去年底，湖南省博物館新館開(kāi)放，展出三件重量級(jí)展品：世界最早“現(xiàn)代人”道縣人標(biāo)本，世界最早的古栽培稻標(biāo)本，世界最早的陶器——陶釜。而這三件寶貝，都來(lái)自湘南道州西北兩個(gè)神秘的巖洞：福巖洞、玉蟾巖。

 

　　我曾多次懷著膜拜的心情，穿越叢林與稻田，奔赴這兩個(gè)隱藏著現(xiàn)代人類秘密的巖洞探秘。當(dāng)我與省博物館櫥窗里的三件文物對(duì)視時(shí)，它們的出生地——荒野孤峰里的玉蟾巖，殘敗的青磚翹檐背后的福巖洞，在眼前交錯(cuò)、疊加，就像蒙太奇一般：在森森古木掩飾的古老溶洞里，世界最古老的鍋?zhàn)犹崭獰釟怆硽瑁澜缱钤绲娜斯ぴ耘嗟久?，被柴火燜煮得發(fā)散出鍋巴的焦香，那些在喀斯特溶洞里穴居的祖先們，奮力地嚙噬著野味，他們的牙齒磨咬得鋒利、有韌勁……

 

　　而在某年某月，先民們偶然間扯了野地里的一種竹葉，包裹著糯米，熬煮成粽子后，吃起來(lái)又香又有滋味，重要的是更便于存放。于是，他們上山打獵，下河捕魚(yú)，下田做農(nóng)活時(shí)，帶上幾個(gè)粽子，就幾塊腌菜下肚，消化得慢，更經(jīng)得起饑餓。

 

　　江南人，一般都是端午節(jié)祭祀屈原才吃粽子，而在道州，一年有幾個(gè)節(jié)慶粽子都會(huì)隆重出場(chǎng)，除了端午，清明、七月半、中秋、春節(jié)都要包粽子。

 

　　道州粽子最常見(jiàn)的是羊角粽子，用棕條或是稻草紗線綁出三個(gè)尖尖的角，棱角分明。最鮮見(jiàn)最特別的是枕頭粽子。

 

　　包枕頭粽子，是鄉(xiāng)村每個(gè)家庭主婦展示才藝的時(shí)候，嬸娘姑嫂們，都暗自攢勁準(zhǔn)備。清明前夕，女人們就開(kāi)始準(zhǔn)備包粽子的原料，在田間地頭搜尋上好的粽葉。包扎枕頭粽子要挑選長(zhǎng)而闊的上等竹葉、筍殼，糯米要浸泡得恰到好處，再松緊適度地填充在竹葉筍殼里，要耗費(fèi)1公斤左右，包扎成約30厘米長(zhǎng)、10厘米直徑的圓柱后，形同枕頭。

 

　　枕頭粽子需要用樹(shù)兜慢火熬煮，糯米的清香招徠了全村的孩童。但是，枕頭粽子要熬煮一夜才能煮透，孩子們終是抵擋不住瞌睡蟲(chóng)的侵襲，做起了“一枕黃粱夢(mèng)”。民間也有說(shuō)法，小孩若把枕頭粽子當(dāng)著枕頭睡上一夜，能夠祛病強(qiáng)身，出入平安。于是，在第二天，家里熬制了枕頭粽子的孩童，背上多了一根用麻繩系好的特制小枕頭粽子，神氣活現(xiàn)地到處顯擺。

 

　　道州民間祭祀，禮儀隆重，據(jù)舊時(shí)《道州志》載：“春祭最重。每歲清明，合族子侄……具牲幣，質(zhì)明而祭。然后合食，以次序坐，無(wú)敢越。陳祖訓(xùn)，明勸懲，其禮甚嚴(yán)?；蚋骷宜郊?，謂之小清明，既乃往奠于墓，謂之掛祭。”男耕女織時(shí)代，鄉(xiāng)村崇拜男根文化，清明節(jié)的枕頭粽子，只有男孩子才有資格得到，也叫子孫粽。清明那天，宗祠祭飲“吃清明”，能入宗祠的只能是男人，祭祀完畢，族中每個(gè)男子都可分得一根枕頭粽子，預(yù)示多子多福，宗族后代發(fā)人，瓜瓞綿綿。

 

　　每年的吃清明，只有家族中新添男丁的門戶才能輪流做東，掛掃完畢，族人在其堂屋里喝米酒、吃粽子、劃拳猜枚，主家樂(lè)得忙上忙下，滿是喜氣地抱著孫子敬酒敬肉，討來(lái)滿堂的祝福。

 

　　清明時(shí)節(jié)，家人回老家祭掃，都會(huì)帶回好幾根枕頭粽子。我常分送友人們分享，面對(duì)一根“巨無(wú)霸”，受者皆驚異不已，不知從何入口。我在送粽子時(shí)，還一一培訓(xùn)吃法：以白色絲線或是縫衣線，絞割成餅狀，撒上白砂糖、紅糖就可吃，或者蒸熟、油煎、油炸，金燦燦、香噴噴更好吃。包枕頭粽子時(shí)，加入了稻草灰堿水和茶油，熬煮的時(shí)間長(zhǎng)，很瓷實(shí)，有韌勁，若吃不完，在太陽(yáng)下晾曬干，可放上幾個(gè)月，吃時(shí)再以水煮軟，一樣清香糯軟。

 

　　吃著黃澄澄的枕頭粽子，我不由得想起唐代李泌《枕中記》“一枕黃粱”的典故來(lái)。“一枕黃粱”，是指煮熟一鍋小米飯的工夫做了一場(chǎng)好夢(mèng)，原比喻人生虛幻，后比喻不能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。也許，枕著枕頭粽子的孩童，也曾做過(guò)類似《枕中記》中的盧生的黃粱美夢(mèng)，不過(guò)，不會(huì)是科舉及第官運(yùn)亨通之類的美夢(mèng)，也不會(huì)有人生如夢(mèng)的醍醐灌頂般頓悟，應(yīng)該只是他有限的見(jiàn)識(shí)里關(guān)于吃食的美夢(mèng)吧。

 

　　近年，我收到道州枕頭粽子時(shí)，就會(huì)想起在荒野里張開(kāi)大大的蛤蟆嘴的玉蟾巖，靜靜地眺望著在另一座孤峰里的福巖洞，它們守望著農(nóng)耕文明的秘密。那兩粒古稻殼，枕著陶釜的殘片，一夢(mèng)一萬(wàn)余年，夢(mèng)醒時(shí)分，它們?cè)?00公里外的省城，與比它們更古老的 鄉(xiāng)人的牙齒相遇。不知，它們是否，也夢(mèng)回了那一方山水、那一種方言?