袁昌英小傳

　　李楊楊

　　她是我國現(xiàn)代最早的一位著名女性學者，外國文學研究家，藝術(shù)史家。早在二十年代末，就著有《法國文學》(編著叢書；1929年，商務印書館)，以后陸續(xù)向中國讀者介紹莎士比亞、易卜生、哈代……四十年代，又寫了《法國文學》(1944年，商務印書館)，此外，還著有《西洋音樂史》等。

　　她是大學教授，在講壇上講了幾十年的戲劇、法文、希臘神話、希臘悲劇、莎士比亞和歐洲近代戲劇等課。

　　她是作家，寫有戲劇集《孔雀東南飛及其他獨幕劇》，劇本《飲馬長城窟》、《春雷之夜》，散文集《山居散墨》、《袁昌英散文選集》、《行年四十》，以及小說《?！返取?/p>

　　她叫袁昌英，字蘭子、蘭紫。

　　一

　　這位在中國現(xiàn)代文學史上有過影響的早期女作家，1894年10月11日生于湖南醴陵農(nóng)村一個地主家庭。父親袁雪庵，在外作官，任過山東省、云南省財政廳長等職務，是一位在政界有影響的人物；而母親卻是一位農(nóng)村婦女，一生養(yǎng)了四個女兒，袁昌英是老大，三個妹妹都不幸夭亡，她成了家中唯一的女兒。后來母親在親戚鄰里的白眼和恥笑聲中郁郁而死。母親的不幸，直接影響了這位孤女，她奮發(fā)自強，要為婦女爭光的思想一天天形成。

　　袁昌英結(jié)束了幼年鄉(xiāng)間的私塾學習后，被父親接到上海，進入教會學校——中西女塾，學習英語，開始接觸西方思想和文化。

　　中學肄業(yè)后，袁昌英于1916年靠父親的供給，自費留學英國。在英國，袁昌英認識了中國留學生楊端六、周鯁生、李四光、張奚若、皮宗石、陳源(西瀅)等人。楊端六是湖南長沙人，家境貧寒，早年加入國民黨，參加過反對袁世凱的斗爭，曾經(jīng)被捕，后來避難日本，又赴英國倫敦，修經(jīng)濟學。袁昌英很敬佩楊端六，他們情投意合，很快訂了婚。不久，楊端六先行回國。

　　袁昌英留英期間，正值第一次世界大戰(zhàn)，不平凡的日夜，在她以后的創(chuàng)造中留下了印跡。在《山居散墨》中，有一篇短短五百字的隨筆——《模朗吟教授》，文章歌頌了一位英國老教授模朗吟女士，她得知兒子在前線為國犧牲了，但照樣登上講臺。袁昌英用動人的筆觸，描寫教授不屈不撓、斂神忍痛，孜孜不息地履行自己的職務，表現(xiàn)出沉毅而悲壯的精神。在戰(zhàn)亂的年代，一個東方女子在西方求學，同樣受到了愛國主義的教育，袁昌英這篇隨筆就是很好的記錄。

　　經(jīng)過五年攻讀，袁昌英在愛丁堡大學畢業(yè)，獲得文學碩士學位。那時，在歐洲留學的中國女性為數(shù)不多，獲得學位的更少。為此，路透社發(fā)了消息，中國報紙也登載出來。1921年，袁昌英回到祖國。

　　這時，父親已經(jīng)續(xù)弦，并又有了子女，但袁昌英與比她小許多的同父異母弟妹，感情極好，一家人住在北京西城磚塔胡同一個小院子里。就在這一年，袁昌英與楊端六結(jié)婚，她二十六歲，他已三十六歲了。婚后，袁昌英留在北平女子高等師范學院教書，她的丈夫又回到上海，在商務印書館工作。1923年，他們的第一個孩子楊靜遠出生。為了在法語和法國文學上進一步深造，袁昌英把女兒交給父親和繼母，于1926年，又只身赴法國，入巴黎大學求學。

　　在巴黎，袁昌英結(jié)識了陳學昭等勤工儉學的留學生。遠在異國，袁昌英經(jīng)常想女兒想得哭起來，對祖國和親人的思念日益加深。

　　兩年之后，袁昌英又踏上了歸途。

　　二

　　袁昌英來到上海，在中國公學任教，講授莎士比亞。她的丈夫楊端六，在中央研究院工作。他們家住在北四川路提籃橋，周鯁生、李四光、楊振聲、劉秉麟、湯操真等，是與他們夫婦來往密切的朋友。楊端六在朋友中聲望很高，在經(jīng)濟學方面已是學術(shù)權(quán)威了。

　　武漢大學創(chuàng)辦后，袁昌英異常興奮，她帶著女兒先行來到武漢，成為第一批任教的教授。但在那時，卻有風言風語，說袁昌英是沾丈夫的光，為此，她十分生氣。其實，楊端六是一年之后才到武漢的。袁昌英認為婦女應當依靠自己的力量，自己的本領，在社會上自主自立，不依賴男人。

　　初到武漢，他們住在武昌曇華村南街。1932年，武漢大學在珞珈山的校址建成，便搬進山前一區(qū)教授住宅里。此后，楊端六除擔任武漢大學經(jīng)濟系教授，還擔當過法學院院長和教務長。1933年，袁昌英生下第二個孩子楊弘遠。這時，大女兒楊靜遠已經(jīng)十歲。

　　據(jù)周鯁生的女兒周如松教授回憶說：“袁昌英先生那時任武漢大學英文系教授，兼授第二外國語——法文。當時，法文有兩個班，另班同學爭相到袁先生班上聽課。至今武漢大學老教師中，不乏曾從師袁先生學法語而得益匪淺的人。袁先生愛好讀書，解放前，薪俸收入的頗大部分用來買書，解放后，幾乎全部捐獻給武大圖書館。袁先生一生主要時間從事教育事業(yè)，特別關心婦女教育，抗戰(zhàn)勝利后，曾倡議創(chuàng)辦一所中國女子大學，未能實現(xiàn)、她曾任武漢大學女生指導委員會主任委員，對辦好女生食堂，管理好女生宿舍清潔衛(wèi)生，開展女生課余文娛活動等等，無不躬親。記得‘九·一八’事變發(fā)生后，袁先生領導女學生(我是一員)，為馬占山將軍領導的抗日義勇軍奔走募捐，日夜趕制寒衣，深得男女同學的支持。”

　　三

　　還是在上海中國公學任教時，袁昌英就開始了業(yè)余寫作。在那時，她是中國女作家中少有的研究戲劇的學者，她造詣很深，特別是對中外一些名劇作家的研究，有自己獨到的見解。同時，她還喜歡把戲劇理論研究的成果和對人生、社會、家庭、婚姻等問題的見解，通過戲劇創(chuàng)作表現(xiàn)出來。她于1929年寫成《孔雀東南飛及其他獨幕劇》。這本戲劇集，包括三幕話劇《孔雀東南飛》以及《活詩人》、《究竟誰是掃帚星》、《前方戰(zhàn)士》、《結(jié)婚前的一吻》、《人之道》五個獨幕劇。另有未結(jié)集的《文壇幻舞》(1935年4月號《文藝月刊》)等。袁昌英在中國女作家群中，是從事戲劇創(chuàng)作較早的一位。

　　著名漢樂府民歌敘事長詩《孔雀東南飛》，千百年來在人民中間廣為流傳，這個美麗的悲劇，揭露了封建禮教封建家長制的罪惡，熱情地歌頌了劉蘭芝和焦仲卿忠貞的愛情和抗爭精神。袁昌英的劇本就取材于這首長詩。她根據(jù)自己對歷史、人生、社會、戲劇的理解，側(cè)重表現(xiàn)的卻是母愛與夫妻之愛之間的矛盾。袁昌英就是基于這種動機，創(chuàng)作了這出劇。蘇雪林在《二三十年代作家與作品》一書中的第五十一章《袁昌英的孔雀東南飛》里，評論說：“婆媳同居的結(jié)果，那個做媳婦的固然痛苦，做婆婆的又何嘗不痛苦，作者能看出焦母隱痛，用極深刻極細膩的筆法，分析她的心理，把她寫成悲劇的主人公，使我們同情都集中于她身上，這就是作者的獨到之見。”

　　其他五個獨幕劇都是現(xiàn)代劇。《活詩人》描寫三個男青年追求一位美麗聰明的女郎，他們作詩比賽，誰第一誰就贏得姑娘的愛情，結(jié)果一個為拯救牲靈而忘卻作詩的青年，獲得第一。劇尾寫道：“詩人必有詩人的人格，詩人必有詩人的情感。沒有真摯的情感與高尚完美的人格，任他的詩寫得天花亂墜，也不能成為真正的詩人，活生生的詩人……”這里，正表現(xiàn)出作者對于詩人、作家的思想、品德、創(chuàng)作之間的關系的一些見解，也是對當時文壇風氣的針砭?！毒烤拐l是掃帚星》和《人之道》，都是表現(xiàn)婚姻戀愛問題的。“五四”以后，青年男女沖破封建傳統(tǒng)，追求自由戀愛，這是一個新的解放。但某些個人主義者，打著個性解放的旗號，犧牲別人，見異思遷，這種人為袁昌英所痛惡，成為她鞭撻的對象。《究竟誰是掃帚星》里的男主角宣稱：“我的行動有害于社會，或有益于社會，我都不管。”他明知對不住別人，但不顧一切地把自己當作掃帚星，不顧一切地撞去?！度酥馈分校瑖烂C地批判了負心拋棄妻兒的留洋學者。劇中梅英的道白，正是作者要說的話：“現(xiàn)在這種晃著西洋文化作護符的鬼男女，簡直是些野鬼餓獸……你看現(xiàn)在這班稱為新男女的罪惡!這種滅絕信義，不顧羞恥，欺善凌弱，自私自利的舉動，就是他們所謂人道，所謂人權(quán)，所謂新信仰，所謂新生活!”《結(jié)婚前的一吻》同樣是寫婚姻戀愛的，但故事截然不同，它以喜劇的形式，尖銳地諷刺了盡管是進步了的、但仍然沒有跳出封建束縛的婚姻制度所造成的極大誤會?；榍澳信试S見面和通信，但只能見一面，因此一直到結(jié)婚的那天，男女雙方才搞明白，對象認錯了。《前方戰(zhàn)士》表現(xiàn)了一位信守孫中山三民主義的戰(zhàn)士，不受漢奸的威脅利誘，堅貞不屈的高尚品德。

　　在袁昌英翻譯的英國勃拉得霍士的《寂寥似的》獨幕劇的引言中，有一段話強調(diào)新進的文藝家應當“實地研究我國下層社會的悲苦或慰安的情形，來多創(chuàng)造維新戲劇，有生命的戲劇。因之可以影響及于改良社會，改良生活”。這便是袁昌英的文藝思想，她的創(chuàng)作也正說明了這一點。阿英評論袁昌英和陳衡哲時說：“她們的意識形態(tài)和新文藝運動初期(也可以說是1927年以前)的一般女性作家，有很不相同的所在……一般的女性作家，雖然和她們同樣的不為封建階級所有；但在一般女性作家所表現(xiàn)的資產(chǎn)階級的意識看來，卻潛藏了相當濃重的殘余的封建意識，而陳衡哲和袁昌英所反映的創(chuàng)作中的意識形態(tài)，至少，在所有的女作家的前面，是典型的資產(chǎn)階級的意識形態(tài)。”(《現(xiàn)代中國女作家》)

　　四

　　碧波蕩漾的東湖和松林，桂花掩映的珞珈山，是武漢極美的風景區(qū)。1932年至1937年，袁昌英就居住在這里。她寫了大量的散文、雜文和評論，發(fā)表在《現(xiàn)代評論》、《獨立評論》、《現(xiàn)代文藝》及《武大文哲季刊》等雜志上。連同1932年前兩三年的一些零散作品，袁昌英將其收集起來，出版了《山居散墨》。這本集子是袁先生在這一時期從事教學、研究和創(chuàng)作的實績。理論評論方面的著作，包括《論戲劇創(chuàng)作》、《文學的使命》、《法國近十年來的戲劇新運動》，以及介紹莎士比亞、易卜生、哈代、皮蘭德羅等著名作家的創(chuàng)作特色的文章。由于她精通英文、法文，有較深厚的外國文學藝術(shù)修養(yǎng)的功底，她的研究是比較有系統(tǒng)有價值的。在一些文藝觀點上，也有自己的見解，像文藝的內(nèi)容與形式的關系、文學的目的等等。但由于時代的局限，同時存在一些糊涂的看法。

　　這本集子中的隨筆部分，寫得相當精采，有些是記錄她在國外生活的所見所聞，寫得像小說又像散文，既有揭露西方社會黑暗的，也有歌頌美好高尚品德的。這些赴歐游學的生活片斷描寫，寫出了較深刻的思想意義。最后三篇《游新都后的感想》、《再游新都后的感想》及《新春感言》，以個人游歷為主，敘事、記游、寫景，追憶往事、古今感懷、詠物抒情，無不充滿了強烈的愛國主義情感。

　　1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，袁昌英這位愛國者，將多年的私蓄交給學生捐獻國家。這年冬天，武漢大學遷校至四川樂山，袁昌英全家溯江而上，來到四川。先是在重慶南岸暫住，然后到樂山，與周鯁生、劉秉麟兩家同住在城中心的鼓樓街的一所中式宅院。八年的抗戰(zhàn)歲月中，這座山明水秀的川西小城，成了他們的家園。1939年9月18日，日寇狂轟濫炸，全城精華付之一炬。袁昌英家被燒得精光，一家人死里逃生，暫住親友處，一時靠親友周濟生活。以后為逃避空襲，搬到離城四十里的農(nóng)村。1943年，他們搬回城內(nèi)住陜西街，與蘇雪林家為鄰，凌叔華也住得很近，三位當時有名望的女作家經(jīng)常往來。

　　在國統(tǒng)區(qū)，物價飛漲，通貨膨脹，靠薪水生活的人，日子日益艱難，但袁昌英一直保持飽滿的精神，她教授莎士比亞、希臘悲劇、近代歐洲戲劇和法文。除教課外，她還寫作。

　　在這期間，袁昌英創(chuàng)作了四幕話劇《飲馬長城窟》，出版專著《法國文學》，還把發(fā)表的散文、雜文，結(jié)集為《行年四十》出版。

　　在她的散文中，有一部分是歌頌抗戰(zhàn)，表現(xiàn)愛國主義思想的作品，她在文章中呼吁：“中華民族是不朽的，我們必要犧牲個別的小生命來維護這種民族的不朽……”她的抗戰(zhàn)劇本《飲馬長城窟》，歌頌了國民黨軍人中愛國抗戰(zhàn)的力量，揭露了漢奸叛徒的罪惡。

　　寫《法國文學》，是在一個暑假，她不顧酷熱，推開家務，躲進一間“幽暗不見天日的儲藏室兼便房的屋子里”，埋頭苦干。三個月，寫成了十萬字。

　　袁昌英就是這樣奮斗不息地對待一切工作。

　　五

　　1949年5月，袁昌英全家在武漢迎來了解放。在共產(chǎn)黨知識分子政策的感召下，經(jīng)過學習，她對馬列主義有了認識。楊靜遠說：“我看到母親經(jīng)過艱苦的思想改造，逐漸消除了疑慮，對共產(chǎn)黨轉(zhuǎn)而信任和擁戴，對新社會充滿感情，情緒很高。她常把我的小孩舉在膝上一邊顛動，一邊高興地唱：‘解放區(qū)的天是明朗的天’……”她寫過一篇談思想改造體會的文章，形象地用外國文學中火鳳凰的典故作比喻形容舊知識分子的思想經(jīng)過烈火鍛煉，舊的軀殼化為灰燼，從灰燼中誕生了神鳥——精神的新生。她還熱情地將毛主席詩詞譯成英文。她在政治上有積極要求，加入了民主同盟，并被選為武漢市政協(xié)委員。

　　武漢大學外文系撤銷后，袁昌英轉(zhuǎn)到中文系任教，為了便于學習新的文藝理論，利用蘇聯(lián)的資料，她以六旬高齡開始學習俄語，并達到了能翻譯資料的程度。

　　袁昌英曾參加武漢三次文代會，被選為武漢市文聯(lián)執(zhí)行委員。1956年，她加入中國作家協(xié)會。楊靜遠回憶說：“這時期，我從母親的通信中，感到她心情舒暢、振奮，向共產(chǎn)黨靠攏，對社會主義充滿信心和熱望。”

　　袁昌英的晚輩，終生摯友周如松(周鯁生之女)，對袁先生了解頗深。她說：“袁先生為人胸懷坦白，開朗豁達，平易近人，朋友們曾笑她的字典上沒有愁字。但她的思想單純，心直口快，從不諳人間利害關系，因而也有無形見罪于人之處，招致大禍。”到了1957年，她積極參加鳴放，被錯劃成右派分子，開除教授職務，下放到圖書館勞動。一年后，由法院判為歷史反革命，開除公職，交街道監(jiān)督勞動，每日掃街……從此，她墜入痛苦的深淵。1964年，她的右派帽子被摘去了，但并未重新起用。她這樣一個熱愛工作并有著旺盛精力的人，被迫呆在家里，同家庭婦女、保姆們一道開會學習。這種沉重打擊，并未使她完全絕望，她每天仍然練楷書，讀文學刊物，打算以有生之年重譯莎士比亞著作。1966年，她遇到更大的不幸，9月，與她生死患難四十五個春秋的楊端六先生病故。1970年，又遭到進一步迫害，被當作“五類對于”遣送還鄉(xiāng)，回到湖南醴陵農(nóng)村老家，住在一個遠親家里。這種遭遇，對于一個學者、作家來說，精神上的痛苦和寂寞是難以言狀的。1973年春，當?shù)毓缯{(diào)查了她的問題，為她落實政策，作了不是歷史反革命，屬人民內(nèi)部矛盾的政治結(jié)論。但是，七年的折磨摧殘，耗盡了她的生命力，就在這一年的4月28日，她與世長辭，葬在家鄉(xiāng)她父親的墓旁。

　　1979年秋，武漢大學共產(chǎn)黨的組織為她落實政策，改正了右派問題，同時，武漢市法院也撤銷了于1958年所做的錯誤判決。1985年湖南人民出版社出版了《袁昌英作品選》(李楊編選)，這是解放后第一次出版她的作品。

　　袁昌英，這位有影響的中國現(xiàn)代早期女作家，她的戲劇集《孔雀東南飛及其他獨幕劇》等著作，雖然現(xiàn)在只能在圖書館的藏書室里找到，但作者的名字，卻應該公正地寫進文學史冊之中，讓她有血有肉地站在我們現(xiàn)代文學史上……

　　袁昌英雄主要著作目錄

　　法蘭西文學 (論文)商務印書館1929年第1版

　　孔雀東南飛及其他獨幕劇 (劇本)商務印書館1930年第1版

　　山居散墨 (散文集)商務印書館1937年第1版

　　飲馬長城窟 (劇本)正中書局1947年第1版

　　行年四十 (散文集)商務印書館1945年第1版

　　袁昌英散文選集 百花文藝出版社1991年第1版

　　春雷之夜 (劇本)(出版年代及單位不詳)