歐陽山尊(1914—2009) 湖南瀏陽人。著名戲劇藝術(shù)家、戲劇教育家。原名歐陽壽。歐陽山尊在解放前開始從事演藝事業(yè)，解放后參加組建北京人民藝術(shù)劇院，并擔(dān)任副院長、副總導(dǎo)演。與焦菊隱、夏淳、梅阡三人公稱“北京人藝四大導(dǎo)演”，代表作有《白毛女》《春華秋實(shí)》《日出》《帶槍的人》《智者千慮必有一失》等。

　　

中國話劇的“山尊”

　　劉 文

　　“中國話劇誕生于1907年，我出生于1914年，可以說是中國話劇的同齡人。我這一輩子經(jīng)歷了數(shù)不清的風(fēng)風(fēng)雨雨，卻從來不曾離開過話劇。我的生命是屬于話劇的，我愿做中國話劇最忠實(shí)的守望者。”這位比中國話劇年輕7歲的老人，是北京人藝享譽(yù)海內(nèi)外的著名導(dǎo)演藝術(shù)家，與焦菊隱、夏淳、梅阡并稱人藝四大導(dǎo)演，被譽(yù)為中國話劇界的“活化石”。

　　歐陽山尊見證并參與了中國話劇百年變遷中許多里程碑式的重要時(shí)刻。追憶這位老藝術(shù)家的一生，如同翻開中國話劇的百年歷史。

　　歐陽山尊1914年生于湖南瀏陽，原名歐陽壽。從小就過繼給身為話劇藝術(shù)家的伯父歐陽予倩先生為子，生活在歐陽予倩先生身邊，深受中國戲劇藝術(shù)的熏陶，并對(duì)話劇藝術(shù)產(chǎn)生濃厚興趣。早在中學(xué)時(shí)代，就開始參加學(xué)校組織的各種話劇創(chuàng)作演出活動(dòng)?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，一腔熱血的歐陽山尊毅然離開學(xué)校，和幾位同學(xué)一道參與到抗日救國的洪流之中。他先是輾轉(zhuǎn)到杭州，參加“五月花”劇社的話劇演出活動(dòng)，幾個(gè)月后回到上海，考入浙江大學(xué)。此時(shí)，他已經(jīng)完全癡迷于對(duì)戲劇的追求之中，他與金山等人組織劇社，在極其簡陋和困難的情況下，演出了《都市之角》、《雷電》、《油漆未干》等劇目。“九·一八”事變后，上海戲劇界、電影界、救亡協(xié)會(huì)等文藝組織有十多個(gè)演劇隊(duì)，歐陽山尊在演劇一隊(duì)，組織并參與演出了許多抗戰(zhàn)劇目，在社會(huì)上產(chǎn)生了很大反響。

　　像許許多多的熱血青年一樣，遠(yuǎn)在中國西北的小城延安無時(shí)無刻不在召喚著他。為了心中的夢(mèng)想，歐陽山尊從上海出發(fā)，輾轉(zhuǎn)到達(dá)西安前線，開展抗日救亡活動(dòng)。后經(jīng)多方努力，從八路軍辦事處爭取到一百元錢，購買了一輛舊自行車，正是這輛在當(dāng)時(shí)來說算是很“先進(jìn)”的交通工具，陪伴著他風(fēng)餐露宿地奔波了800多里，于1938年到達(dá)延安。在這里，歐陽山尊被一種全新的生活深深吸引，他以高昂的熱情，投身到解放區(qū)的文藝工作。1939年，歐陽山尊結(jié)束了自己在抗日軍政大學(xué)的學(xué)習(xí)生活，毅然奔赴抗日前線，先是在八路軍120師戰(zhàn)斗劇社工作，后參加游擊劇團(tuán)到敵戰(zhàn)區(qū)開展文藝宣傳。那時(shí)他們一共11個(gè)宣傳員和7個(gè)偵察員，每人一條槍30發(fā)子彈，帶著一架油印機(jī)和簡單的化妝品，每到一個(gè)村莊，就找個(gè)廟宇或土臺(tái)子，把軍被當(dāng)幕布掛起來，然后派人到村子里動(dòng)員群眾出來看戲，群眾來了他們就開始演出，演出結(jié)束就趕緊收拾攤子趕往下一個(gè)村莊。在幾十年之后他回憶往事時(shí)無限感慨：“那時(shí)真是年輕啊，心里總像是燃燒著一團(tuán)火，渾身有使不完的勁，每次演出結(jié)束，老百姓給遞上一缸子白開水，往手里塞把花生或紅棗，心里就很滿足了。”

　　1942年5月，歐陽山尊參與了延安文藝座談會(huì)，這引發(fā)了他關(guān)于中國文藝發(fā)展前途的許多思考。歐陽山尊是個(gè)心里有事不吐不快的人，經(jīng)過一番思索，他和幾個(gè)同事一道給毛澤東寫了一封信，談了自己的感想，不久，毛澤東同志就給他們回了信。直到晚年，歐陽山尊依然清楚地記得這封信的內(nèi)容，他回憶說：“毛主席在信中說，你們的信收到了，感謝你們!你們的劇我以為是好的，延安及邊區(qū)正需看反映敵后斗爭生活的戲劇。”這封回信無疑給了歐陽山尊莫大的鼓舞和鞭策，更加堅(jiān)定了他從事抗戰(zhàn)話劇創(chuàng)作的熱情。

　　在延安，歐陽山尊先后擔(dān)任過抗日軍政大學(xué)總校文工團(tuán)副團(tuán)長、戰(zhàn)斗劇社社長等職。1943年12月，陜甘寧晉綏聯(lián)防軍政治部宣傳隊(duì)成立，賀龍點(diǎn)名將歐陽山尊調(diào)入。這期間，他導(dǎo)演了十余出反映敵后斗爭生活的劇目。60多年后，歐陽山尊回憶起當(dāng)時(shí)的情景，心中還隱隱有些激動(dòng)，他說：“我常常帶著劇團(tuán)到村子演出，今天的人們已經(jīng)很難想象出當(dāng)時(shí)的條件有多么簡陋，我們演出的時(shí)候，沒有燈光就往喝水用的缸子里倒點(diǎn)兒菜籽油，放上一根棉花捻子點(diǎn)燃照明，即使這樣，我們演出得也特別賣力，老百姓很喜歡看。有時(shí)候突然下起雨來，我們不停，老百姓就站在雨中看戲，一直到演出結(jié)束還不肯離去。”

　　1952年北京人民藝術(shù)劇院成立，歐陽山尊是四位奠基者和創(chuàng)始人(曹禺、焦菊隱、趙起揚(yáng))之一，他們被稱為劇院的“四巨頭”，為劇院的建立、發(fā)展規(guī)劃了宏偉的目標(biāo)。歐陽山尊特別強(qiáng)調(diào)未來的劇院應(yīng)是一座“文化劇院”，要多方面充實(shí)提高全院人員的藝術(shù)修養(yǎng)和文化素質(zhì)。他說：我們的演出應(yīng)當(dāng)是有文化的，雅俗共賞，又給觀眾文化的享受。我們要選擇幅度寬廣、概括性強(qiáng)的劇本，而不搞廉價(jià)的東西，我們的導(dǎo)演要踏踏實(shí)實(shí)搞藝術(shù)，要有深厚的生活基礎(chǔ)，言之有物，不耍噱頭，不搞歪門邪道和表面上的花里胡哨，我們的治藝之道概括為兩個(gè)字：“嚴(yán)正”。他又主張：我們是首都的劇院，首先要為首都人民服務(wù)，同時(shí)，為全國人民服務(wù)，代表全國的話劇水平，我們還要在世界劇壇上占有地位，也就是現(xiàn)代化的國家話劇院。

　　從1952年北京人民藝術(shù)劇院建院到1978年，歐陽山尊一直任副院長兼副總導(dǎo)演，導(dǎo)演了《春華秋實(shí)》、《日出》、《帶槍的人》、《智者千慮必有一失》、《關(guān)漢卿》、《李國瑞》等20余部戲。離休后，又擔(dān)任了《巴黎人》和《末班車上的黃昏戀》的總導(dǎo)演，擔(dān)任《油漆未干》的藝術(shù)顧問、《北京人》的藝術(shù)指導(dǎo)。此外，歐陽山尊還為其他劇團(tuán)導(dǎo)演了10余部劇目，其中包括給西藏話劇團(tuán)導(dǎo)演的《松贊干布》，在首都劇場(chǎng)上演，引起極大轟動(dòng)；給大連話劇團(tuán)排演的《饑餓的海峽》連續(xù)演出400多場(chǎng)，盛況不衰；給中國青年藝術(shù)劇院排演的《曙光》使話劇舞臺(tái)上第一次出現(xiàn)了賀龍的形象；還有表現(xiàn)皖南事變的《江南一葉》和文革后期影響很大的話劇《于無聲處》等，都在中國話劇史上占有重要地位。

　　有評(píng)論形容，歐陽山尊導(dǎo)演的戲宛如一條奔騰的河流，熱情奔放，明快流暢，厚重大氣。嚴(yán)正，是他在導(dǎo)演藝術(shù)上所追尋的治藝之道：老老實(shí)實(shí)，言之有物，舞臺(tái)上有機(jī)和諧，生活濃郁深厚，體現(xiàn)出人的精神價(jià)值。

　　歐陽山尊在中國戲劇界的地位和作用舉足輕重，頭銜很多，做出了卓越的貢獻(xiàn)。但是，他笑著宣讀這樣的“遺言”：別稱我這個(gè)“家”、那個(gè)“家”，稱我“中國文藝工作者”就知足了。歐陽山尊曾為北京人藝和中央戲劇學(xué)院培養(yǎng)了眾多的表演和導(dǎo)演人才。他提攜后人的許多事跡至今刻在許多人心里。

　　有一年夏季，北京雨水多得反常，正值歐陽山尊要為中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系(59班)檢查作業(yè)的那天，連著一天一夜大雨滂沱，見不著個(gè)人影的胡同里一片白霧，有點(diǎn)恐怖。有同學(xué)估計(jì)老師來不了了，因?yàn)椋麖牟蛔屍嚱铀?，騎輛自行車奔波在大街小巷……這樣的大雨天怎么騎車?有的同學(xué)說老師“準(zhǔn)來”，說不出理由，憑感覺。中央戲劇學(xué)院大門旁邊有個(gè)小理發(fā)館，平時(shí)歐陽山尊提前到達(dá)就到理發(fā)館里坐坐，與人們聊聊，聽聽胡同里的聲音，上課鈴聲一響，大跨幾步就進(jìn)了教室。這一天，班長撐著傘沖到大門口，當(dāng)把額頭貼著窗玻璃往理發(fā)館里張望時(shí)，發(fā)現(xiàn)老師坐在里面刮胡子呢，他是坐三輪車來的。三輪車夫也在理發(fā)館坐著，雨披滴下的水濕了一地，他說：“歐陽同志讓我歇著，上完了課他蹬我回去。”

　　歐陽山尊對(duì)無故缺席和遲到深惡痛絕。一次在劇院排戲，有一個(gè)年輕的女演員遲到了，她是第一個(gè)上場(chǎng)的人，大家等了她10分鐘。歐陽山尊克制地說：“請(qǐng)您明天準(zhǔn)時(shí)到排練場(chǎng)——開始排戲!”他聲音不高，卻是威嚴(yán)的命令。第二天，那位年輕的女演員又姍姍來遲，而且超過了10分鐘。坐在導(dǎo)演席里的歐陽山尊呼吸急促、臉漲得通紅，他走向女演員，“撲通”跪在她面前：“請(qǐng)您明天準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)!”導(dǎo)演如咆哮般的聲音把全劇組的人都鎮(zhèn)住了。

　　做表現(xiàn)暑期生活的“畫面小品”練習(xí)時(shí)，由于小禮堂的溫度太低，有學(xué)員穿著毛衣上場(chǎng)。歐陽山尊問：為什么不按畫面規(guī)定著裝?學(xué)生回答：太冷了!山尊老師非常不高興，說：你們既然選擇了戲劇作為終身職業(yè)，就要吃得起演戲的苦，戲曲演員三伏天扎大靠，三九天穿薄披，難道他們不知道冷熱嗎?你們將來是要當(dāng)導(dǎo)演的，自己如此，怎么去要求演員，演幾分鐘的小品怕凍著，到更艱苦的環(huán)境中怎么辦!說著說著，他把自己的衣服一件件脫下來，只剩汗背心，怎么勸都不穿上，堅(jiān)持到把整個(gè)小品看完?？箲?zhàn)時(shí)期，他們戰(zhàn)斗劇社在敵人后方為八路軍和群眾演出，寒冬臘月露天舞臺(tái)，演員們穿著單衣，甚至光著膀子，捧在碗里的水都結(jié)了冰。

　　30歲的任鳴第一次獲得導(dǎo)演戲的機(jī)會(huì)，那是一部前蘇聯(lián)的劇本。剛從學(xué)院畢業(yè)不久，他滿腦子的新概念、新形式，苦思冥想著標(biāo)新立異，認(rèn)為只有這樣才夠得上是探索。歐陽山尊把他請(qǐng)到家里談了3個(gè)小時(shí)，詳盡地介紹前蘇聯(lián)社會(huì)和戲劇，將自己導(dǎo)演多部前蘇聯(lián)戲劇的經(jīng)驗(yàn)告訴年輕人，并幫助他分析即將開排的劇本《回歸》，對(duì)他說：“任何導(dǎo)演只要是排戲，都是在探索，現(xiàn)實(shí)主義也是需要探索的。”這句話端正了年輕人對(duì)“探索”概念的認(rèn)識(shí)。以后每排一部戲，任鳴都經(jīng)歷一次探索過程，當(dāng)排戲走彎路的時(shí)候，就以這句話來檢驗(yàn)、糾正自己的思維。任鳴說：“山尊老師給我受益終身的教誨。”李六乙也是一位勇于探索的導(dǎo)演，因?yàn)閷?dǎo)演小劇場(chǎng)《原野》的失誤，受到圈里圈外的譴責(zé)。2006年，他導(dǎo)演《北京人》時(shí)聘請(qǐng)歐陽山尊擔(dān)任藝術(shù)指導(dǎo)。演出后，李六乙上門來聽罵：“您很寬容，給我留面子，在劇場(chǎng)沒有當(dāng)眾罵我?，F(xiàn)在，我到您家來，您罵吧。”歐陽山尊和顏悅色地說：“你導(dǎo)演的戲是象征主義風(fēng)格，我能理解。運(yùn)用多種流派原則的創(chuàng)作，提倡藝術(shù)的多樣化，使藝術(shù)創(chuàng)作更豐富、更復(fù)雜。雖然我一向推崇現(xiàn)實(shí)主義原則，但是，現(xiàn)實(shí)主義和象征主義是可以相融合的，現(xiàn)實(shí)主義也是在發(fā)展的。況且《北京人》劇本本身就有象征主義的元素，我尊重你的導(dǎo)演創(chuàng)作。”接著，老人指出劇中主要人物愫芳最后出走的處理出現(xiàn)偏差。經(jīng)他一點(diǎn)撥，舞臺(tái)上呈現(xiàn)的人物關(guān)系就符合劇作者曹禺先生的初衷了。借此，老人引申說：“不論導(dǎo)演什么風(fēng)格的劇本，都需要把握好主題、把握主題思想、把握演出的最高任務(wù)。”《巴黎人》是表現(xiàn)巴黎公社的戲劇，需要全體演員的表演有極度的激情，濮存昕在劇組第一次跟著歐陽山尊排戲，也是他第一次扮演主要角色。在排演廳，他感慨地說：山尊老師指出我表演缺乏激情，就此，我演戲開竅了。我最難忘的是他為人為藝的“真”，對(duì)藝術(shù)的“圣潔”情感。

　　歐陽山尊在晚年時(shí)仍諄諄告誡后輩：“戲劇應(yīng)該回到生活中，回到大眾中去，不能站在大眾頭上指手畫腳，自命不凡。如今有些戲觀眾看不懂，只是一些人的孤芳自賞，不是大眾化，而是‘化大眾’，這樣的戲劇脫離了群眾。話劇需要打開局面，要靠文藝人的精神和追求。”

　　中國話劇百年之時(shí)，93歲的歐陽山尊留下了他在舞臺(tái)上的最后身影：坐在輪椅上的他朗誦完魯迅的《過客》后，竟然從輪椅上起身，昂首向前走去……他笑言：“朋友們要我多休息，少干活。可我歇不下來，正像魯迅在他寫的劇本《過客》中所說，‘有聲音在前面催促我，叫喚我，使我歇不下。’我自命為一匹不知疲倦的老馬，如今這匹老馬更老了，筋骨不如從前，趕路喘氣，腿還有點(diǎn)瘸，但是我仍息不下，因?yàn)?lsquo;有聲音在前面催促我，叫喚我。’”

　　“樹高千丈，葉落歸根。我僅是一株矮小的樹，不開花，不結(jié)果，只長一些綠色的葉子，秋風(fēng)起來了便逐漸變黃，一片片飄落下來；腐爛了，作為肥料滋養(yǎng)著母樹，使她春天再長新葉。”這是老藝術(shù)家生前的話。2009年7月2日， 歐陽山尊永遠(yuǎn)離開了我們，但是他的作品卻永遠(yuǎn)的留在了人們心中。

　　歐陽山尊主要藝術(shù)成就

　　“九·一八”事變后，歐陽山尊參加左翼演戲運(yùn)動(dòng)，抗戰(zhàn)開始后，他參加上海救亡演劇一隊(duì)，翌年到延安，以后歷任抗日軍政大學(xué)總校文工團(tuán)副團(tuán)長，戰(zhàn)斗劇社社長，1942年參加延安文藝座談會(huì)。在轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉察冀過程中，他曾導(dǎo)演過10余部反映敵后斗爭的戲，并受到毛澤東主席的書信表揚(yáng)。新中國成立后，歐陽山尊參與了創(chuàng)建北京人民藝術(shù)劇院的工作，他與焦菊隱、夏淳、梅阡等人一起開創(chuàng)了北京人藝現(xiàn)實(shí)主義話劇風(fēng)格，這期間盡管經(jīng)歷了無數(shù)的政治風(fēng)浪，但歐陽山尊始終沒有放棄對(duì)話劇藝術(shù)的追求與探索，他曾先后導(dǎo)演了《春華秋實(shí)》、《日出》、《帶槍的人》、《三姐妹》、《楊開慧》、《末班車上的黃昏戀》等50多部話劇，沒有人知道這些作品傾注了他多少心血，從而成為一代人心中無法抹去的深刻記憶，成為中國話劇史上不朽的經(jīng)典作品。除了話劇之外，他還導(dǎo)演了《關(guān)漢卿》、《松贊干布》、《智者千慮必有一失》、《紅色宣傳員》、《于無聲處》等數(shù)十部舞臺(tái)劇和影片《透過云層的霞光》、電視劇《燃燒的心》等。