黎錦揚(yáng)在自傳里說：“我父親是一個(gè)性情溫和的農(nóng)人，他從來不下田，卻酷愛書法。于是我這個(gè)老幺便成了他的書僮。習(xí)書法是一種禮儀。書僮的工作包括了清理書桌，挑選宣紙，掩襟挽袖，持筆研墨。研墨時(shí)，先將少許水倒入硯臺(tái)，再持墨條有節(jié)奏地在硯臺(tái)上研磨，直至墨汁變濃。父親總是先試一下墨，然后示意我是否要繼續(xù)研。父親喜歡寫草書，寫字時(shí)，頭隨筆運(yùn)輕微搖擺，寫完后，直起腰來審視一番。我十分著迷，因?yàn)樗麖牟怀鲥e(cuò)，也沒見他扔掉過一字一紙。遇有客人來訪，父親總是以一幅字相贈(zèng)為告別禮。”

　　黎家的確是書香門第。黎錦揚(yáng)的祖父黎葆堂，前清戊子科舉人。其父黎松安，晚清秀才，是四鄉(xiāng)聞名的文化人。其母黃賡，是一個(gè)性格堅(jiān)毅，十分聰慧，自立精神極強(qiáng)的女子，靠自學(xué)達(dá)到能看書填詞的學(xué)力。在黎錦揚(yáng)稍懂事時(shí)，他的大哥黎錦熙和二哥黎錦暉，已名滿天下了。良好的家庭文化氛圍，以及有作為榜樣的兄長，為黎錦揚(yáng)后來的成功，做了不可替代的鋪墊。

　　黎錦揚(yáng)在自傳里又說：“早、中、晚三餐均十分準(zhǔn)時(shí)。每當(dāng)家里的三只狗聚在餐桌旁等著吃零嘴時(shí)，就知道是開飯的時(shí)候了。我不喜歡跟長輩們一起吃飯，因?yàn)轱堊郎涎?guī)蹈矩，禮儀嚴(yán)謹(jǐn)?？偸怯筛改赶扰e起筷子，口中念念有詞一番，然后一再告誡我們吃飯不許咂嘴，不要剩飯，因?yàn)?lsquo;鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦’。桌子底下的狗們則不時(shí)散發(fā)出一股股臭氣。于是我常常假裝肚子疼而離席，溜去與傭人們一起吃飯。”

　　這段文字里，可以看出來，黎家是民主的，對(duì)待傭人也有人格上的平等。不然，斷不會(huì)許作為“八老爺”的小兒子和傭人一起吃飯。這種民主和平等，為黎錦揚(yáng)后來盡快地融入美國社會(huì)，打下了基礎(chǔ)。曉霞山菱角村老人們說，黎家老老少少都憐貧惜苦。而憐貧惜苦，又是一個(gè)優(yōu)秀作家必備的基本條件。

　　黎錦揚(yáng)很小就跟隨大哥黎錦熙在北京上學(xué)。由于上的是教會(huì)學(xué)校，他接觸了西方文化。后來，三十年代初，又常去上海，住在二哥黎錦暉的明月歌舞社。他自己說：“由于玩心太重，中學(xué)畢業(yè)沒能考入清華、燕京。不得已上了山東大學(xué)。”日寇入侵，他逃回湖南，在長沙上了由清華、北大、南開大學(xué)聯(lián)合組成的臨時(shí)大學(xué)，后隨校遷移到云南。日寇快要打到云南時(shí)，他逃到重慶。在重慶，黎錦熙見他終日慌里慌張，將他送上了去美國的郵船。

　　黎錦揚(yáng)到了美國，先是在哥倫比亞大學(xué)攻讀比較文學(xué)，后入耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院學(xué)戲劇創(chuàng)作。1947年畢業(yè)后，家里不再供養(yǎng)，他囊中羞澀，每天只能靠吃25美分一碗的面條度日。一日早上，華文《世界日?qǐng)?bào)》云：該報(bào)欲開英文專欄，征英文稿，一經(jīng)采用，每篇5美元。黎錦揚(yáng)寫了兩篇英文稿寄去。誰知道，不但被采用，主編還約他每周寫5篇。

　　一天， 黎錦揚(yáng)接到一個(gè)電話。黎錦揚(yáng)誤以為對(duì)方是移民局官員，不等對(duì)方把話說完，他趕忙說：“你們準(zhǔn)備叫我?guī)滋?hào)回中國去?”好幾個(gè)來回問答后，他才明白過來，對(duì)方不是移民局官員，而是《作家文摘》的編輯。對(duì)方告訴他，他在該雜志上面發(fā)表的一篇小小說獲了頭獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金750元。又不久，愛勒瑞·昆出版公司將其重印版權(quán)一并買下，也是750元，加起來整整1500元。更重要的是，他因此而獲得了在美國的“永久居留證”。