文學課您現(xiàn)在的位置是:湖南作家網(wǎng)>湖南省作家協(xié)會>毛澤東文學院>文學課

項 靜:文學的在地性和切己性

來源:中國作家網(wǎng) 項 靜   時間 : 2016-07-27

 

分享到:

  文學到底是給誰看的?為誰寫的?不僅僅是一個潛在讀者的問題,它還會影響寫作的結(jié)果。一是文學的公共性,這主要來自于研習傳統(tǒng)的技藝,也包括變異、質(zhì)疑、新變、復(fù)古等,塑造這個公共性的主體和對象都是文人(寫作者)共同體;一是文學的在地性和切己性,相對來說是較為私人的,不一定追求傳播和揚名,是更有針對性的寫作,比如那種不為了公開的信件、日記等等。如果從時間的角度來看,可以置換成取悅誰的問題,一個是給予我們形式和語言、價值的文學,這是取悅逝者的文學,另一個是我們正在創(chuàng)造的文學,有時候需要取悅同時代人,這個同時代不是“幾零后”,可包括上百年的時段內(nèi)都是同代人。其中還混雜著深度閱讀 和一般閱讀,大眾文學和精英文學的問題,并且這些分類都只是選擇和傾向,并不代表結(jié)果,結(jié)果可能是事與愿違的,那是能力機遇各種因素的綜合體。而且這種分類只對談?wù)撚幸饬x,對于天才的寫作和偉大的作品都是無效的,那種橫空出世的文學都是事后的命名。

  任何一個命名都會有一種期待,比如全媒體時代,因為我們尚且置身其中,必然是一個模糊而寬泛的概念,而背后的潛臺詞可能就是一種新文學,它吁求、期待的與它合拍而共鳴的文學形式。新技術(shù)、新生事物會倒逼文學表達,尤其是形式,比如日本流行的手機小說、我們現(xiàn)在許多微信公眾號、青年人的寫作,與期刊雜志的一個最大區(qū)別就是情節(jié)描寫方式、句子的排列方式以及情感語調(diào)上的不同。如果把19世紀私人信函與我們今天私人短信和郵件對比,就會發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)習慣于非正式的直白表達,而這會導(dǎo)致表達技巧、修辭技巧的萎縮。對于講述故事來說則可能要面臨線性寫作到模塊寫作的轉(zhuǎn)變,簡單的故事流線會讓人失去耐心,讀者期望在有限的時空內(nèi)獲得盡可能多的信息,甚至是多種混合(圖畫、視頻)的信息。

  但是它們的好處就是跟生活本身的同步性,它們是還沒有被提煉為形式的文學,是混雜著切身感受、生活氛圍的文學,就像詩詞之于唐宋、曲之于元朝,詩詞曲在它們自己的時代從來就不僅僅是審美的、文藝的,它們是互致問候、牽腸掛肚、試探問路、應(yīng)酬答謝,甚至還可能是咒罵發(fā)泄,當把詩詞從這些人情世故的生活牽連中抽取出來,典之以文學的最高榮譽,經(jīng)典化之時,文學形式的生活意味已經(jīng)被遮蔽和消磨。全媒體時代,由于還在延伸和生產(chǎn)之中,我們才能發(fā)現(xiàn)那些緣由生活而產(chǎn)生的尚未精致化的帶著生氣的文學,可能是最需要我們的創(chuàng)作和批評予以重視的地方,它們才是文學的契機。

  如果說新媒體時代真有什么新生事物的話,可能是非虛構(gòu)的大量涌現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)文學在我看來從來就不是什么新生事物,無論從價值還是從形式來看,都是“古已有之”,不同的是,它借由便捷的傳播方式吸引了幾何級數(shù)上升的數(shù)量龐大的社會受眾和參與者。而新媒體上非虛構(gòu)是一種類似于個人志的文體,介于虛構(gòu)與 非虛構(gòu)之間,帶著個人體溫,又能在大概念與小自我之間穿插躲閃,并且迅速集結(jié)起以共同人群為基礎(chǔ)的共鳴感。這種文體是自媒體時代誕生的,篇幅、寫作方式都考慮到讀者的閱讀感受和習慣,從文體上看是一種區(qū)別于小說、詩歌、散文、新聞報道等傳統(tǒng)權(quán)威文體的既新且舊的文體,更接近廣義上的文章。許多公號上的非虛構(gòu)故事就像我們置身的社會生活一樣不修邊幅,五花八門,最常見的是“文革”故事,還有各種在傳統(tǒng)文學故事中出現(xiàn)但并沒有如此逼真的社會情態(tài),比如氣功、斗狗、被警察抓、看手相、抑郁癥、無人區(qū)生活、一個人的旅行、探險、縣城的搖滾青年、編輯部的故事,還有各類偏門職業(yè)人的生活記述等等,有著“我”的親身經(jīng) 歷和憂傷青春故事的底子,但還沒有被抒情現(xiàn)實主義所吸納,粗糙、凌亂、未經(jīng)仔細打磨,帶著一種類似鄉(xiāng)野被主流所關(guān)注時的那種殷切和急迫,好多文章都充斥著強烈的傾訴欲望,而不是像各類文學期刊上細致精心打磨好的對某種生活的認真審視。

  何謂文學在任何時代都是一種意識形態(tài)裝置,日積月累獲得習焉不察的普遍性,并且規(guī)約著我們對文學和作家的想象。新媒體時代的文學因為其工具性的命名所暗示的廣闊性,必然是復(fù)雜難明的狀態(tài),但有一個傾向是確定的,文學從理念高蹈之地向樸素平實和細分的轉(zhuǎn)向。當我們指摘一個時代文學的時候,最便捷和中國化的方式就是批評它脫離時代的疾苦,或者沒有對歷史承擔的勇氣和沒有對時代發(fā)言的欲望,以及對信仰、真理的探索,民族、家國的意識差等等?,F(xiàn)在的文學已經(jīng)不復(fù)1980年代充滿理想主義和參與意識的文學,也不再是萬眾仰慕的事業(yè),作家也不可能承擔社會靈魂的工程師的重任,對公眾發(fā)言并獲得積極的響應(yīng)。它的邊緣化已是不爭的事實,但由此也獲得了一種更接近自己樸素本質(zhì)的機遇,卸掉了過多的重負。這樣說并不是要放棄文學的傳承,當然要保持對那種天才文學的向往和尊重、對苦難的理解、對社會的關(guān)懷、對自我的反思,但這些文學的高貴品質(zhì)永遠不可能在口號的階段開花結(jié)果,它們必定要落地于今天真實的感受,以及想象的空間、故事的講述、細節(jié)的記錄、敘事的語調(diào)中。

  博客、微博、微信等新媒體的便捷的交流閱讀模式,使作家個人的傳播能力得到強化和擴張,在此過程中,既有天下大同的感覺,也會逐漸形成不同的閱讀群體和文學風格,無論作家有沒有意識到,都會在無形中強化作家的讀者意識和自我暗示,并且走在一條不斷規(guī)約的路上。

  巨大的信息含量、廣播式的推介方式,毫無疑問也會帶來一種閱讀的虛假繁榮,說句拂逆時代的話,有效的閱讀也許在根本上并無改觀,尤其是對已經(jīng)形成自己文學視野的幾代人來說,不同文學觀念的族群因為接觸到其他的文學訊息而改變的幾率并不會很大,而更可能是在信息海洋中重新找到有利自己的例證,鞏固自己的文學理念。但這無疑分散了焦點和對立,于是在分享的意義上,所有人都是有效的,分享喜怒哀樂,分享我們的生活經(jīng)驗,分享我的世界和生活,在日益壁壘森嚴、互相隔膜的現(xiàn)代社會中,告訴你陌生人是如何生活的,無論是從文學上還是心靈慰藉的意義上,都成為一種需求,我想這也是為什么最近幾年非虛構(gòu)文學聲名鵲起的一個重要原因。所有人都分享一種艱難,共享一個未來前景的可能越來越小,那么和對的人在一起,就成為最小公倍數(shù)式的文學理念,愿意和對的人秉燭夜談式的文學可能是一個文學方向。至于這個觀念是不是懦弱者的精神鴉片,還有的是時間讓我們邊走邊看,就像雷蒙·威廉斯在《漫長的革命》中所說的:“我覺得我們就像是在經(jīng)歷一次漫長的革命,關(guān)于這場革命,我們最好的描述也只是局部性的解釋。”

湖南省作家協(xié)會 | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved