《月光光》這個(gè)短篇，題目有童話的意味，但和王哲珠以往的小說(shuō)一樣，并不以好玩、可愛(ài)、輕松等特征來(lái)贏得讀者。王哲珠的小說(shuō)寫作，要么講述苦難，要么表現(xiàn)孤獨(dú)，或者書寫現(xiàn)代人的罪感、痛感，都不輕松。 《月光光》也是如此，它的敘事結(jié)構(gòu)單純、明晰，但潛伏著多維度的人生艱難與疼痛。

小說(shuō)的故事以單線展開(kāi)，但越往后讀，意蘊(yùn)空間愈繁復(fù)、含混。

故事開(kāi)始，作為科學(xué)家的歐陽(yáng)羿，帶他的農(nóng)民父親去逛科技館，接著，歐陽(yáng)羿的妻子月影打來(lái)電話問(wèn)，爸 “玩”得怎樣。一個(gè) “玩”字，可謂喻示了整個(gè)故事的情感博弈。嚴(yán)肅、縝密的科學(xué)家歐陽(yáng)羿覺(jué)得 “玩”字不合適，他是很認(rèn)真地希望父親認(rèn)識(shí)到科學(xué)、理性的重要。而月影的口吻則流露出她對(duì)歐陽(yáng)羿許多想法、行為的不認(rèn)同。他們各自的心理和性格差異，也決定他們對(duì)父親在信仰民間月娘這件事上持不同態(tài)度。小說(shuō)前半部分，歐陽(yáng)羿固執(zhí)，不體諒父親的迷信，有些不通人情；而月影對(duì)家鄉(xiāng)的月娘廟有感情，反而能夠理解父親，顯得通情達(dá)理。

故事發(fā)展到最后，一切都被顛覆了。歐陽(yáng)羿給父親回老家建房的錢，全被父親捐去修月娘廟了。月影得知這個(gè)消息時(shí)，精神瞬間逆轉(zhuǎn)。月影一直希望用這筆錢在城里買房，解決在城市生活的不穩(wěn)定感；歐陽(yáng)羿想用這錢在老家建房，光耀門面；最終，父親用這筆錢滿足了自己的心理需要，完成了一個(gè)奇怪的月娘托夢(mèng)的愿望。

小說(shuō)在敘述上直流而下，情感層面卻婉轉(zhuǎn)曲折。表面看，月影浪漫、詩(shī)情而賢惠，內(nèi)在卻非常物質(zhì)、現(xiàn)實(shí)。她之所以嫁給歐陽(yáng)羿，個(gè)中緣由也是歐陽(yáng)羿的身份和收入。作為舞蹈演員，她以演月娘神出名，看上去超凡脫俗，內(nèi)心深處卻依戀物質(zhì)。而歐陽(yáng)羿雖不理解自己的父親，卻愿意去完成父親的囑托。這樣的固執(zhí)顯得特別可敬。當(dāng)?shù)胤筋I(lǐng)導(dǎo)對(duì)月娘廟感興趣，打算開(kāi)放成商業(yè)、旅游勝地時(shí)，當(dāng)全村人都渴望月娘廟給自己帶來(lái)經(jīng)濟(jì)收入時(shí)，歐陽(yáng)羿一直堅(jiān)信科學(xué)、宣傳科學(xué)。父親這一形象也不是簡(jiǎn)單的迷信和虛榮，他捐錢的緣由，主要是為了表達(dá)內(nèi)心深處對(duì)已逝妻子的愛(ài)，所以面對(duì)月娘廟被改造為賺錢工具時(shí)，他也表達(dá)不滿，耿直而善良。

這三個(gè)人物，既純粹又世俗，很真實(shí)，可以映照出當(dāng)前絕大多數(shù)平凡人物的基本狀況。月影的物質(zhì)追求一點(diǎn)都不過(guò)分，歐陽(yáng)羿回家建房的想法也并不是多么嚴(yán)重的虛榮，父親的某種迷信更不是愚蠢，他捐那么多錢出去也有著為孩子著想的良愿初衷……都是好人，所犯的也都不是什么不可原諒的錯(cuò)誤，但這樣的故事背后，卻藏著一種悲涼感。

是什么力量讓一個(gè)個(gè)平凡的好人走向了生活的窘境？到此時(shí)，我們才明白小說(shuō)題目 “月光光”的深意所在，它不只是說(shuō)月光，更是在說(shuō)人。月亮被世人的迷信、科學(xué)、商業(yè)等剝奪得毫無(wú)光彩，人的光彩也被這個(gè)時(shí)代各種具體而又虛幻的力量剝奪得一無(wú)可觀。月影詩(shī)情畫意般的美麗形象，歐陽(yáng)羿癡情于科學(xué)的那份可愛(ài)，父親對(duì)自己妻子的想念和對(duì)月娘神信仰的純粹，這些本是人間最美好的人性特質(zhì)，卻已越來(lái)越顯得不合時(shí)宜、難以維系。面對(duì)這種令人感傷的現(xiàn)實(shí)，我們不得不承認(rèn)，社會(huì)已變得不再可愛(ài)。

無(wú)數(shù)種力量在剝離著我們，把我們?nèi)酥疄槿说墓廨x一點(diǎn)點(diǎn)消耗干凈。俗世里的精神堅(jiān)守日益艱難，守護(hù)人心的力量日益稀薄，眼看著理想、靈魂在一點(diǎn)點(diǎn)潰決，卻無(wú)法挽回——《月光光》以一個(gè)短篇的容量，寫出了這個(gè)尖銳而醒目的現(xiàn)實(shí)悲劇。這個(gè)小小的視角，可以見(jiàn)出王哲珠的寫作是誠(chéng)實(shí)而執(zhí)著的，她在一些細(xì)微的變化中傷懷一種人性的黯淡，也召喚一種人性的光芒。她渴望接通現(xiàn)實(shí)這一粗大的血管，探出頭去，以實(shí)現(xiàn)對(duì)私人經(jīng)驗(yàn)書寫的超越。

這是一種可貴的努力?，F(xiàn)在很多青年作家，寫作普遍局限于自我那點(diǎn)私人經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)，或者刻意去寫自己并不熟悉、未曾深入鉆研過(guò)的歷史和社會(huì)問(wèn)題，以致當(dāng)前的小說(shuō)，要么過(guò)于狹窄，要么過(guò)于空洞。王哲珠或許對(duì)這兩種寫作局限都有所察覺(jué)，從 《月光光》可以看出，她的小說(shuō)是有意在縫合這種狹窄和空洞，把時(shí)代性議題融入個(gè)體或家庭的遭際之中，以期讓寫作重獲關(guān)注嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)、思索生存命運(yùn)的能力。這是王哲珠的文學(xué)抱負(fù)，值得期許。