文學(xué)課您現(xiàn)在的位置是:湖南作家網(wǎng)>湖南省作家協(xié)會(huì)>毛澤東文學(xué)院>文學(xué)課

張平《重新生活》:民眾也是腐敗的一員

來源:《收獲》 | 劉小波   時(shí)間 : 2018-07-11

 

分享到:

  張平的新作《重新生活》是一部主題十分鮮明的作品,就是反腐敗,作者對(duì)腐敗的態(tài)度在后記中流露得尤為明顯。在反腐倡廉的時(shí)代背景之下,這樣的書寫容易滑向一種圖解政策之作,或者成為一部蹭熱點(diǎn)的作品,但張平很好地把握了尺度,小說關(guān)注民生,也對(duì)腐敗問題進(jìn)行了深層次的思考。這與他一直以來耕耘此主題有關(guān),其實(shí)他是最早一批涉及這樣題材的作家之一。獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《抉擇》出版后就被評(píng)論道:觸目驚心,蕩氣回腸。

  真沒想到一本書竟會(huì)給我這么大的震撼。閱讀這本展示親情友情情情難舍、正義道義義義為艱的反腐力作,給人一明一暗兩條線索所提供的觸目驚心的閱讀快感,給人反腐文學(xué)的巨大力量在于對(duì)腐敗的深刻理解和無情剖析,可謂中國(guó)當(dāng)代反腐小說的扛鼎之作。《法撼汾西》《國(guó)家干部》等作品也與反腐相關(guān)。

  《重新生活》仍是反腐主題,但更深層的是,他的作品體現(xiàn)了一種民生情懷,這是一種為人民的寫作。與此同時(shí),他的作品尋找出了一種腐敗的源頭,即民眾也需要為腐敗買單。

  從魏宏剛被帶走后大量人的關(guān)注以及事情坐實(shí)之后人們的譴責(zé)討伐描寫可以看出,這些人不過是在為自己尋求解脫甚至尋找新的靠山。小說還用大量的筆墨描寫書記在位時(shí)綿綿受到的優(yōu)待,就連小區(qū)旁邊賣早點(diǎn)的師傅都爭(zhēng)著為她準(zhǔn)備早餐,且“專座專吃”。這樣的書寫其實(shí)是影射了一種不健康的社會(huì)風(fēng)氣:崇官媚官,而正是有了“觀眾”的喝彩,“表演者”的表演才會(huì)越發(fā)精彩。當(dāng)然,這些荒誕行為的發(fā)生本質(zhì),還是與權(quán)力和資源分配不公有關(guān)。

  小說中延門市委書記魏宏剛在位時(shí)幾乎搶占了一切優(yōu)質(zhì)的教育資源,他姐姐的女兒綿綿都被全市的重點(diǎn)中學(xué)重點(diǎn)班搶著要,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、班主任都用盡心思地讓她當(dāng)班干部、校干部和全市的三好學(xué)生,甚至到了當(dāng)?shù)氐母咝T谒龥]參加高考之前就已經(jīng)開始搶奪她了??墒俏汉陝偝鍪轮螅磺卸甲兞?。

  班主任的行為尤其具有代表性,最終綿綿承擔(dān)了她這個(gè)年紀(jì)不該承擔(dān)的東西。而且最應(yīng)該讓人深思的是,這些教育資源最后又跑去哪了呢?是被公平分配,還是又被另一個(gè)魏宏剛搶占了呢?作者通過教育資源分配不公的敘述,指出存在的問題,具有相當(dāng)大的警示作用??梢哉f這是張平小說被深埋在海里的那一部分冰山,有待進(jìn)一步開掘。

  張平的小說極具人民性,且多以底層關(guān)注出發(fā)。從視角的選擇也可以看出,《重新生活》以一個(gè)普通百姓的視角,來書寫高官被調(diào)查之后整個(gè)家族的故事。作者寫腐敗,其實(shí)也是在寫普通百姓的日常。螻蟻們的生存現(xiàn)狀如何,有誰投去過關(guān)切的目光?作家或許是投去目光最多的一類人?!吨匦律睢吩跁鴮懜瘮〉耐瑫r(shí)也塑造了底層人物的生存群像,綿綿在失去靠山之后,就會(huì)成為一個(gè)普通的學(xué)生,這樣就會(huì)受到一系列的困擾,這正是絕大部分普通人每天都面臨的困擾。魏宏剛的姐姐魏宏枝、姐夫武祥、母親、侄女綿綿、兒子丁丁這些人只是一群有著自己酸甜苦樂的普通人,雖不是一群出淤泥而不染的例外者,但也不是“罪人”和“惡人”,他們的生活曾因魏宏剛的步步高升而充滿榮耀,也因魏宏剛的落馬而墜入深淵。尤其是綿綿高考前遭遇延門高中“驅(qū)逐”,何處才能就讀?說到底,綿綿仍是最底層的個(gè)體,她的遭遇貫穿始終,也有作者的良苦用心。

  《重新生活》在反腐書寫的同時(shí),聚焦的是教育問題,這是當(dāng)下民眾最為關(guān)注的點(diǎn)之一,無論是減負(fù)、學(xué)區(qū)房、補(bǔ)課、高考還是家長(zhǎng)的陪讀、焦慮,都觸及了每位個(gè)體的痛點(diǎn)。

  小說從頭至尾貫穿的一個(gè)人物就是綿綿,從被父親打耳光到最后承受巨大壓力,在決定存留問題的模擬考試的考場(chǎng)上安然入睡,父親不忍心喚醒她,似乎在說有比考大學(xué)更為重要的東西,但是否真正被認(rèn)可不得而知。

  當(dāng)下有很多小說涉及教育主題,比如魯引弓的《小舍得》將家長(zhǎng)的焦慮與子女的壓力書寫得入木三分。文學(xué)對(duì)教育的關(guān)注來源于民眾對(duì)這件事的極大關(guān)注,而教育走向這樣的局面不得不引起應(yīng)有的思考。張平常說他的作品就是要寫給那些最底層的千千萬萬、普普通通的老百姓看,永生永世都將為他們而寫作,這也是他作品關(guān)注民生與百姓最好的詮釋。

  張平的小說關(guān)注高官,也關(guān)注所有人,描寫人類共同的困境?!毒駬瘛分械母吖賯?,也不是底層,但是這些人物同樣面臨一系列困境?!吨匦律睢返墓賳T們,很明顯這時(shí)候他們都不再是底層。

  《重新生活》也有惡的書寫,但是這些人物有值得同情的一面。作家并不局限底層書寫,《重新生活》中的官員們及其家屬,無論從何種意義上講都不是嚴(yán)格意義的底層,但是他們的境遇又如何呢?說到底似乎和底層無異,這是作家的高明之處,解構(gòu)了層級(jí)的劃分,而是以平等之心對(duì)待每一位個(gè)體。由此觀之,并非將底層獨(dú)立出來,而是書寫了每一個(gè)人的生存困境,如何應(yīng)對(duì)生存、世界、自我。

  現(xiàn)實(shí)批判書寫是近幾年長(zhǎng)篇小說的主要特征。作者介入現(xiàn)實(shí)并不僅僅是呈現(xiàn),很多作者都表明了自己的立場(chǎng),對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了不遺余力的批判,反腐題材是現(xiàn)實(shí)批判書寫重要的一分子。

  周梅森的《人民的民義》將反腐小說的創(chuàng)作推向了一個(gè)新階段,隨著同名電視劇的播出,關(guān)于反腐題材的作品也火起來,從高官到底層官員的腐敗落馬都有所展現(xiàn),通過對(duì)腐敗現(xiàn)象的批判,作品對(duì)人性也進(jìn)行了深度開掘。近段時(shí)期有很多作品也涉獵于此,如李佩甫的《平原客》,楊少衡的《風(fēng)口浪尖》,錢佐揚(yáng)的《曇花》,馬笑泉的《迷城》,李駿虎的《浮云》,紅日的《駐村筆記》,劉震云的《吃瓜時(shí)代的兒女們》等,這些小說將看似不相關(guān)聯(lián)的故事用腐敗現(xiàn)象這一條線串聯(lián)起來,既有底層書寫,也有腐敗現(xiàn)象的描寫,還有人性惡的批判,在現(xiàn)實(shí)與荒誕的統(tǒng)一下所指的問題都很具體。

  這些作品都有一個(gè)共同點(diǎn),就是在書寫官員腐敗的同時(shí)也在反思普通民眾,反思腐敗滋生的土壤?,F(xiàn)實(shí)批判很多時(shí)候與人性探詢密不可分。幾乎這些小說最終都將筆觸伸向了人性深處。

  反腐書寫最終仍然是探討人性的基本問題,這是亙古不變的話題,《重新生活》也書寫了形形色色的人物與復(fù)雜的人性。在對(duì)官員腐敗書寫的同時(shí),也對(duì)某些普通人的意識(shí)進(jìn)行了一定程度的批判,尤其是對(duì)那種崇官、媚官的形象刻畫十分到位,在位時(shí)的擁戴與出事后的情形截然相反,這些人都是出于一己私利的目的而非正常的交際。一人得道雞犬升天與樹倒猢猻散的描摹引人深省,貪官可恨,看客也不省心。由此觀之,民眾的啟蒙和劣根性的批判在任何時(shí)候都不會(huì)過時(shí)。

  “重新生活”只能是一種理想化的狀態(tài),很多錯(cuò)誤無法彌補(bǔ),正所謂一失足成千古恨,而這樣不可逆的結(jié)局的存在就更需要警示個(gè)體不要犯錯(cuò),警鐘長(zhǎng)鳴。腐敗落馬后的連鎖反應(yīng)對(duì)無辜人員的戕害更深,舅舅在位時(shí),綿綿雖然受到了多種優(yōu)待,這并不是她的本意,但是她卻因舅舅的落馬受到了牽連。張平在對(duì)魏書記這樣的高官書寫的同時(shí),也花費(fèi)了大量的筆墨書寫一般民眾前前后后的嘴臉,這是不可忽視的。魏書記出身卑微,小說描述了他在姐姐的幫扶下求學(xué),到一步步打拼走上仕途,官越做越大,但是為什么會(huì)一步步走向歧途,這更應(yīng)當(dāng)引人深思。

  李佩甫在談《平原客》的時(shí)候提出,改革開放三十多年了。三十多年來,人民的生活發(fā)生了巨大的變化。列車在高速前行,在人人“失重”的巨大變化中,前方已失去目標(biāo)。從某種意義上說,腐爛是從底部最先開始的,可以說是全民性的。這種腐敗“全民性”的提法可謂一語中的。而這也正是作家們?cè)谂泄賳T的時(shí)候不忘批評(píng)民眾的緣由。

  只有對(duì)人性弱點(diǎn)的合理規(guī)避才能真正杜絕腐敗的滋生。讀罷作品,每位個(gè)體應(yīng)該反思一下,是否仍有走捷徑謀私利的念頭呢?總之,作家們的書寫最終還是落到對(duì)民生的關(guān)注,對(duì)普通人的關(guān)注,對(duì)公平合理的生存環(huán)境的企盼,對(duì)健康有序幸福美好生活的向往上,這正是所有人共同的夢(mèng)想,但也需要每個(gè)人的共同努力。

湖南省作家協(xié)會(huì) | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號(hào)
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved