一

　　小說的閱讀往往是一次充滿著欣悅和冒險、溫暖與寒意不斷襲來的秘密旅行，而段愛松的這部《金縷曲》更是。隱者、菜農(nóng)、屠夫、小生意人、逃亡者、罪犯……在這部書里，它不只是一些象征的、不確切指向的詞，它導(dǎo)向的是復(fù)雜，是一個人所可能的身份背負(fù)。它屬于建構(gòu)在復(fù)雜之上的重量之書。

　　豪爾赫·路易斯·博爾赫斯曾談到，“不斷從事寫作，可能激發(fā)人的一種野心，想寫出一本絕對的書，一本書中之書。”在段愛松的這部《金縷曲》中，我也看到了這份野心和努力，他試圖打通古典、剛剛過去的記憶、現(xiàn)在與未來，將它們統(tǒng)攝在自己繪制的圖譜之中；他試圖探尋人的命運(yùn)，人的歷史根脈與未來可能，不變的人性之謎和多變的人性表現(xiàn)，試圖談?wù)撟诮?、哲學(xué)與藝術(shù)，試圖以充沛的想象為古滇國的存在與消亡尋找根由，試圖從遺傳學(xué)與社會學(xué)的角度……他試圖包括一切，容納一切，言說一切，并把強(qiáng)光打在一個個人的身上。

　　二

　　《金縷曲》有一個良好的、豐沛的故事質(zhì)地，它建筑于一個虛構(gòu)的“晉虛城”上，建筑在令人緊張、讓人急于知道后事如何的“追殺與逃亡”故事之上，建筑在時空穿越、有著各種欲解之迷的詭異神秘之上……然而，《金縷曲》的小說魅力并不止在于此，段愛松甚至對此進(jìn)行著抵抗，他要的，是“純正”的小說，是有意味的小說，是具有現(xiàn)代性、豐富性、歧義性和先鋒性的小說，是能夠讓自己將滿腹的話藝術(shù)地說出的小說。因此，在《金縷曲》中，“我”的聲音是那樣闊大而喧嘩，猶如一條充滿著樂感的河流。

　　在這部現(xiàn)代感很強(qiáng)的小說中，“我”要面對的不是“我的生活和經(jīng)驗(yàn)”，而是歷史和宇宙，是人何以為人，是追問與哲思……段愛松創(chuàng)造性地為小說中的“我”建筑起的是多向位的話筒，有內(nèi)置也有外置，它們，通過詩性的語詞擴(kuò)大化地傳遞出來。于是，“我的言說”充溢了整部小說。這，是極有創(chuàng)造性的。它讓我這個以為熟悉了現(xiàn)代小說的一切技藝的閱讀者也頗感意外。暗暗地，我拿它和史鐵生的《我的丁一之旅》相比較，拿它和喬伊斯的《尤利西斯》相比較。在他們的小說中，我共同讀出了某種巨大的凝滯，故事在某個點(diǎn)上停下，細(xì)節(jié)的細(xì)胞、思想的細(xì)胞被放置于數(shù)萬倍的顯微鏡下，那些細(xì)，那些微，那些時常被忽略和遮蔽的，在這里放大，直至成為龐然大物。

　　三

　　這部奇妙的小說，為“思”留出了延綿的空地，它甚至可以不斷地繁殖。我發(fā)現(xiàn)，段愛松也有將自己的小說變成“智慧之書”的嗜好，部分章節(jié)，它甚至借小說人物之口，讓思考和反思呈前，成為獨(dú)特的一個聲部。我將它看做契入的話劇，它為小說的文本建立了敘述的另一維度，甚至另一種聲音。我讀到強(qiáng)烈的思的性質(zhì)，它是有回聲感的哲學(xué)。段愛松在文本中埋伏下的，不是我們慣常以為的常識性、流行性、人人得以想見的那種故作高深其實(shí)又很淺薄的哲學(xué)對話，它有著極為豐沛而深泓的思考質(zhì)地，而且它的所思所答既與文本有著無限的熨貼，又有更為普遍的追問。將青銅、將消亡了許久才被發(fā)現(xiàn)的古滇國作為追問的支點(diǎn)，生存和死亡，什么是萬物的力量之源，砍伐與重建的意義，才會在追問的擦拭之下有了淡然的閃光。

　　四

　　作為一種文明，古滇國何以確立，何以曾蓬勃生長而后全然地消失，它經(jīng)歷了什么，它在歷史中的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)又有哪些，一種文明的消失何以在那么長的時間里沉默著，被完全地遺忘?《金縷曲》是一曲有著悠長回音的挽歌。段愛松置身于他所虛構(gòu)的晉虛城，開始他的重塑與挖掘。在這一過程中，他從自我的身體里分裂出另一個“我”，這個“我”推開時間的維幕，成為故事里的敘述者與經(jīng)歷者，他以大腦的思考、眼睛的觀測、耳朵的諦聽、鼻口的嗅聞、雙手的把持、雙足的行走、血液的流動、經(jīng)脈的穿插、骨頭的構(gòu)架等為支點(diǎn)，牽拉著閱讀者的手，一同走向那條他所思考的、感吁的、有著疼感和快感的救贖之路。這條路，跨越了時間之維又在時間中消失，延展成一個微小的波點(diǎn)。我聽得到段愛松的聲音。他的話語中，有縷縷的血絲。

　　五

　　“小說喜歡繁衍，故事情節(jié)喜歡像癌細(xì)胞那樣擴(kuò)散。如果作家抓住了小說的所有線索，那作品就會變成真正的大森林。”巴爾加斯·略薩的這段話我深以為然，而段愛松的《金縷曲》在我看來它部分地可成為略薩這段話的某種注解，我看到了繁衍，看到了大森林般的擴(kuò)散。

　　更為讓我欣喜和敬佩的是，在這部大書中，段愛松充分調(diào)動了自己的音樂才能，他極為冒險地為小說的敘述建立了多個聲部，它的復(fù)調(diào)之多重甚至?xí)屓四坎幌窘?。《金縷曲》是一部復(fù)雜之書，聲音之書，語詞之書，找尋之書，智慧之書，探索之書，充滿了新質(zhì)。無論在語言上、故事構(gòu)成上、講述方法上還是思考上，而最讓我佩服的還是他的復(fù)調(diào)之多重，他對于話劇、詩劇和音樂的統(tǒng)攝性納入，那種音樂式的豐厚讓人耳目一新。