記得那是個(gè)炎炎夏日，我和國(guó)順、昌武、滿華等幾個(gè)小伙伴放學(xué)之后溜到村莊北面的河邊去洗澡。我們將書包丟在河灘上，三下五除二就脫得精光，赤條條地?fù)溥M(jìn)河水中，好不愜意。

　　那天，正好三隊(duì)(我們澗子邊一個(gè)自然村有兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì))的大人用船從城里運(yùn)回一船大糞，幾個(gè)社員在將糞便轉(zhuǎn)挑到隊(duì)里的糞坑去。其中一個(gè)二十歲名叫五青的人每次上船都要嘲笑我們幾個(gè)小家伙，說(shuō)再不上岸，我們的小雀雀會(huì)被魚咬掉。國(guó)順調(diào)皮，游到船邊罵了一句：“日你娘!”罵完之后，一個(gè)猛子扎進(jìn)水中往河中間逃跑。誰(shuí)知五青惱了，站在船頭搶過(guò)舀糞人手中的簞子舀了一簞子大糞在等候。國(guó)順倉(cāng)促之下一個(gè)猛子才潛游了幾米遠(yuǎn)，剛冒出頭來(lái)?yè)Q氣時(shí)，五青就將一簞子糞便潑在了他的頭上，其中有幾點(diǎn)糞水還濺到了我和滿華的脖子上。五青力大，生屎大糞又臭，國(guó)順被潑得頭皮發(fā)麻，“哇——!”地哭了。他鉆進(jìn)水里抹了抹頭，拎起衣服和書包光著屁股回家告狀去了。

　　國(guó)順是我未出五戶(指五代以前共祖)的堂兄，他爸爸那時(shí)侯還在三十里路以外的富家橋鎮(zhèn)某軍工廠上班，他媽媽三秀伯母是我們大隊(duì)的婦女主任。聽(tīng)了兒子的哭訴，三秀伯母從菜地里趕到河邊，大罵五青：你這個(gè)短命鬼瞎眼睛的，我兒子惹了你什么你這么欺負(fù)他?就算小孩子惹了你，你都快討老婆的人了，也不該舀生屎大糞澆他的頭呀!這街上來(lái)的生屎大糞里有好多是娼婦婊子拉的，還有癆病鬼和打擺子的人拉的，你將這些大糞澆在我兒子頭上，要是他這幾年有個(gè)什么三長(zhǎng)兩短，我跟你沒(méi)完……

　　三秀伯母大罵時(shí)，站在一邊看熱鬧的我頓時(shí)渾身起了雞皮疙瘩，仿佛有不少疾病細(xì)菌像蛆蟲一樣從毛孔鉆進(jìn)了我的身體。三隊(duì)其他挑糞的人也幫腔說(shuō)五青開(kāi)玩笑過(guò)分了，五青嚇得面紅耳赤一聲不吭。三秀伯母罵了一陣，又跑回家拿來(lái)肥皂(那時(shí)侯還沒(méi)有洗發(fā)水和香皂)給國(guó)順洗頭，洗了幾次聞了聞還說(shuō)有點(diǎn)臭。

　　回到家我趕緊用干毛巾擦干頭發(fā)，擦干之后才做家務(wù)。因?yàn)槲也荒茏尭改赴l(fā)現(xiàn)我下河洗了澡，否則會(huì)挨打。黃昏時(shí)，父母休工回來(lái)了。母親前腳進(jìn)屋，三秀伯母后腳就到了。她手里捧著一個(gè)臉盆，對(duì)母親說(shuō)：建英，跟你要一把米。母親見(jiàn)了驚問(wèn)：嫂子，你哪個(gè)兒子跌進(jìn)茅坑了要請(qǐng)吃百家飯?三秀伯母講了情況，又說(shuō)：等一下還要到你地里扯幾棵小菜。母親量了半筒米給她，說(shuō)：沒(méi)關(guān)系的，嫂子，你盡管去扯。三秀伯母臨走時(shí)對(duì)我說(shuō)：中瑜，等一下和你弟弟到我家來(lái)吃飯呀，自己帶碗筷來(lái)。我十分奇怪：到您家吃飯?三秀伯母說(shuō)：是呀，你國(guó)順哥今天中彩，他請(qǐng)客。我現(xiàn)在還要去別人家討米，你和你弟弟等一下一定要來(lái)喲!我望了望母親，對(duì)三秀伯母說(shuō)：我跟您去!母親笑著說(shuō)：去見(jiàn)識(shí)一下也好，小心狗。

　　我跟三秀伯母挨家挨戶地討米，村里的大人都知道這個(gè)不成文的規(guī)矩，所以都會(huì)或多或少地給一些米。轉(zhuǎn)了大半個(gè)村莊時(shí)，臉盆里幾乎裝滿了。我發(fā)現(xiàn)這些米有的是早稻，有的是晚稻(那時(shí)侯還沒(méi)有雜交稻)；有的是秈米，有的是糯米；有的米白，有的米黃；有的米細(xì)長(zhǎng)，有的米粗短，混在一起很好看。三秀伯母離開(kāi)之前，總要對(duì)人家的小孩發(fā)出吃飯邀請(qǐng)，我發(fā)現(xiàn)小孩子們大多高興不已，欣然表示愿意前來(lái) 。

　　當(dāng)我們捧著米回到國(guó)順家時(shí)，他爺爺已在門口的曠地上用土磚壘起了兩個(gè)臨時(shí)灶，架好了鍋?zhàn)樱瑩?lái)了柴禾，做好了一切生火做飯的準(zhǔn)備。村里不少孩子已經(jīng)提前到達(dá)，他們圍著灶孔雀躍起哄，弟弟中華也給我?guī)?lái)了碗筷。三秀伯母動(dòng)作麻利地淘了米，讓國(guó)順的哥哥國(guó)云燒火煮飯，又囑咐國(guó)順的爺爺先煎雞蛋炒辣椒、豆腐，她自己則去地里扯適才與別人談妥的小菜。

　　那天晚上，并不是我第一次吃百家飯，但印象特別深，大概是我參與了整個(gè)過(guò)程。那頓晚飯，我們?nèi)氖畟€(gè)小孩吃得特別開(kāi)心，甚至有的人還出現(xiàn)了爭(zhēng)搶。我覺(jué)得那混合的米飯?zhí)叵悖窃谖萃獬吹牟颂睾贸浴?/p>

　　回到家，我對(duì)母親說(shuō)：媽媽，今天國(guó)順哥哥請(qǐng)客的百家飯真好吃，什么時(shí)候我也請(qǐng)大家吃一餐?母親嗔怒，打了一下我的屁股，說(shuō)：傻孩子，真不懂事!

　　后來(lái)母親告訴我：掉進(jìn)糞坑或被大糞淋頭的小孩肯定嚇丟了魂，如果不請(qǐng)村里的小孩吃百家飯，那么他的魂就收不攏，而且會(huì)一輩子背時(shí)。請(qǐng)大家吃百家飯，一是在討米時(shí)將魂一把一把地收攏來(lái)，二是讓大家一起來(lái)分擔(dān)他的霉運(yùn)。村里小孩多，一人分擔(dān)一點(diǎn)就不怕了。

　　原來(lái)如此!我還當(dāng)請(qǐng)吃百家飯是一種榮耀呢。

　　在鄉(xiāng)下，民俗如風(fēng)，如炊煙，無(wú)處不在。只是有些民俗，只有等到某些事情發(fā)生時(shí)人們才會(huì)想起。比如吃百家飯，那時(shí)侯每隔兩三年村里才有一個(gè)小孩不慎掉進(jìn)糞坑，并不是每年都能吃到的。

　　1997年，我四歲的侄兒楊龍不慎掉進(jìn)原生產(chǎn)隊(duì)遺留下來(lái)的大糞坑，母親張羅請(qǐng)村里的小孩們吃百家飯。那時(shí)侯，村里不少人已經(jīng)搬了出去，一個(gè)大村莊又衍生出兩個(gè)小村莊，而且人們也信以前的習(xí)俗了。那次，母親在村里跑了半天，才討了四五斤米，而且只有十多個(gè)小孩來(lái)了。我記得那是村里最后一頓百家飯，因?yàn)閺哪且院?，村里的大糞坑全部填平了。因?yàn)榻煌ㄑ杆侔l(fā)展，村莊已被城市化。土地越來(lái)越少，村里大多數(shù)人家已經(jīng)蓋了高樓大廈，所以，吃百家飯這個(gè)風(fēng)俗跟舊村中的那些舊建筑一樣自然地坍塌了。