一

“井巷子”，是個地名，離我家老屋大約一里路遠，我小時候上學(xué)放學(xué)的必經(jīng)之地。

“井巷子”住著好多戶人家，彭姓、郭姓、蘇姓、黃姓、鄧姓、李姓，一個典型的雜姓生產(chǎn)隊，小孩子多，成群結(jié)隊，屋前屋后，菜地里，田埂邊，塘溝邊，到處都有人影晃動，穿行，夾雜著玩童的呼朋喚友聲，比起獨戶人家的我，好玩得很，我常常羨慕他們有那么多玩伴。

“井巷子”有沒有井？小時候常聽大人說“到井巷子去一下就回”，我就疑惑。

“井巷子”的確有一口老井，不記得有好多年了，就在彭姓人家的旁邊，水井周圍麻石泛亮，麻石縫里伸出一些雜草，自在地生長。井旁邊放個吊桶，一根長麻繩拴著，家家戶戶洗菜、洗衣服、生活用水，都是用這里的井水。哪一戶人家用完了就會把吊桶放在原處，沒有人會把它帶回家。

冬天的一個早晨，我到“半邊街”去上學(xué)，經(jīng)過老井旁邊的窄窄的泥巴路，看見一農(nóng)婦起得早，正在井邊洗衣服，一個木頭大腳盆里放了些要洗的衣服。農(nóng)婦起身去打水，只見她穿著套靴的兩只腳在井沿兩邊站穩(wěn)，把繩頭套在左手上拽緊，右手麻利地拿起木桶，麻繩順著右手心好快地往下滑，“咚”的一聲，桶子底挨到井里的水面了，她把繩子稍微往上拉了拉，瞄準著井里的吊桶，右手迅速用力往左拽了一下繩子，吊桶被打翻直沉入井水里，“咕咚咕咚”讓吊桶吃個“飽”。農(nóng)婦順勢把吊桶往上提，一桶井水就打上來了，前后不過一分鐘，嫻熟得很。我站在旁邊看了一會兒，心里蠻佩服農(nóng)婦好有本事。

打上來的井水還冒著熱氣。我走到水井邊上，靠近井沿，探了探身子，瞅了瞅，小心翼翼的，生怕跌進井里，“好深！”，我倒汲了一口涼氣，心里著實有些怯意。井里四周黑咕隆咚的，井壁滿是墨綠的青苔，濕漉漉的，還有些野草從井壁縫隙里冒出來，生命力旺盛得很。

看來確實是一口用了多年的老井，井水清澈得能照見人影兒，水面上有一個和我一模一樣的小孩子相互對望，還指指點點比劃著對方。井水倒映著方方的天空，我心想，要是再往下挖，就能到達地球的另一邊了。

那是我第一次近距離地看到井。

我更喜歡在夏秋的日子經(jīng)過彭姓人家那里，一看到有人在用吊桶打井水，我就要湊過去，脫掉涼鞋，把井水倒在腳上，沁涼的，比起我家屋后面的塘水涼爽多了。放學(xué)后，只要是晴天，我就喜歡在這里逗留一陣子，看著大人打井水洗菜洗衣服，有時也央求這個“放叔叔”那個“德伯伯”帶我試著自己去打井水，沒有一次不是拉著空桶子上來的，我覺得能從井里打水上來的一定是了不起的人。

“要是我家也有一口水井就好了。”

二

我家是獨棟，周圍黎托、長托、東山三個村子，我家被包圍其中，與周圍人家最近的也有一里多路，屋前屋后都是稻田，只有三條窄窄的泥巴路與外界相連，遠遠望去，我家就像一座孤島。

下雨天，有時好幾天我都沒“出過遠門”（到臨近人家）。

上個世紀中期以前，我家一直用的是老屋后面的塘水，水塘不大，清澈得像一塊鏡子，洗衣洗菜，用的喝的，都得靠這一口小水塘。這一年，入秋的日子，父親決定在自家禾灘東邊空地上掘一口井，像周圍人家一樣能用上井水。

屋后隔了好幾丘田遠，就是東山村的鄧家老屋，建叔與我們家是老熟人，他家分到的水田就在我家老屋的后面。建叔是個打井的好手。父親上門一說，建叔滿口答應(yīng)。第二天一早，建叔就背著打井專用的挖鋤，黝黑的肩上搭著條舊毛巾，一身短衣短褲，七點多就趕到了我家，生怕晚來了對人不住。

早飯過后，建叔就和父親在選好的地方開挖了。上面是松土，挖的挖，挑的挑，幾下就刨得現(xiàn)硬硬的黃泥巴了。接下來的速度明顯就慢一些，一塊一塊地掘。

幾天過去，越挖越深，原來的平地上，留下了一個長方形的井口。

我聽到井里傳來挖鋤的聲音，時而還會夾雜著挖鋤和石頭尖銳的碰撞聲，就是沒見到建叔的人影兒。父親站在井沿兩邊，用麻繩把泥石一箢箕一箢箕慢慢地往上拉，然后一擔(dān)一擔(dān)地挑開去，在老屋靠西的護坡上，隆起了一條彎彎長長的黃泥巴墻。

“打井，越挖到下面，挖井的人盡量少講話。站在上面往外運泥巴的人不要抽煙，怕把煙頭掉進去?！备赣H說。

我不解父親的話，走到井邊，想往下看個究竟，只見井里一個人影，頂著個破草帽子，短袖開衫浸透了汗水，背上點點塊塊的黃泥，就像綴在衣服上黃色的星花，肩上搭著的毛巾早就泥水不分了。

“又滿嘎噠，往上拉咯，慢點。”那是建叔帶著回聲在說話，不大，但聽得清楚。

“好噠”。父親兩手上下緊緊地扯住麻繩，兩腿分開穩(wěn)穩(wěn)地扎在井沿邊上，把一箢箕泥石慢慢往上拉出來。每拉一箢箕泥石，父親緊抿嘴，憋住氣，一點兒也不敢松懈，不讓一點泥石掉出箢箕。我也站在井沿邊上，屏住呼吸，生怕一塊泥石掉下去，砸到人家身上。站在上面的人比井里挖泥石的人還緊張。

約摸兩個鐘頭后，建叔就順著井壁的洞梯慢慢爬上來，坐在靠背椅上，歇一下氣，建叔不抽煙，喝一杯熱茶，和父親扯扯談，多半是農(nóng)活菜事，那神態(tài)悠閑得很，似乎并沒有經(jīng)過剛才的高強度勞動。

“挖噠有幾天了。快噠，看到底下現(xiàn)大石頭噠，石頭縫里沁出的水有點涼?！苯ㄊ宥酥韪?，喝了一口，說道。

“越挖到下面越冷，空氣稀薄，呼吸就有些困難。要盡量少講話。上面的人不要抽煙，怕煙火掉到井里?！逼つw黑亮的建叔，談起打井，就像個專業(yè)人士，行家里手。

“再挖個半天，應(yīng)該就可以噠。”建叔歇了一會兒，就頂著那頂破草帽子，順著井壁的洞梯又滑到了井底。

不一會兒，井下邊又傳來挖鋤和泥石的尖銳碰撞聲，父親又一箢箕一箢箕地往上拉泥石，然后一擔(dān)一擔(dān)地挑開去。那挑擔(dān)的勁頭，好像有喜事一樣，父親臉上的汗水和溢著的笑意，我總覺得那不是累，是一種滿滿當當?shù)目旎?，是喜悅，是滿足，是甜蜜的幸福花。

“出水噠，井打成噠！”

隨著最后一箢箕泥石被拉出井口，父親又把另一根麻繩伸下井去，把挖鋤吊上來，建叔也慢慢地順著井壁的洞梯往上攀爬，快到井口的時候，父親兩手一把拽住建叔的臂膀，扶出井口。那一刻，就是一對難兄難弟。

“水汩汩的，浸得好快。井打成噠。又打噠一口好井?！苯ㄊ迳砩弦路隙际屈S泥巴星子，滿臉都是一股子興奮勁兒，嘴里不停地說，那是從心底溢出的一種自豪。一種成就感寫在建叔的臉上，寫進了建叔的心里，多年以后再談起，我仍能從建叔臉上看到當年的喜悅。

“等水浸滿噠，就用水泵全部抽干凈。再浸出來的水，就可以用噠?！苯ㄊ鍑诟乐赣H。

“耽誤你好幾天工噠?！备赣H說。

父親說這話多少有些歉意，一個農(nóng)家，天晴的日子很寶貴，幾天時間菜地可以下種，稻谷可以曬幾個太陽沖燥?！凹依镉惺裁词?，喊我一下，我過來幫忙咯?！?/p>

三

打一口水井，用了整整好幾天的時間。

井打成了，我們一家人興奮了好多天，我樂得好幾個晚上睡不著覺，“孤島不孤”。我們也在水井邊放了一個吊桶，用作打水專用。井水清涼可口。從水井到灶屋的大水缸邊，比起原來到屋后面的水塘里去挑塘水，現(xiàn)在只要提著水桶走幾步來回就可以將水缸裝滿，確實近多了，省力多了，方便多了。

一口水井，給一家人帶來了實實在在的生活方便，我家從那以后，就再也沒有喝過塘水了，燒的開水泡的茶都好喝些。頭天從自家菜地里摘的瓜果用籃子裝著吊在井里，第二天取出來全家享用，那是我每個暑假必做的功課。雖然與周圍人家相比晚了上十年。

后來，和周圍人家一樣，父親買來一個小水泵，在水井旁邊砌了間小屋子作水泵房，安上了自來水，水管直延伸到灶屋的水缸里，父親只要打開水泵開關(guān)，井水便源源不斷地流進水缸里。

“我們也用上自來水了?！备赣H喃喃道。

之后，父親又在井口上面加了個水泥蓋，還在水井邊砌了個圓圓的池子，在池子里放滿水，就像井巷子的那口老井一樣，洗衣服洗菜都省事。

“好方便呢！”父親合不攏嘴。我家和老屋周圍遠近村子的人家，日子越過越紅火。后來，農(nóng)村手搖井盛行，家家戶戶都有。

后來，因建設(shè)長沙高鐵南站的需要，我們積極相應(yīng)國家號召，拆遷了老屋，那口滋養(yǎng)了我們幾十年的水井，也就“光榮退休了”。拆遷后的某一天，我們回到了老屋那塊地方，一片平地，我特地在井邊坐了片刻，井里沒水，成了旱井。我拿起相機，一連拍了好多張照片，“留作回憶吧?！?/p>

臨走，我放慢了腳步，回頭再望了望那口老水井，沒說話，我總感覺我的一個親密無間的玩伴要遠離我了，以后再也見不到了，我有些傷感，也有些孤獨。

四

如今，武廣新城崛起，老屋周邊變化越來越快，越來越大。長沙高鐵南站周邊道路寬闊，高樓林立，一座現(xiàn)代化的生態(tài)文明新城拔地而起。

今年春節(jié)，我和霞回到了老屋所在地，老屋其實沒有了，但我還是努力尋找著老屋的某些痕跡。我在花侯路西、湘秀路北的一處圍墻內(nèi)，看到了一根廢棄的電桿，和一棵沒了枝葉的樟樹干相互緊緊倚靠著，極像一對歷經(jīng)歲月滄桑的伴侶，攜手在風(fēng)雨中張望著，默默地等待游子的歸來?！笆堑?，這就是老屋的地方。這個地方是老屋水井的位置?！?/p>

已過天命之年的我，不知為何，夢特別多，幾乎每次做夢，場景都在老屋而且很深刻，情之切切?！盎ê盥肺?，湘秀路北，西北角，就是我家老屋及禾灘東邊的那口水井的位置。我記得清清楚楚?！?/p>

天下著雨，夾雜著密集的雪粒，風(fēng)很大。我和霞走進了武廣新城一小區(qū)8棟一戶人家，開門的是建嬸，“還認識我吧？”“認識！”“我來看望建叔，看看你們！”

周圍人家也陸陸續(xù)續(xù)搬進了新安置的小區(qū)。我聽說建叔后來得了癌癥，經(jīng)過治療，現(xiàn)在身體慢慢好些了。“我們好幸福呢！”望著建叔一家人津津樂道，那幸福的樣子，打心眼里我很高興。

“我離開老家好多年，總是想起建叔給我們家打的那口水井?！弊诮▼鸬膶γ?，我情不自禁，“吃水不忘挖井人啊！”

歲月易逝。幾十多年過去了，“井巷子”早已成為一方人記憶中的地名了，老水井也只在我們的記憶里，但無論我走到哪里，從故鄉(xiāng)那一口口老井源源不斷流出的明澈的清泉里，那滋養(yǎng)生命靈魂的永不枯竭的泉源里，明晰地映照著一方藍藍的天空，我總能自然地想起像建叔，像父親一樣老實、勤勞、智慧的父輩鄉(xiāng)親來。

如今，我把每一項工作、生活打理得井井有條、井然有序，都是如父親、建叔那樣的父輩鄉(xiāng)鄰從小默默影響和滋養(yǎng)的，一代一代，接續(xù)奮斗著。