我知道弘征老師，緣于上世紀(jì)80年代，他獨(dú)創(chuàng)《青春詩歷》，每年編選一本。那個(gè)時(shí)代詩歌本已如火如荼，《青春詩歷》更是以前所未有的澎湃浪潮，讓詩歌走向大眾，走進(jìn)尋常巷陌，成為書店、報(bào)刊亭最搶手的袖珍精裝本，青年之間最流行的禮物，詩人最向往的傳播高地。當(dāng)時(shí)，只有入選過《青春詩歷》的詩歌寫作者，才可以比較放心地稱自己是“詩人”。1991年夏，我拿著幾首新作，怯怯地叩開了弘征老師辦公室的門。

弘征老師不茍言笑，讓我緊張得有些害怕。他很快翻閱了那幾首詩，幾乎是板著臉對(duì)我說：“想進(jìn)《青春詩歷》的人太多了，尤其是湖南本土作者，所以對(duì)湖南詩人的入選要求會(huì)更加嚴(yán)格?！甭牭竭@樣的答復(fù)，我自然不敢抱什么奢望。

酷暑去而清涼生，那年秋天，我照例第一時(shí)間去報(bào)刊亭買剛剛問世的1992年《青春詩歷》，在令人眼花繚亂的作者方陣中，一個(gè)最期待的名字躍入眼簾。我一口氣把那個(gè)報(bào)刊亭的幾本《青春詩歷》全買了。遺憾的是，《青春詩歷》因爆紅而冒出無數(shù)山寨版，絕大部分山寨版不顧作品質(zhì)量，靠收版面費(fèi)賺得盆滿缽滿，老師無奈之下，決定從1994年起停止編輯出版《青春詩歷》。

這年底，我試著創(chuàng)作了人生第一個(gè)短篇小說《昨日不再》，興沖沖地跑到文藝社《芙蓉》編輯部，拿給好朋友金國(guó)政和陳新文看，新文譽(yù)之為“頗有錢鐘書的語言風(fēng)格”，國(guó)政將它編在1995年第4期。小說處女作發(fā)表，我興奮得像跳起來摘了一個(gè)大蜜桃。那時(shí)候想多要幾本雜志須經(jīng)主編同意，我又去了弘征老師辦公室。這回老師臉上有了笑容，他說，《芙蓉》即將創(chuàng)刊15周年，你能否以一名青年作家的身份，寫封賀信。我癡迷于文學(xué)，但學(xué)的是政教專業(yè)，總擔(dān)心自己語言過不了關(guān)，那段時(shí)間在狂啃《古文觀止》《世說新語》《唐宋傳奇》等古籍。為檢驗(yàn)學(xué)習(xí)成果，我用文言文給《芙蓉》寫了一封賀信，由于不太自信，沒有送過去，而是寄給了弘征老師。幾天后收到老師回信，他說：“時(shí)下青年中，像你這樣有文言文功底的已不多見……”又讓我備受鼓舞。這封賀信刊發(fā)在某期雜志的祝賀專版，但我手頭找不到它了。

1997年秋，我應(yīng)邀去湖南財(cái)經(jīng)學(xué)院參加一個(gè)文學(xué)活動(dòng)，弘征老師也去了。活動(dòng)完畢，主辦方請(qǐng)弘征老師留下墨寶，誰不知道他還是著名書法家、金石家呢。老師寫了幾幅之后，把毛筆遞給我，執(zhí)意要我寫寫看。我的書法功夫僅限于小時(shí)候被父親所逼，描紅字帖，哪里拿得出手，但老師如此鼓勵(lì)，我就寫了比較有把握的四個(gè)字“千古風(fēng)流”。老師說，你寫字挺有感覺，也有想法，確實(shí)練得太少了。

上世紀(jì)90年代末，在湖南日?qǐng)?bào)社組織的一次重點(diǎn)作者晚宴上，我碰巧也幸好與弘征老師同席。因?yàn)?，一位酒霸悍然向我發(fā)難，我平素滴酒不沾，硬著頭皮抵拒。但其他人跟著起哄，酒霸不依不饒，我正要勃然作色時(shí)，弘征老師走過來，從那人手里接過酒杯，說：“我代新宇干了?！毖援呉伙嫸M。我當(dāng)時(shí)覺得非常慚愧，老師悄聲寬慰我：“放心，那小子灌我不翻?！逼浜纻b之氣，讓我見識(shí)到真正的詩酒風(fēng)流。

2004年中秋，朋友送給我兩瓶葡萄酒，我轉(zhuǎn)送給弘征老師。和老師在客廳聊著天，他忽然說，你看看書，等我一會(huì)兒，我?guī)湍憧虃€(gè)印章。我喜出望外。老師治印刀法獨(dú)特，結(jié)構(gòu)別致，有畫風(fēng)，有文氣，向來是收藏家之愛物，我亦一直視之如瑰寶。

一晃到了2020年底，湖南省第十次文代會(huì)召開，我忝居代表之列。有天散會(huì)后，我驀地看到老師蹣跚的身影，趕緊上前打招呼。他笑著說，他中了一次風(fēng)，恢復(fù)得不錯(cuò)，現(xiàn)在戒酒了。我囑他保重身體，匆匆別過。

今年9月12日晚，和躍文、張戰(zhàn)、新文、建海、盛輝等朋友雅聚，話題談到印章，我自得地說，我的印章是弘征老師刻的呢。新文告訴我說，老師二次中風(fēng)后，健康急轉(zhuǎn)直下，如今只能靠吸氧維持生命。我說，哦，那我要去看看他?；氐郊也痪茫褪盏叫挛男职l(fā)來的短信：弘征老師于晚8時(shí)13分過世。我一驚，我們恰好是這個(gè)時(shí)候談到他呢。

老師生前遺愿，不開追悼會(huì)，不舉行遺體告別儀式……原來，我們突然談到他，正是以這樣的方式，在為老師送行。