橫空而來的一個壞消息，擊殺了我的好心境。一整天，心里似咽下了烏云，黑沉沉的。弘征老師走了，在久旱的星城，關(guān)閉了他第85個秋天里最后的呼吸。

這個編輯家、出版家，無疑是許多文人，尤其是當年的文學青年心中感念的人，我也是排在這隊列中的。扭頭回望，上世紀80年代的湘西天子山，荒地荒嶺一片，蟲鳴鳥叫統(tǒng)領(lǐng)一切，獨人跡寥寥。我這個“文壇小屁孩”，跟著一幫大作家來山里采風。一輛中巴車，載著十來個人，在初秋的山風里，沿掛壁土路顛簸而行。一路觀景，我?guī)缀醢蜒壑檎吃诖安ＡВ瑢Υ笊嚼锏牟輼?、村舍稀罕不已，還嘰嘰喳喳，不停地問這是什么，那是什么，坐在后排的一個單瘦的中年男子，笑著說：“一看你就是街上小妹子，城里長大的，冇下過鄉(xiāng)。不過，多了解點鄉(xiāng)村、大自然，對寫東西總是好的。沒有鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷的作者，寫作上會吃一點虧，要是花點力氣彌補一下……”這句話，直接沉到了我心底，此后幾十年，時不時會泛起來，像寫作的秘籍。當時，我不知道這個發(fā)際線有點點“后撤”的陌生男人是誰。于沙老師說，他叫弘征。末了，于沙老師還補上一句：“他就是那個出版《青春詩歷》的厲害角色……”當年，《青春詩歷》像一塊燒紅的鋼，丟進文學與出版界和全國文青的心海，其嗤嗤作響之聲，有崩山裂石之力，喚起了無數(shù)人的文學夢。

到天子山后，大家在一戶山民單家獨戶的木樓安頓下來。離吃飯還早，湘西“士著”石太瑞老師，自薦當導(dǎo)游，帶于沙、弘征和我，去觀景臺。弘征老師有一書稿，得抓緊時間看完，便半道返回。我們?nèi)齻€在繚繞的云霧中繼續(xù)向前。不料，走在最前面的石太瑞老師觸發(fā)雜草中的馬蜂窩，成百毒蜂撲來，叮滿他頭頂，他驚叫著蒙臉蹲下。我見狀居然不知害怕，脫下身上的新風衣，沖過去罩他頭頂一抓，滅蜂百十?；氐侥緲?，石太瑞老師頭疼臉腫，口舌麻痹。村里人以山婦的奶水敷之，方才解毒。事后，弘征老師當眾夸我，小妹子蠻勇敢，面對毒蜂，不逃走，還想著救人，不錯不錯！

回到長沙不久，弘征老師打電話，約我給來年的《青春詩歷》寫一首詩，并提供簡單的幾句自我介紹。我一看，上青春詩歷的，外省有傅天琳、舒婷、楊煉、王燕生，流沙河、顧工、北島、伊甸等名家，都是我心里神一樣的存在，我的歪詩，又嫩又拙，哪里敢露怯、顯丑？我那時雖然在不少報刊發(fā)過詩文，但《青春詩歷》段位太高，我又有點少不經(jīng)事的自卑，便一直拖沓著。后來，麻著膽子，寫了一首，卻還是沒有寄去。多年后，我也是一個老文學編輯了，仿若一只洞庭湖的麻雀。在一次文學活動上，見到弘征老師，我提及這件事，談到當年的少年自卑心，讓我負了他的美意，實在是有點“不識抬舉”。他慈眉善目，寬慰我：我當時在報紙上看過你的詩，有學生伢子的天真純凈和自然，這個是很寶貴也很難得的，成年人未必寫得出呢？……

弘征老師在我心里，是一個“文人坐標”。他謙和儒雅，敬業(yè)博學，為人師長，指導(dǎo)后學盡心且溫暖；為作家、學者，他一生編撰不止，留下《當你正年輕》《青春的詠嘆》等詩集和評論隨筆集《藝術(shù)與詩》《書緣》等，以及雜文集《文史藝漂》，古典詩論詩歌譯析《唐詩三百首今譯新析》《新編唐詩三百首今譯鑒賞》等。此外，他還留下了印譜《望岳樓印集》《現(xiàn)代作家藝術(shù)家印集》等。在文字中打滾了一輩子，他不只是將時光傾倒在一業(yè)的圈囿，而是不斷讓自己變得更豐富。他擅書法，學顏柳，習魏碑，臨名帖，納眾家之法，成自家風氣?！逗胝鲿ā芬粫?，真、草、篆、隸，四體皆備，書卷氣濃郁；他亦擅金石篆刻，還曾給關(guān)山月、蕭殷、秦牧、林墉、鐘叔河等人治印?！冬F(xiàn)代作家藝術(shù)家印集》中，就收了他歷年所刊刻的376方印章，均為高妙之作，真正是名章見情，閑章見趣。

秋風未涼，楓葉未落，弘征老師卻走了，不是走在去約稿的路上，也不是走在書展與采風路途，更不是走向文人雅集與一盅小酒，他這次走到了時間的黃塵之外，任人們?nèi)绾螒彝?，也不會折返了。我想，他是以自己的一生，向后世注釋“通才”“往圣前賢”這個詞去了，先生那團文人“君子氣韻”會一直都在，不散不消。