過一座青石板橋，就到了板梁古村。

橋是接龍橋，村民進(jìn)出板梁古村的必經(jīng)之路，相傳最初是明朝成化年間由族人劉氏修木橋，后翻修成了石板橋。三孔九板，橋面的青石板被行路人磨得光滑發(fā)亮了。橋下流淌的九山河，河水清淺，河底鋪滿碧翠的水草，隨水流款款擺動(dòng)，煙雨正密織著一張細(xì)網(wǎng)，籠罩在青磚、黛瓦、翹檐的古村落上空。我想象自己來這里走親戚，沿青石板走到古村門前，我的姑姑、伯伯在青磚屋里住了一輩子，見來貴客，必要端出高亭宴禮，八仙木桌，十盤九碗，笑臉相迎。小時(shí)候我隨父母來，穿花裙，吃了這家吃那家。但現(xiàn)在我再也找不到他們了，我一腳踏進(jìn)的是六百年來的古村村史。

石板路直通村口濃翠的樹蔭下，樹下并排放著幾張矮小的木桌木椅。我不著急游山玩水，只管悠悠然、消消停，感受著古村放慢放緩的節(jié)奏，不必慌張，我要坐下來吃一碗冰透的涼粉，古城等在此地已經(jīng)千年百年了。

賣涼粉的老漢戴著破舊的草帽，木桌上放了幾枚碧青的涼粉果，他滿臉堆笑，忙不迭地在透明的涼粉碗里加蜂蜜加紅糖。乍一看涼粉像冰塊，更像琥珀，我端了一碗細(xì)細(xì)品嘗，這真是我平生吃過最好的涼粉呀，冰徹徹，透透亮，冰冰涼，甜滋滋，暑氣頓消，回味無窮，這里也幻化成夢(mèng)境里的人間仙境、神仙府地。

我抬頭看，丘陵高地立著一棟古香古色的閣樓，青磚黛瓦，飛檐翹壁。老人說這是古村里的望夫樓，那時(shí)候板梁是古商埠之地，男人常年在外經(jīng)商，妻子持家守節(jié)，早上在廟里燒香祈福，晚上就坐在望夫樓遠(yuǎn)眺祈盼。望夫樓原來直對(duì)著九山河，九山河直達(dá)湘江，妻子看到九山河上的船楫，就知丈夫已遠(yuǎn)道而歸，立刻飛奔了去迎接，這正是“幽夢(mèng)三千里，相思一望中”的情景。后來古村修復(fù)，九山河改道，繞村一周，望夫樓上不再等著癡情少婦，但見綠樹成蔭、淥水長(zhǎng)流。

從古巷弄里往上走，十幾級(jí)石臺(tái)階后，不期然就到了龍泉古廟，古廟曾經(jīng)是城隍廟，老百姓到這里求官求財(cái)求平安，“古廟依青嶂，行宮枕碧流”，但香火繚繞的古廟內(nèi)已經(jīng)空蕩了，只剩下青石香爐里留有舊時(shí)的余燼。古香古色的松風(fēng)私塾毗鄰而立，這座家族私塾為明代建筑，由小朝門、天井、塾舍三部分構(gòu)成。先祖來自皇家后裔，崇文習(xí)武，從私塾走出的七品以上的官員、學(xué)士就達(dá)300余人，近代名人數(shù)十人，傳說有“七子八秀才”的故事，不過私塾也空蕩蕩了，不再有書桌、學(xué)子，或有門前石柱記得先生揮動(dòng)教鞭輕風(fēng)一樣拂過學(xué)子的衣衫。屋內(nèi)靠墻立著六塊古舊的牌匾，沾滿塵灰?！褒埲獰o語讀芳書”“家山落日照蒼亭”，這都是極雅致的對(duì)聯(lián)，但六塊牌匾沒有哪塊是對(duì)稱的，另一塊匾早已走失，它們?cè)诎邓{(lán)的時(shí)空中遙遙相對(duì)，仿佛面向過去滾滾撲落的塵灰。

遠(yuǎn)處的文峰塔掩映于綠樹紅花中，近處縱橫交錯(cuò)的古巷如此相似，一律的青石板，串連起一座座青屋，一律青墻青瓦，回廊幽深，讓前來探古訪幽的我們迷失在村落中，不知身在何處，心在何處了。于是，三二人相約，循著古城的路標(biāo)箭頭一步步走進(jìn)古村落傳說里。一夜官?gòu)d是曾國(guó)藩的部將劉昌松所建，曾國(guó)藩以“樹勛桑梓”額其堂。遭族人反對(duì)，劉昌松帶來軍隊(duì)，一夜強(qiáng)行修成。還有劉昌悅廳、劉紹連廳、劉參廳，都是古村落里保存完整的建筑，木雕精湛，屋內(nèi)大多是三進(jìn)、二進(jìn)民居，中軸對(duì)稱，中有天井，磨磚鋪地。劉紹蘇官至浙江漕運(yùn)，想來受了江南園林的影響，所以石雕、木雕更加典雅古樸，天井“方”，藻頂“方”，中堂地磚呈“圓”圖案，以天方地圓，前廳天井鯉、龍組雕石無不異常精美；劉紹連廳木雕工藝精湛，浮雕、陰刻、雙面鏤空雕，魚龍同體的馬頭墻堆雕，雕梁畫棟，極盡能事。板梁古村的建屋人，或官或商，都在村落建筑中費(fèi)盡心機(jī)，要建成獨(dú)一無二的祖屋，做了長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算，這樣的房子傳至子子孫孫，庇蔭后人。

極其精美的廳屋大多保存完整，但房子里的人卻早已不知去向。有人搬到鎮(zhèn)上城里居住，有人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。古村落只是作為一處旅游景點(diǎn)敞開，接受游人的贊美和嘆息。在我看來，它們真正生命力從人們搬離房子那一天就結(jié)束了，青屋只是成為保存時(shí)間和記憶的一個(gè)容器，它不再裝進(jìn)新的生命，而是加快了腐朽的速度。在一處殘破的民居前，我不期然遇到滿樹的凌霄花盛開，那嬌艷火紅的花朵映照墻壁，直撲青屋，對(duì)應(yīng)于瀕臨破塌的樓屋，仿佛要把古村重新引燃點(diǎn)亮。

板梁有上村、中村、下村三座村子，最熱鬧時(shí)有八千多村民居住。每個(gè)村落都建有宗祠，三大古祠村前排列，背靠象嶺平展延伸，依山就勢(shì)，古驛道穿村而過通兩廣。宗祠內(nèi)建有亭堂、戲臺(tái)、天井，祠堂前面都建有一池荷塘，靠山依水，風(fēng)生水起，自然就有好風(fēng)水。各村都有幾眼泉水圍繞古村流淌，它們發(fā)源于山背的蓮花石，慢慢匯集成了一股韻泉，流向村落，流向了九山河。

我們?cè)诰薮蟮慕鹑~樹下留戀，在古村商街的五彩傘下擺拍，在三井相連的泉邊捧飲清涼甘甜的泉水，在箭樓驚見樓頂放置的木棺材，在回龍茶軒里看到老人悠閑地喝茶打麻將?；蛟S，古村落的變遷對(duì)他們來說已無足輕重了，他們是老屋的最后守護(hù)者，他們一輩子生活在這里，雖然后輩已離開村落，不復(fù)回焉。

我告別了板梁的父老鄉(xiāng)親，沿著青石板一直往前走，郴州市文聯(lián)的歐陽儀副主席對(duì)我說，她曾經(jīng)在板梁古村扶貧，當(dāng)初為了修繕這個(gè)古村落，政府支持，當(dāng)?shù)厝嘶I資，光是修補(bǔ)殘缺不齊的石板路，為了找到和以前一模一樣的石板，就歷經(jīng)幾年，花費(fèi)了很大的功夫。

我們?cè)诒M力對(duì)美的事物，對(duì)活色生香的傳統(tǒng)文化進(jìn)行挽留。田野里的那些古村落，它們持久生命力會(huì)在哪里？我看到了板梁之美，找回了板梁記憶，我還在尋找一個(gè)完美的答案，那就是古村落興衰的密碼。