福地西河·山水蘇仙。 劉穆澄 攝

西河，不曾老去。經(jīng)過漫長歲月的風(fēng)雨洗禮，它依然一往情深地，與大地的脈搏一起跳動。在時代的潮涌里，不斷煥發(fā)青蔥生命的蓬勃活力。

——采訪題記

文丨譚仲池

初冬的麗日，高懸在藍湛湛的天空。璀璨的陽光，照耀在身上，格外的柔和溫暖。古老的西河拍打著樹木花草簇擁的綠色堤岸，彎彎曲曲、千回百轉(zhuǎn)地，載著歷史的文蘊華彩、田野的豐盈富饒、村落的煙火明光、橋驛的風(fēng)花雪月，在靜靜地流淌歌吟。

我站在岸邊，凝望這條李白、韓愈、周敦頤、徐霞客都曾經(jīng)青睞吟詠過的深幽西河，漸漸聽懂了西河的歌吟。

它在唱西河遙遠的濤聲橫舟；它在唱西河的蓮花高潔與一碗魚粉香飄天下的遠古風(fēng)味；它在唱西河“夜宿梨山”的紅色血脈傳承；它在唱西河邁入全面建成小康社會的嫵媚風(fēng)姿；它在唱西河新時代鄉(xiāng)村振興的澎湃潮涌，詩意遠方。

眼前的西河，是郴州人民精心打扮呵護的一條原生態(tài)保護最好的河流。它是鑲嵌在湘南綠色懷抱的一串璀璨的珍珠；它是一片得天獨厚、資源豐富、人文底蘊深廣的沃土。它從仰天湖騎天嶺山脈發(fā)源，流經(jīng)52個村，全長約142公里。它的身邊，流傳著許多動人的傳說和塵封典故，演繹著許多叱咤風(fēng)云、改天換地的雄壯劇目。2022年初，郴州啟動西河鄉(xiāng)村振興示范帶建設(shè)三年行動，決心將西河打造成全國知名鄉(xiāng)村振興示范帶，用實際行動踐行綠水青山就是金山銀山的理念。隨著藍圖的鋪開，西河沿線重點實施的10大提升提質(zhì)工程，漸漸拉開了序幕。

我懷著激動而喜悅的心情，行走在西河的彩色游道上，仿佛走進了一幅淡墨山水畫卷?，F(xiàn)在，這條集文化、旅游、農(nóng)業(yè)融合為一體的示范帶已初具雛形，并以它獨特的耕種、人文、風(fēng)情、生態(tài)、宜居之美呈現(xiàn)在我們面前。

一碗魚粉，裝下一個凄美的愛情故事，裝下一份美食的珍貴記憶，裝下一個傳統(tǒng)產(chǎn)品的前世今生和火紅前景。

踏上瓦灶村的版圖，我眼前便鋪開一幅美麗畫卷。秋收后的平整田疇，緊依著寬坦油亮通向綠樹掩映的紅磚樓群的村莊大道。放眼望去，這片田土愈顯得格外寬闊厚重，散發(fā)出濃郁的泥土芬芳。老鄉(xiāng)告訴我，現(xiàn)在棲鳳渡的魚粉工業(yè)化生產(chǎn)需要大量的優(yōu)質(zhì)稻米、黃豆、辣椒等原材料。村上為此專門成立了棲鳳渡魚粉原材料種植合作社。細看田邊立著的標(biāo)牌，才知道這就是鳳楚食品公司的千畝魚粉的產(chǎn)糧基地。

提起魚粉，老鄉(xiāng)的話充滿了自豪。他告訴我，在民間很久以前就流傳著一句俗語：“油榨圩的油粑，五里鋪的粥媽，棲鳳渡的魚粉頂呱呱。”聽了這句話，我真想就能品到“頂呱呱”的魚粉。

善解人意的老鄉(xiāng)，其實早就給我們準(zhǔn)備好了做魚粉的原材料，正在等待我們。

穿過一片滴翠泛綠的蔬菜地，來到一間寬敞的魚粉作坊。用紅磚砌起的瓦窯臺灶，就聳立在我們面前。已上了年紀(jì)的這位瓦灶村很有經(jīng)驗的魚粉制作大媽，她熱情地迎接我們。接著便不動聲色地開始制作魚粉的操作表演。這時熱乎乎的炊煙從磚砌的煙囪口一縷縷緩緩冒出。只見她把已調(diào)勻好的米漿，用瓢舀入手中的四方形鋁制面盤。然后將盤中的米漿用手輕輕蕩平，放入正在沸騰的鍋中開水里，蓋上鍋蓋。過了一會兒，揭開鍋蓋，提起面盤，就可看到已煮熟的米面變得又薄又透明。這時，大媽細心地從面盤里慢慢撕下面片，掛到竹竿上晾干，然后把晾干的米面用刀切成寬窄均勻的干粉絲。在吃的時候，把切好的干粉絲再度煮熟。再加上熬好的魚湯，調(diào)入當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)茶油、豆油以及姜、蔥、蒜和紅椒粉及辣椒油等佐料，這碗魚粉就做成了。

我們吃著新做的魚粉，感受著色香味俱佳的棲鳳渡千年古鎮(zhèn)魚粉的美味，又聽著三國名士龐統(tǒng)與棲鳳渡的魚粉店老板孫女楚楚的愛情故事，更加深切地認知了西河的人杰地靈和美食傳奇。這種“民間美味”承載而來的風(fēng)土人情、人間煙火，已變成當(dāng)今“非遺”技藝，養(yǎng)活致富了一代又一代魚粉傳人。而其中的佼佼者瓦灶村的吳安英便是棲鳳渡魚粉第三代傳承人。已烹制魚粉40余年的吳安英現(xiàn)在已成為鳳楚公司的“棲鳳渡魚粉”形象代言人?，F(xiàn)在來瓦灶村賞正宗魚粉的人每天絡(luò)繹不絕、車水馬龍。當(dāng)游客行走在瓜棚下的林蔭道，徘徊在河岸魚塘變成的荷花池邊，品嘗著妙不可言的棲鳳渡魚粉，誰不驚嘆西河碧波迎歸帆，人間美味此處奇！

一個先進黨支部，就是一個堅強的堡壘。每一個黨員都是一面旗幟，都是一粒種子，只有把自己的心和群眾連在一起，就會在這片熱土上開花結(jié)果。

一走進堡口村頭，我就被眼前的古樸泥土、風(fēng)蝕青磚、金黃稻草與漫著歲月煙雨的“農(nóng)耕墻”吸引。這是農(nóng)民們匠心獨運，制作的一扇立體農(nóng)耕墻，制作者巧妙地嵌入了農(nóng)用風(fēng)車、犁耙、水車、扮桶、竹筐，還有陳舊的五谷瓜果和水缸。在這里，沒有問津過農(nóng)事的青少年，可以看得到一年四季的農(nóng)耕次序，從翻土、播種、中耕到收獲，從遠古的刀耕火種到今天的農(nóng)業(yè)機械化、電力排灌、無人機滅蟲撒藥和智能農(nóng)業(yè)科技中心。這方寸之地不僅生動形象地展示著農(nóng)業(yè)文明的發(fā)展歷史剪影，更是預(yù)示著鄉(xiāng)村振興的美好前程。這一切，都是一代一代中國農(nóng)民的夢想和向往。堡口村的黨支部深深懂得，要創(chuàng)造光輝的現(xiàn)實，就要使自己成為帶領(lǐng)群眾追夢、圓夢的堅強戰(zhàn)斗堡壘。于是在鄉(xiāng)村振興的新征途上，他們把著力點放在充分發(fā)揮黨員先鋒模范作用的基點上，盡力彰顯屋場黨小組的連心作用。試行黨員連心卡聯(lián)系制度，讓每個黨員都連幾戶群眾，時刻傾聽群眾呼聲，幫群眾分憂解愁辦實事。從縣里派下來擔(dān)任堡口村第一書記的田國清動情地對我們說，現(xiàn)在農(nóng)村物質(zhì)開始走向富足，但更要看到農(nóng)村要達到精神富有，還差距很大。我們在不放松抓種糧、種果、種樹、種煙、種菜的同時，更要加大種文化、種道德、種科技的力度。

彭書記接著帶我們?nèi)⒂^他們村上的“幸福菜園”“法制小課堂”“藝術(shù)交通墻”和生態(tài)公園，讓我大開眼界，心靈深處激起感情的波瀾。

這片“幸福菜園”前靠村口廣場，后依村民住宅。園中品種豐富的各類蔬菜，長得青翠欲滴，泛光淌金，菜香四溢，如格如盤的菜畦邊，豎著領(lǐng)種者的牌子。一看就知道，這是無償給農(nóng)民種植，開展評優(yōu)比賽的標(biāo)記。田書記對我說，別看這個幾畝地的小菜園，通過種菜評優(yōu)獎勵，可以讓村民們的關(guān)系更和諧，互助互敬，爭先創(chuàng)優(yōu)蔚然成風(fēng)。

這時，田書記執(zhí)意要求我們?nèi)タ此麄凕h支部的墾荒農(nóng)場。一路上，她反復(fù)講一個觀點，鄉(xiāng)村振興黨支部要發(fā)揮好戰(zhàn)斗堡壘作用，一定要把村集體經(jīng)濟發(fā)展好，這樣才有條件為村上村民辦實事、辦大事。我很贊成田書記的觀點。一個村如果沒有村級經(jīng)濟，有再好的愿望為群眾辦事，也是一句空話。說話間，我們來到了一個很高的坡前。看得出來，通向山上的道路是新開辟的，路兩邊和路基的黃土，全是一片新黃色。

我們來到了山頭上。

站在腳下的草地上，我們能看到前后左右高低不同的山頭。

這是一幅嶄新的新墾梯田畫卷。一層層黃色的梯田重疊著向山頭連接。在午后的陽光里閃耀著金黃的光澤，顯得格外壯觀。我已經(jīng)很多年沒有看到這種景觀了，我真佩服堡口村黨支部五個支委的擔(dān)當(dāng)作為，帶領(lǐng)村上黨員把這片荒坡禿鄉(xiāng)改造成千畝良田。望著山頭上豎立的“堡口村黨支部農(nóng)場”，此刻，在我眼前的千畝梯田，變成了一片煙草的綠海，一片稻子的金海，一片甜橙的香海。

一座蓮心橋，是一條時光的隧道，是一縷夢想的彩光，是一抹幸福生命的霞云和通向美好鄉(xiāng)村未來的風(fēng)景線。

在河頭村，我看到了美麗的蓮心橋。它是橫臥在西河碧波上的一道絢爛彩虹。從美學(xué)上講，橋是河流最好的文化裝飾和藝術(shù)標(biāo)志。因為有橋，兩岸的人流可以自由交融，物資才能順便流通。無論何時，都不會因天氣變化而中斷聯(lián)系和通行。年長日久，橋也就成了兩岸鄉(xiāng)親的感情紐帶和幸福通道。

郴州市目前唯一的國家五星級休閑農(nóng)業(yè)莊園和五星級農(nóng)村休閑旅游景區(qū)，就坐落在河頭村的蓮心橋畔。

市政協(xié)陳躍文主席指著這道誘人的風(fēng)景線對我們說，2022年11月20日夜晚，市里在這里舉行了一場別開生面的熒光夜跑、歡樂夜娛、竹筏夜游、奇妙之光音樂晚會，吸引了成千上萬的游客到這里觀賞參與其中的游覽活動?？芍^盛況空前，熱鬧非凡，美不勝收。當(dāng)我們深入景區(qū)考察，便真切地看到了這蓮花莊園，確實名不虛傳。最鮮明的特點有兩個：第一，這里是花卉蔬菜欣賞、栽培、農(nóng)事體驗的鮮活現(xiàn)場。到這里旅游的客人，可以和家人一起在景區(qū)花卉園藝區(qū)觀賞區(qū)散步、拍照，享受慢生活的芬芳時光，又可以入作坊看農(nóng)產(chǎn)品加工、抖糍粑、手工切粉，到河邊垂釣，感知勞動的開心與收獲新鮮的美食原料。第二，在這里，還可以享受音樂、光影、篝火、騎馬、燒烤的浪漫、愜意與感情律動的縱情。

只是讓我遺憾的是，我們沒有能留下來，陶醉河口燈光夜景的美妙神奇和夢想幻景。

太陽向西天移動，河頭村農(nóng)家墻上的繪畫彩圖漸漸抹上了金黃的夕輝。在晚霞裝點下，西河上的蓮心橋愈加顯得雄偉壯麗。橋兩邊的鋼索欄桿，閃射著耀眼的銀光，仿佛是天上的銀河降落在西河上。我情不自禁地朝橋中行走。不料這座鋼索橋，晃動得厲害，平衡不好，人就無法站住和行走。我沉住氣，全神貫注地調(diào)整姿態(tài)腳步，終于走到了對岸。這段短短的旅行，給了我一種啟示，即便是娛樂、休閑，有時也同樣有心理素質(zhì)和膽量意志的考驗，怪不得年輕人樂此不疲，原來這也是一種青春享受。

西河，是美的天堂，是文化的甸園，是歌的走廊，是春的故鄉(xiāng)。它在孕育古色、紅色、綠色和金色的詩篇；它在將美麗田園風(fēng)景向美麗生態(tài)經(jīng)濟轉(zhuǎn)化；它在精雕細刻西河這幅產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、治理有效、生活富裕的新美鄉(xiāng)村上河圖。

在返回郴州市的途中，我想起這一天的親身感受，有一種說不清的情感交織。那就是今天的鄉(xiāng)村真的變了，變富變美了，而鄉(xiāng)村振興展現(xiàn)的新生局面，正在激勵廣大農(nóng)民去描繪更新更美的錦繡畫卷，實現(xiàn)千年來中國農(nóng)民的美好愿景。然而，我也知道，在農(nóng)村還有不少發(fā)展得不平衡、不充分的鄉(xiāng)村，短時間還不能走進如文中所列舉的示范鄉(xiāng)村行列。因此，村黨支部的戰(zhàn)斗堡壘作用的發(fā)揮顯得尤為重要。市委副書記黃進良看出了我的心思，在車上他對我說，目前郴州市正在制定宜居宜業(yè)和美鄉(xiāng)村建設(shè)規(guī)劃，將從今年開始，每年抓好200個和美鄉(xiāng)村建設(shè)，堅持10年，到2033年2000多個村都達標(biāo)，真正探索一條可復(fù)制、推廣，可持續(xù)發(fā)展的和美鄉(xiāng)村振興之路。

這實在是令人鼓舞興奮的開明之舉。

我看到了郴州人民正在乘著黨的二十大的強勁東風(fēng)，錨定目標(biāo)，鉚足干勁在鄉(xiāng)村振興的新征程上踔厲前行。

當(dāng)車子進入市區(qū)，已是萬家燈火、車流閃光、樓閣泛彩、樹影搖曳、月明星燦、蒼穹深邃、大地如夢。此刻，我憑窗沉思，又一次在腦?；胤判凶呶骱拥溺R頭，心情是那樣不能平靜。

西河上的多彩畫卷，是如此的清晰，如此的古典，如此的斑斕，如此的水靈，又如此的青春。你讓我看到了新時代中國鄉(xiāng)村的美好未來！

西河，今年開春我還會回來。聽你窗口的鳥語花香，看你橋頭的花紅葉綠。