大風(fēng)一起不見天，沙騎墻頭驢上房；

一茬莊稼種三遍，大風(fēng)絕收小風(fēng)歉。

那年的春上，孤獨(dú)如日頭般硬硬地砸在了秦根茂的頭上。一大早，秦根茂鉆出了地窩子，印在眼里的便是那延綿起伏的沙丘，那漫天漫地的黃。風(fēng)很大。風(fēng)吃盡了沙丘里殘雪的水汽，使沙丘像發(fā)酵的饅頭般蓬松。一層層薄薄的沙?；蝿?dòng)著一顆顆圓圓的腦袋，在半空中舞得氣勢(shì)洶洶，肆無忌憚。一些沙粒徑直撞在站在高處的秦根茂的臉上，風(fēng)趁勢(shì)溜走，沙粒呻吟著滾下，發(fā)出簌簌的聲響。

秦根茂的臉一陣陣生疼。他轉(zhuǎn)過身來。身后的田壟已被厚厚的風(fēng)削去了棱角，變得平滑，松弛，模糊。風(fēng)累了，沙也累了，不愿再走，喘著粗氣落下來，整個(gè)田壟便披拂上一層黃的紗。秦根茂知道，要不了多久，這剛剛被開墾的處女地會(huì)再次陷入萬古的荒涼當(dāng)中，仿佛墾荒隊(duì)從未來過一樣。

一年前，秦根茂所在的墾荒隊(duì)直接開進(jìn)了沙漠的腹地，一幫大老爺們雄心萬丈，要在這里開辟出綠洲。墾荒隊(duì)開始燒蘆葦，開荒。附近的野獸跑遠(yuǎn)了，而狼群卻不肯散去，和墾荒隊(duì)展開了幾次正面交鋒。狼群兇殘、狡猾，但它們依然斗不過墾荒隊(duì)員手里頭的槍。狼群在死傷大半后，向沙漠更深處遷移。墾荒隊(duì)打跑了狼群，獲得了短暫的安寧，卻還要面對(duì)永無止境的風(fēng)沙——風(fēng)沙防不勝防，把綠色的莊稼全部覆蓋，一年下來墾荒隊(duì)顆粒無收。第二年初春，墾荒隊(duì)撤出，留下了秦根茂，獨(dú)自一人守在在沙漠邊沿，植樹造林，防風(fēng)固沙。

秦根茂微瞇著眼，滿世界都是風(fēng)沙在肆虐。風(fēng)在咆哮，沙在嘯叫，風(fēng)和沙的撕打嘯叫深處仿佛有一個(gè)黑洞，那里有真空般的一片闃寂，被秦根茂捕捉到了。那是一個(gè)生澀的洞，砂紙一樣打磨秦根茂的耐心。秦根茂朝著那片闃寂大吼一聲，但心里的惶恐與空洞更深切了。他自己都有些搞不明白了，墾荒隊(duì)不過剛剛走了一個(gè)禮拜，他就有些承受不住這除了風(fēng)沙只剩風(fēng)沙的世界了。他在怕什么？孤獨(dú)，寂寞？是，也不全是。那他到底還在怕什么呢？他覺得自己要是能搞清楚到底在怕什么，這里也就不會(huì)那么可怕了。

秦根茂咬著牙，沙粒在他嘴里發(fā)出咯吱咯吱的響。秦根茂咬得更狠，他背著槍向沙漠里走去。剛翻過一座沙丘，便看見腳底下一個(gè)活物。那是一只四腳蛇。不，用卉子的話說，那是一只石龍子。修長(zhǎng)的小身體，藍(lán)紫色的尾巴泛著光。想到卉子，秦根茂心里涌上來一陣酸澀。四腳蛇受了驚嚇，扭身便鉆進(jìn)一叢紅柳里不見了。這時(shí)，風(fēng)沙卷過來一股淡淡的腥氣。秦根茂后脖頸肌肉一緊，那是他頗為熟悉的一種氣息。他快步爬上沙丘，張望著。

是它。

它正站在不遠(yuǎn)處的一座沙丘上，眼里透出的冽厲殘忍和烈日碰撞出火星，從鼻頭一直延伸到尾尖的那道白線在漫天的黃里無比耀目，那是狼王的標(biāo)志。

秦根茂估算了一下距離，稍有些遠(yuǎn)了，雖然他的槍法還不錯(cuò)。他緊緊抓住背上的槍，并沒有取下來，只是緊緊抓著。

1

去年夏天，墾荒隊(duì)還沒有撤走的時(shí)候，有天傍晚收工時(shí)，秦根茂肚子一陣絞痛。不用說，一定是喝下去的水在作怪。墾荒隊(duì)喝的是澇壩水，澇壩里是從天山和瑪納斯河引下來的淡水，但到了山腳這里，水勢(shì)已是微乎其微，僅夠墾荒隊(duì)的人日常飲用，并且一路裹挾了污穢，所有打上來的水都需要沉淀后才勉強(qiáng)可用。大家硬著頭皮也只能喝這種沒有經(jīng)過凈化的水。喝了這水的人先是腹瀉，后是發(fā)燒。這么反反復(fù)復(fù)地折騰下來，大家慢慢適應(yīng)了，也就沒什么大不了的了。

秦根茂鉆進(jìn)附近的草叢中，等他重新從草叢里出來時(shí)，地里已空無一人。秦根茂拎起丟在一旁的鐵锨順著渠埂往營(yíng)地走。突然，有人拍了拍他的肩膀，還順勢(shì)將一雙手搭在了他的肩膀上。秦根茂心里一暖，笑著說，卉子，我知道是你。秦根茂想去捉卉子那被風(fēng)沙與鐵锨磨礪但依然纖細(xì)柔軟的手，但他捉到的是一只毛茸茸的手，不，更準(zhǔn)確地說，是一只毛茸茸的爪子。秦根茂心里一陣驚懼。他把扭了一半的頭又硬生生地扳回。是狼！墾荒隊(duì)已經(jīng)有好幾個(gè)人被狼用這種伎倆咬斷了脖子。身后那頭狼正等著他轉(zhuǎn)過頭去，一團(tuán)團(tuán)濃烈的腥氣隨著呼吸噴在秦根茂脖子上，熱烘烘，臭烘烘。秦根茂毛發(fā)聳立，忍住胃里涌上來的酸水，渾身哆嗦。

秦根茂清醒地明白這頭狼的用意，他梗著脖子，手腳僵硬，繼續(xù)朝前走。身后的狼緊跟秦根茂，用兩條后腿直立隨行，如同鬼怪附體一般。秦根茂走了沒多遠(yuǎn)，腳上一陣虛弱。他數(shù)次想扭過頭去——雖然他現(xiàn)在百分百能肯定背后是個(gè)什么東西，但那種強(qiáng)烈的念頭鬼使神差攫住了他，讓他忍不住還是想親眼確認(rèn)一下。有時(shí)明知死亡可怖，但那種極端恐懼帶來的詭異的興奮感似乎更難抵御。

秦根茂狠狠咬著嘴唇，一絲咸腥的血順著他的舌頭慢慢浸入他的肺腑。這新鮮的血，散發(fā)著生氣的血，讓他重新恢復(fù)了膽氣。他倔強(qiáng)著不轉(zhuǎn)過頭去，倔強(qiáng)著向營(yíng)地走。營(yíng)地越來越近了，甚至隱隱已能看到晃動(dòng)著的人影。而秦根茂的肩膀陡然間沉重了許多，背后那頭狼的兩只前爪差不多已經(jīng)快要刺進(jìn)他的皮肉。秦根茂感到了狼的不安、慌亂，他感覺到狼要最后一擊了。秦根茂的腳步慢下來，他沒有采取任何動(dòng)作，他知道狼在等著他動(dòng)，等著他露出馬腳，等他失去方寸。狼身上散發(fā)出的腥氣變得格外濃烈，已深深侵入了他的神經(jīng)。秦根茂感到有些抵御不住了，他想猛然蹲下，但也只是想想。這時(shí)狼開始有了微微的顫抖，通過狼搭在肩上的前爪，秦根茂清清楚楚地感覺到了。他感覺到了狼的虛弱和猶疑。它畢竟是用兩條后腿在走，它堅(jiān)持不了太久的。那它猶疑什么呢？它怕它一擊不中，反而給了秦根茂機(jī)會(huì)，逃跑，或者反擊的機(jī)會(huì)。

秦根茂突然堅(jiān)定起來，他的腳步明顯加快了，但他偏離了既定的方向，他離營(yíng)地越來越遠(yuǎn)了——他想耗盡狼的氣力，想讓狼的兩只前爪不光抖，還要像塊破布似的掉下去。那樣的話，他就可以從從容容地轉(zhuǎn)身，就可以用手里的鐵锨和這頭狼一較高下了。

可同時(shí)，他肩上的兩爪似乎也輕了許多，他幾乎感覺不到狼的顫抖了。夜黑極了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的一座座沙丘更黑。秦根茂就像走進(jìn)了一個(gè)又一個(gè)黑洞，不知走了多遠(yuǎn)，但可以肯定的是，離營(yíng)地已經(jīng)很遠(yuǎn)了，他就是把嗓子扯破，營(yíng)地的人也聽不到了。狼還在跟著他走，他顯然低估了這狗東西，它絕不是一頭普通的狼。

恐慌再一次向秦根茂襲來。秦根茂甚至開始懷疑跟在他后面的東西到底是不是狼。假如不是狼，那又會(huì)是什么呢？秦根茂毛發(fā)倒豎。為了戰(zhàn)勝內(nèi)心的怯懦，秦根茂狠狠吐了口唾沫，那口唾沫很響，砸在沙地上發(fā)出一聲清脆的響。背后的東西隨之顫動(dòng)了一下。秦根茂心里一喜，它怕聲響哩。秦根茂開始大聲咳嗽，咳嗽如一聲聲驚雷，在夜色里跳動(dòng)。身后的東西又顫動(dòng)一下。秦根茂開始唱歌，唱《黃水謠》《太行山上》，唱《草原上升起不落的太陽》，唱《南泥灣》，甚至還唱《團(tuán)結(jié)就是力量》……秦根茂一首接著一首地唱，把力氣用小腹裹緊，從肚腹擠壓到脾胃，從腸道肋骨擠壓到喉嚨，憋成一股子低沉壓抑但力量無窮的媲美美聲的聲調(diào)，把歌詞像號(hào)子一樣吼了出去。這首還沒唱完，腦子里已經(jīng)在搜索下一首。他直唱得口干舌燥，嗓子冒煙，但身后的東西依舊沒有掉下去，還穩(wěn)穩(wěn)地趴著。秦根茂咬牙切齒地罵：你奶奶個(gè)腿兒！你說說看，你到底是啥？！你就是個(gè)鬼魂，今天老子也要把你拖死……

秦根茂咬著牙在黑夜里走。他牙越咬越緊，只咬出片片虛空。他只能熬著，他不能回頭，不能。秦根茂就是在這時(shí)看到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的晃動(dòng)的光亮，以及遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來的呼喊聲的。墾荒隊(duì)來找他了?；鸢言絹碓浇诖似鸨朔慕袉韭暲?，他甚至聽到了卉子那帶著哭腔的呼喊聲。

肩膀上傳來一陣刺痛，一股股濕熱的腥氣撲打在他的脖頸上，化成水珠細(xì)密的附著，冰涼。可他不怕了，甚至還有些不甘。他不相信他贏不了背后的狗東西。他大步流星地走，而身后的火光與呼喊越來越遠(yuǎn)。終于，他又重新走入了一片漆黑與寂靜。他眼前的世界開始打晃，一叢綠瑩瑩的光在此時(shí)出現(xiàn)，像飄忽的鬼火。秦根茂一個(gè)激靈，是狼群。那綠瑩瑩的鬼火越來越近，秦根茂手里的鐵锨幾乎被他捏得滴水，他感覺十根手指頭已經(jīng)嵌進(jìn)了锨的木把。

身后突然一聲低低的嚎叫，逼近的鬼火頓時(shí)四下散開。秦根茂這下確認(rèn)了，他身后的東西確確實(shí)實(shí)是頭狼，并且是頭狼王。他的心里反而踏實(shí)下來。那不過是狼，一頭狼而已。

決不能讓這畜生得逞。他心里惡狠狠的。

他這么想著，腳底下并沒有放緩。那畜生是堅(jiān)持不下去了么？他明顯感覺到它的身體有了控制不住的細(xì)微而強(qiáng)烈的晃動(dòng)。狼群仿佛也覺察出狼王的虛弱，它們瞬間又集結(jié)著逼上來。但背后的狼王再一次發(fā)出一聲低嚎，狼群再次散開，不遠(yuǎn)不近地跟著。

秦根茂一直走，一直走出了黑夜。天慢慢地白了。其實(shí)天不是慢慢地白的，而是在一個(gè)瞬間突然從黑色變成了灰色，然后炸裂出無數(shù)道縫隙，光就是從那些縫隙里無孔不入地鉆出，急不可耐，在穹頂鋪開。秦根茂感覺就在那灰白綻放的一刻，他的雙肩上面猛然一松，接著便是“撲通”一聲。秦根茂擺脫壓力，往前猛走了一步，自己也“撲通”一聲栽倒在地上。其實(shí)秦根茂三天三夜急行軍的經(jīng)歷都不知道有過多少回，和一頭狼杠到底應(yīng)該說綽綽有余，然而現(xiàn)在不過一夜，卻幾乎耗盡了他全部的精力。

秦根茂雙手撐地，不忘抓過掉落一旁的鐵锨，慢慢地轉(zhuǎn)過頭來。果然是，是一頭狼。體型碩大，肌肉線條完美，毛發(fā)泛光，哪怕狼狽不堪，哪怕疲憊無力，也遮蓋不了它眼里的光芒，冷酷，冷血。是一頭與眾不同的狼，尤其是那條從鼻尖向背部延伸的白線，像一把浮動(dòng)的利刃。秦根茂笑了，他徹徹底底地贏了狼王，縱使此刻狼群蜂擁著上來把他撕成碎片，他也是贏了。他又有些困惑，如果沒有狼群跟著，狼王還會(huì)不會(huì)繼續(xù)憋著那口氣，繼續(xù)撐下去？不管如何，現(xiàn)在是他贏了。秦根茂哈哈大笑起來。

狼群就是在秦根茂倒地的時(shí)候把他團(tuán)團(tuán)圍住了，它們?cè)诘却峭醯囊宦曁?hào)令。但狼王只是掃了秦根茂一眼，用兇殘而犀利的眼神?？諝庀袷悄塘?。終于狼王爬起來，它低嚎一聲，不再理會(huì)坐在地上的秦根茂，向遠(yuǎn)處延綿的沙丘開始奔跑。狼群中發(fā)出幾聲低回的應(yīng)和，撇下秦根茂，跟在狼王身后，也向遠(yuǎn)處跑去。

2

秦根茂沒讓自己閑下來，估摸著墾荒隊(duì)要不了多久就會(huì)把樹苗送過來，他得做好準(zhǔn)備。兩天時(shí)間，秦根茂把十幾口大缸全裝得滿滿的。那些大缸是墾荒隊(duì)專門給他留下的，種樹少不了水，缸就是拿來盛水用的。水已經(jīng)盛滿，接下來便是挖坑。秦根茂從太陽還沒升起就開始刨坑，一直挖到太陽落山。整個(gè)白天，秦根茂一刻都不愿意停下來休息。那無邊無際的孤獨(dú)被他一鐵锨一鐵锨地砸進(jìn)了那些圓而深的坑里，他的神經(jīng)繃得緊緊的，眼里只有鐵锨和沙坑，就像靈魂已脫離了軀殼，手底下只有緊密的動(dòng)作，鐵锨插下去，黃沙鏟起來；鐵锨揮起來，黃沙揚(yáng)出去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，黃沙的舞臺(tái)上像上演無聲的舞蹈，黃沙跟隨風(fēng)和人的節(jié)奏起舞得肆意，不知疲倦。偶爾直起腰的時(shí)候，秦根茂又看到了那頭狼王。狼王在不遠(yuǎn)處的一座沙丘上，朝向這邊的目光里有著強(qiáng)烈的好奇。但秦根茂只望它一眼，又低頭干活。他顧不上它。

頭天挖好的坑，到第二天就又被風(fēng)沙掩埋了不少。秦根茂也不惱，不過是有了更多的事需要干了。他一邊挖今天的新樹坑，一邊清理前一天的老樹坑。秦根茂五天時(shí)間挖了幾百個(gè)樹坑，每晚回到地窩子都精疲力竭。他只草草吃些東西，然后倒頭就睡，連自己是誰都有些想不起來。

一個(gè)星期后的那天早上，秦根茂起來什么都沒有干，他有預(yù)感，墾荒隊(duì)的人今天會(huì)來。他站在最高的一處沙丘頂上，向被風(fēng)沙掩蓋的一條土路張望。站累了，他就坐下來；坐累了，他就躺下來。站著看，坐著看，躺著看，整整望了兩個(gè)時(shí)辰，直到正午，那條曲曲折折的土路盡頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蕩起了煙塵。那煙塵裊裊上升，像烽火，不戲諸侯，也沒有美人，但是秦根茂笑了。煙塵越來越近，是兩輛疾馳的馬車。馬車上裝著樹苗，裝著補(bǔ)給，更重要的是，還裝著秦根茂的戰(zhàn)友。秦根茂向著馬車沖上前去，三個(gè)戰(zhàn)友也沖過來，和秦根茂緊緊擁抱在一起，擁抱過后，他們先把樹苗卸下來放齊整，然后再把面粉、清油、壓縮餅干、罐頭一樣樣地往地窩子里搬。墾荒隊(duì)的伙食也才是窩頭就咸菜，最好的東西都留著帶給了秦根茂。

樹苗運(yùn)送過來不能耽擱，三個(gè)戰(zhàn)友留下來，幫秦根茂一起，把這些樹苗都栽到挖好的坑里。奮戰(zhàn)了三天三夜，秦根茂和戰(zhàn)友們才把這百來棵樹苗全部種完，并讓每棵樹苗都吃透了水。這三天來，秦根茂的嘴一直沒停，和這個(gè)戰(zhàn)友說，和那個(gè)戰(zhàn)友說，種樹的時(shí)候說，拉水的時(shí)候說，縱使抽出一點(diǎn)時(shí)間來吃飯的時(shí)候也說。戰(zhàn)友們都知道秦根茂是一個(gè)人憋壞了，誰也不嫌他話多，都邊干活邊高高興興陪著他說話。

第四天的晌午，活都完了，戰(zhàn)友也該走了。幾個(gè)戰(zhàn)友照例過來和他擁抱，然后坐上馬車趕回墾荒隊(duì)。送別戰(zhàn)友，秦根茂搖搖晃晃地往地窩子走。他實(shí)在是累壞了，嘴角直抽搐。他不光在憋著勁干活，更在憋著勁說話?；氐降馗C子，他倒頭就睡，夜半時(shí)候突然醒了。他咂巴咂巴嘴，上嘴唇碰下嘴唇，他想說點(diǎn)啥。四周靜極了，只有呼呼的風(fēng)加深了夜的寂靜。他一時(shí)陷入恍惚，他懷疑戰(zhàn)友們到底來過沒有，他懷疑埋頭種下的樹苗都是夢(mèng)一場(chǎng)，他甚至一躍而起，趴床底下看罐頭餅干面和油是不是還在。還在。他點(diǎn)燃馬燈，用鼻子深深地嗅，但到處都已沒有戰(zhàn)友身上的氣息。他想說兩句，可是沒了對(duì)象。

外面的風(fēng)很大，馬燈里的火跳躍不止。借著火光，秦根茂看見那種下的百來株樹苗背后黑影幢幢。秦根茂走過去，拎著馬燈一棵樹一棵樹地照過去，在其中一株下面發(fā)現(xiàn)一小半塊窩頭的邊角。那是哪個(gè)戰(zhàn)友吃飯時(shí)掉落的。秦根茂原本想喊戰(zhàn)友們吃罐頭、吃壓縮餅干，但他們只吃自帶的都風(fēng)得干干的窩頭。他們說這是紀(jì)律，帶來的餅干罐頭都是上面讓帶給他秦根茂的。秦根茂撿起那一小塊窩頭，放到鼻尖下面嗅著，是墾荒隊(duì)的味道。戰(zhàn)友們來過，來過的。但秦根茂稍安的心很快又被更深的惶恐與孤寂占據(jù)。他就像剛剛飽食了一頓的人，還得再次面臨難以忍受的饑荒。秦根茂惡狠狠地咒罵自己：秦根茂，你還是不是男人了，你算啥?東西，你怕個(gè)啥，你空洞個(gè)啥?毛哩……

秦根茂的咒罵聲把天也喚亮了，百來株樹苗完全顯露出來。秦根茂注意到一夜的風(fēng)沙已把樹苗掩沒了不少。這些樹苗都是適度耐沙壓的品種，但要是不管不顧，等風(fēng)沙越來越厚，就是有十個(gè)秦根茂也甭想把樹苗從沙里解救出來。秦根茂得馬上行動(dòng)。他回轉(zhuǎn)身從地窩子里抄了把鐵锨就干開了，一口氣干了幾個(gè)時(shí)辰。秦根茂停下來看了看，不錯(cuò)，還干會(huì)兒也就差不多了。肚子餓了，秦根茂扔掉鐵锨，回到地窩子弄吃的。還沒歇夠半個(gè)鐘頭，秦根茂又干開了。沙漠的春天本來就短得像兔子的尾巴，而春天的正午已和夏天沒什么兩樣，滾滾熱浪包圍著秦根茂，滿地黃沙，秦根茂無可躲藏，渾身就像著了火，汗流浹背。他索性脫掉衣服，只穿一條軍用褲衩，灌下去半行軍壺的茶水。整個(gè)世界只剩鐵锨鏟沙的刷刷聲。

火慢慢從秦根茂的身體上退去，此刻已近黃昏，但空中傳來了“嗡嗡”的聲音。秦根茂不理會(huì)，但那群“嗡嗡”的聲響越來越近，最后完全把秦根茂罩住。那是小指般大小的蚊蟲。秦根茂感到了一下接一下的癢，秦根茂揮一下手，蚊蟲“轟”一聲升起，復(fù)又落在秦根茂的身上。秦根茂煩了，懶得再趕，繼續(xù)揮動(dòng)著手里的鐵锨?？赡欠N癢，簡(jiǎn)直癢到心里，讓人無法忍受。秦根茂咬咬牙，把自己繃成一塊鐵。被叮咬的面積越來越大，越來越厚。怪事，是麻木了嗎？竟然感覺不到癢了。秦根茂看了看身上，裸露的皮膚表面黑壓壓一層。

最后一棵樹苗扶正，秦根茂剛一抬頭，黑夜就咣當(dāng)一聲砸落下來。秦根茂便扛著鐵锨挪著腿腳回到地窩子，開始燒水做飯。吃完飯，身上又開始癢了。秦根茂看了看，身上到處又紅又腫的，像是過敏了，有的地方表皮透明得泛光，還疼。但秦根茂困得厲害，隨便洗洗，躺下便打起了呼嚕。

第二天起來，秦根茂去看那些樹苗，一天的忙活沒有白費(fèi)勁，黃沙只薄薄地在昨天打理好的位置浮上來淺淺一層。秦根茂一顆心才放下，掛上水車去拉水，他整整拉了一上午的水，直到把所有的缸都灌滿。下午依舊是挖沙，照看樹苗，直干到黑夜降臨。那幾個(gè)月，風(fēng)沙時(shí)大時(shí)小，一緊一松地掰扯著秦根茂。秦根茂絲毫也不敢懈怠，他拉水，挖沙，澆水，巡夜，把每天安排得滴水不漏，他不允許自己有片刻的閑暇。哪怕片刻的喘息呢，他知道一旦他松弛下來，那種孤獨(dú)和死寂便會(huì)海潮般瞬間涌上來，將他徹底淹沒。

一天早上，他出了地窩子，腳下發(fā)虛，靜得可怕，他感覺不對(duì)，傻站了好久才反應(yīng)過來：是風(fēng)歇了。沒有一絲風(fēng)。沒了風(fēng)，沙就沉默了。秦根茂晃了晃身子才重新抬起了腳，但走得別別扭扭，像個(gè)久居水上腳掌剛沾地的船家人。秦根茂笑罵：娘的，少了風(fēng)沙的推搡，連路都不會(huì)走了。

來到那片樹林，秦根茂發(fā)現(xiàn)樹苗并沒有被風(fēng)沙掩埋，都好好的。也就是說昨天他回地窩子以后，風(fēng)就停了。停了一整夜。難怪昨夜他睡得格外死，竟然一點(diǎn)也沒覺察到。他這才意識(shí)到好像對(duì)自己太狠了，把所有的力氣都掏給了這片小樹林。秦根茂圍著樹林慢慢走，細(xì)細(xì)看，幾個(gè)月過去，樹苗利利索索，精神抖擻。所有的苗娃子，枝葉都伸展著淡淡的綠，泛著一絲絲水汽，所有的苗娃子都活下來了。秋天就要到了，秦根茂估摸著秋天再種下的樹就不會(huì)這么費(fèi)老勁了，畢竟有它們打了基礎(chǔ)，做了屏障。

還是沒有一絲風(fēng)。秦根茂在這片沙漠邊待了一年多，還沒見過這么安靜的天。他再次看了看沙漠，看了看小樹林，一片祥和。但這祥和讓秦根茂心里并不踏實(shí)。他爬上一座高點(diǎn)的沙丘，手在眉毛下面搭個(gè)涼棚，朝沙漠深處望。沙漠深處同樣一片沉寂，延綿著遍野的僵死的黃。一偏頭，秦根茂又看見它了。狼王。這幾個(gè)月，它每天都會(huì)在某座沙丘上出現(xiàn)，隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看著在樹林里忙活的秦根茂。有時(shí)它一出現(xiàn)，秦根茂便注意到它了；有時(shí)干到快天黑，秦根茂直起身歇一會(huì)伸個(gè)懶腰可能才會(huì)注意到它。但秦根茂只看一眼，也就一眼，因?yàn)樗髁瞬]有危險(xiǎn)，也因?yàn)樗麑?shí)在沒有工夫多搭理它。此刻，狼王也在盯著沙漠深處，一動(dòng)不動(dòng)。突然，狼王朝半空 “嗷嗚”一聲，低而悠長(zhǎng)的嚎叫聲里有點(diǎn)驚恐，又像在警告什么，然后它繞過幾個(gè)沙丘，不見了。

秦根茂遲疑地望著狼王消失的地方，出了會(huì)神。沙漠深處依舊平靜，還是沒有風(fēng)。秦根茂定睛看了好一會(huì)，才發(fā)現(xiàn)原本清晰有界的天邊變得一片混沌，混沌遮天蔽日，越來越近，越來越寬，瞬間便把半個(gè)天邊吞噬。在他愣神的工夫，一座座沙丘拔地而起，連成了一面黃色的沙墻，沙墻連接了天地，像天和地扯起了一面碩大的旗，朝向秦根茂這邊滾滾而來。天色頓時(shí)昏暗下來，風(fēng)聲大作，仿佛那些大風(fēng)就埋伏在他腳下的哪片沙丘里，從來都沒有消失過。整個(gè)沙丘都沸騰起來了。秦根茂從沒有見過如此猙獰、奇異而又浩瀚無際的景象，而這景象是鋪天蓋地像要把他生吞活剝一般朝他撲過來的。開始有沙子飛過來打在他臉上，秦根茂吃痛，才猛然意識(shí)到，沙塵暴來了！他心里一悚，掉轉(zhuǎn)頭就往地窩子方向跑，他邊跑邊扭頭再看一眼那片剛剛綻放了一點(diǎn)點(diǎn)生機(jī)、帶著一點(diǎn)點(diǎn)綠意的樹林子，逃跑的這一刻，一種“最后一眼”的預(yù)感讓秦根茂心窩子都疼癟了下去。跑回地窩子，秦根茂抓起鐵锨把門死死抵住，耳朵里已經(jīng)灌滿了風(fēng)的尖叫。

風(fēng)吼了整整一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)久，秦根茂的耳朵里片刻沒有安寧過。等到風(fēng)停下來，秦根茂的地窩子已經(jīng)被黃沙埋了一半。沒過出口的黃沙爬到天窗，從縫隙里掉落下來，灑落成幾根線。秦根茂推開窗爬出去。地窩子邊的那十幾口大水缸全都不見了蹤影。秦根茂心里一沉，一扭頭，看見滿世界的荒涼，百來株樹苗全都從地表消失了。秦根茂簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，那么多個(gè)晝夜不眠不休跟照顧沒滿月的嬰兒似的，就這么沒了。他走過去，摸索打量著站在樹苗曾經(jīng)成林的地方，腳下是松軟的沙粒。沒有樹，一棵都沒有。仿佛腳下這片荒涼從來都是如此模樣，仿佛自己從未到過這里，仿佛那些樹苗只是夢(mèng)了一場(chǎng)。一種巨大的酸楚洶涌而來，秦根茂想叫，張不開嘴，想哭，欲哭無淚。悲傷裹挾著無邊的憤怒，秦根茂氣勢(shì)洶洶地朝沙漠里走，他不相信這些樹會(huì)就這么沒了，他要去找，他相信自己一定能把它們找回來。

秦根茂翻過一座沙丘，看見了一個(gè)大水缸，又翻過一座沙丘，又發(fā)現(xiàn)了五六個(gè)，就那么斜斜地埋在沙里，并且所有的水缸都沒有破損的樣子。秦根茂的憤怒平息下去幾分，開始相信自己這么找下去就能把所有的樹都找到。秦根茂翻過了一座又一座沙丘，看到了散落各處的缸，但沒有樹，一棵都沒有。一直走到天黑下來，秦根茂站在沙漠里，心里像被掏出來一個(gè)大洞，他明白是真的找不到了。他肆無忌憚，手腳抻開，跌在沙里，撒潑打滾，沒皮沒臉地哭起來。

3

接下來的日子，秦根茂所能做的就是把地窩子重新清理出來，然后把缸一口口弄回去。完成這些以后，他整日坐在沙丘上發(fā)呆，呆望著那些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的沙丘，就像那里藏著他不翼而飛的苗娃子。

失魂落魄地望了整整五天。戰(zhàn)友們來了，送來了該在秋天種下去的樹苗。秦根茂手足無措，實(shí)在不知該對(duì)戰(zhàn)友們?nèi)绾谓淮?，沒有長(zhǎng)久不見的激動(dòng)和興奮，沒有了寒暄，也沒有了擁抱。樹沒了，還搞那些虛頭巴腦的做啥。他是這么想的。戰(zhàn)友們看見了坐在沙丘上的秦根茂，看見曾經(jīng)揮汗如雨的地方光禿禿一片。他們把他從沙丘上拉下來，只是緊緊抱著他，和他說話，卸下來馬車上的苗木和補(bǔ)給，幫他一塊做飯，拉家常，整理地窩子，就是不問那些樹苗怎么回事。

秦根茂不說話，說什么都像個(gè)瓜貨。但他的鼻子在抽動(dòng)，他在聞戰(zhàn)友們身上的味兒。他沒法描述他們身上的那股味兒，但他認(rèn)為那是世界上最好聞的味道。戰(zhàn)友們從馬車上朝下卸貨，那參差不齊高高低低的綠色就那樣攫住了秦根茂，他恍惚覺得，那些丟失了的綠色，回來了。

秦根茂和戰(zhàn)友一起，無聲地干活，卸苗，挖坑，栽樹，培沙，澆水……幾天幾夜，才把新來的樹苗種完，并澆足了水。離別時(shí)是照例的擁抱和叮囑，然后他們一個(gè)個(gè)爬上馬車，留秦根茂一個(gè)站在馬車下面。戰(zhàn)友們最后朝他揮了一下手，就都跌坐在馬車?yán)?，鼾聲大作，睡死過去。馬拉著他們返回墾荒隊(duì)營(yíng)地。老馬識(shí)途。

秦根茂也昏昏沉沉地往地窩子走去。癱軟在炕上，他又想起才種下的樹。他支了支身子，但身子沉得像一坨鐵。秦根茂在心里決定了，這是睡在地窩子的最后一晚，明天就睡林子里去。

第二天一早，秦根茂神清氣爽地從地窩子里爬出來。太陽半懸于空，風(fēng)沙不溫不火，一切都很好。秦根茂向昨晚種下去的那片綠色走過去，然而還沒到跟前，秦根茂的腦子“嗡”一聲炸開，他發(fā)現(xiàn)幾乎所有的樹苗都倒伏在了沙地上。秦根茂瘋跑到跟前仔細(xì)打量，樹苗都是從根處被齊齊咬斷的。不少樹苗的樹干上還掛著些可疑的深褐色的動(dòng)物的毛發(fā)。是狼嗎？下一秒秦根茂已經(jīng)斷定就是那頭狼王帶著狼群干的。但讓秦根茂覺得奇怪的是，不知是有意還是無意，狼群并沒有毀壞所有的樹苗，而是留下了十二株。秦根茂猜不透，也懶得猜，還真拿畜生當(dāng)個(gè)人看嗎？經(jīng)歷了之前和風(fēng)沙的拉鋸，經(jīng)歷了絕望的反復(fù)撕扯，憤怒還在，但他已經(jīng)沒那么容易被打倒了。守好剩下的這十二棵樹苗，才是目前最要緊的事。

秦根茂把地窩子跟前的那堆梭梭柴柴全搬到那十二株樹苗前頭，又去沙漠里背回來不少?？粗吒叩乃笏蟛癫穸言诘孛?，秦根茂覺得差不多了。他從地窩子門口滾過來一口大缸，然后拉水灌滿，灌滿水缸，秦根茂又把被褥和吃食也抱了出來，切分食物用的刀，還有那把槍，也都在林子前頭放齊整。忙完這一切，秦根茂長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。

當(dāng)晚，秦根茂點(diǎn)著一堆梭梭柴柴，是生火做飯，是取暖，也是壯膽。

狼群就是在梭梭柴柴熊熊燃燒的時(shí)候出現(xiàn)的。至少有三四十頭。秦根茂吃了一驚。狼群呈扇形散開，狼頭朝著火堆的方向，逼視著秦根茂。秦根茂看到了那頭狼王，它就站在隊(duì)伍最中心和最前方。狼王并沒有發(fā)起進(jìn)攻的號(hào)令，只帶領(lǐng)眾狼蹲踞在離秦根茂約莫百米遠(yuǎn)的地方，和秦根茂對(duì)峙。秦根茂手里的槍攥得緊緊的，保險(xiǎn)栓已經(jīng)打開。其實(shí)燃起的梭梭柴柴對(duì)狼群起不到什么威懾作用，就是手里的這把槍要防御狼的攻擊也極其有限，狼群真要攻擊自己，能不能活命都是個(gè)問題。能做狼王，怎么能看不清楚局勢(shì)。但狼群按兵不動(dòng)，對(duì)峙一直持續(xù)到天亮。

天亮了，昨晚點(diǎn)燃的梭梭柴柴只剩下灰燼。狼群不知什么時(shí)候走了一半，狼王還在。中午時(shí)，秦根茂正想打個(gè)盹，狼群卻開始向他逼近。秦根茂立馬站起來，端起了槍，腿上一陣血流不暢的酸麻，他沒站穩(wěn)。狼王的眼睛一亮。狼王和秦根茂同時(shí)“捕捉”了對(duì)方的瞬息。秦根茂意識(shí)到狼王意在煎熬自己，就等秦根茂彈盡糧絕、精疲力竭。秦根茂惡狠狠地咒罵了一聲，那狼王聽了，右耳朝后閃了一閃，眼睛微微地瞇起。秦根茂直覺狼群不會(huì)輕易散去，他提著氣把幾根梭梭柴深深插進(jìn)了沙土里，只剩約莫一臂長(zhǎng)在表面，然后把梭梭柴露出地表的那頭削尖。在消耗完所有以前，必須做好魚死網(wǎng)破同歸于盡的打算。秦根茂心想，你不讓我活，我也不能讓你好死。

接下來，秦根茂的睡眠算是徹底泡湯。狼群分成兩撥，白天黑夜地同秦根茂對(duì)峙。秦根茂挖沙，狼群休息；秦根茂吃壓縮餅干，狼群休息。但只要秦根茂一放松想要休息一會(huì)，狼群便立馬警覺立起，伸頭聳肩，抖抖一身毛發(fā)，蠢蠢欲動(dòng)。幾番下來，秦根茂疲憊不堪，又不敢有所表露，只能背倚小樹苗，或坐或立，抱著槍，面對(duì)著狼群，警醒地打個(gè)盹撐一會(huì)。

用刀在槍把上刻出的淺淺的劃痕告訴秦根茂，對(duì)峙已經(jīng)持續(xù)九天了。暮色降臨的時(shí)候，秦根茂望著所剩不多的梭梭柴，知道無論如何也撐不過天明了。如果不是那晚下定決心守林時(shí)把囤著的所有補(bǔ)給都帶了出來，恐怕此時(shí)秦根茂連畫線記日的力氣都沒了吧。狼王就要得逞了，它終于要把他熬成一塊風(fēng)干肉了。

火焰不到半夜就明顯暗淡了，襯托對(duì)面一群綠熒熒的光，鬼火一般跳躍閃動(dòng)。秦根茂能隱隱感到自己頭腦里的意識(shí)、全身上下的骨骼、肌肉和血液發(fā)出像沙丘陷落時(shí)黃沙流動(dòng)的簌簌聲響——那是就快要潰敗和放棄的征兆。他把槍扔到了火堆旁，聽到動(dòng)靜，狼的耳朵不自主地抖了一下，但它們始終護(hù)在狼王周圍，沒有向前一步。秦根茂其實(shí)他連端槍瞄準(zhǔn)的力氣也沒有了。他吸著氣，向火堆邊那幾棵被深深埋進(jìn)沙丘里的梭梭柴踉蹌“走”去。在意識(shí)快要消失前，他把自己的兩條胳膊架了上去，正好合適，就像精心打制的一副拐杖。他不能倒下去，等不到狼群自投陷阱，可就算他輸了，就是死，也得像樹一樣昂著頭死去，他怎么能讓那虎視眈眈的狼群笑話呢。

遠(yuǎn)處的狼王眼神銳利，盯著火堆邊這個(gè)人，好奇這直立行走的動(dòng)物此刻為何會(huì)以一種如此奇怪的姿勢(shì)，似爬似滾地往前，就為了把自己半跪著掛在那里？

他還是感到疼了，那被他削成長(zhǎng)矛般溜尖的梭梭柴戳在他腋下。衣服還有里外幾層，暫時(shí)阻隔了梭梭柴的刺入，但戳進(jìn)肉體只是時(shí)間的問題。深夜，他衣服還是被刺透了，梭梭柴扎進(jìn)腋下，流出新鮮的血。狼群嗅到了那一絲飄忽的血腥，開始騷動(dòng)。而這新鮮的痛感同樣刺激了秦根茂，他感到一絲生機(jī)回到體內(nèi)，黯淡的眼神重新發(fā)出光澤。

逐漸和衣服凝固在一起的血，也把他和梭梭柴焊在了一起。秦根茂試著晃了晃，紋絲不動(dòng)。他安心了，沒想到給狼群準(zhǔn)備的梭梭柴，竟是被他變成了兩條不打彎的腿了。秦根茂的呼吸輕飄如云，腦子里也一片空白。但他的眼睛還睜著的，殘存最后一點(diǎn)游移的意識(shí)。

靜極了?；鸲言缫严?，灰燼里的火星映出一小片虛光。沒了聲息的秦根茂最終讓狼群有了動(dòng)作。是狼王。它挾著一股腥風(fēng)，向秦根茂踱了過來。它越走越近，在離秦根茂兩步遠(yuǎn)的距離停了下來。秦根茂一動(dòng)未動(dòng)，殘存的最后那點(diǎn)意識(shí)捕捉到狼王身上從鼻子到尾尖的那道白線，因?yàn)檫@道白線，狼王周身透著一種神諭般的不可違抗。但它望向秦根茂兇狠冷酷的眼神開始溫和，恍惚中甚至滋生出一種水質(zhì)感的光澤。還是那熟悉的腥熱的呼吸，狼王對(duì)視著秦根茂足足有半分鐘，也許更久，才轉(zhuǎn)身朝后面的樹走去。狼王圍著斷裂的樹苗茬深深地嗅著，然后抬起頭朝秦根茂看一眼，快步向遠(yuǎn)處的沙丘跑去，狼群里嗷嗚的嚎聲此起彼伏，都追趕著跟隨狼王離去。

殘存的意識(shí)，像一滴水珠落在沙丘上，一秒滲入，沒發(fā)出任何聲響。秦根茂的眼睛還睜著，但他已經(jīng)睡過去。傳說中為了防止野獸攻擊，野馬都是站立著入睡。此刻秦根茂就像一匹疲倦已久的野馬，站著睡著了。

梭梭柴撐不住秦根茂的體重，轟然彎折下去。秦根茂從遼遠(yuǎn)而空白的夢(mèng)境里驚醒，狼群不知道什么時(shí)候回來的，不遠(yuǎn)不近，像在守著他。秦根茂覺得可笑，怎么會(huì)用“守”字？怎么可能，那可是吃人的畜生。秦根茂把兩個(gè)手臂從梭梭柴上拔下來，腋窩處一陣鉆心的疼，腋窩里濕濕的，是梭梭柴帶出的血。但力氣重新長(zhǎng)回秦根茂的身體里了。他突然仰天發(fā)出一聲嘶吼，那是像狼一樣的嚎叫，甚至更凄厲。對(duì)面的狼群興奮起來，開始呼應(yīng)秦根茂。一時(shí)間天地顫抖，人吼狼嚎混作一處，難以分辨。今冬的第一場(chǎng)雪，就在這混沌里飄飄灑灑落了下來。

整個(gè)世界便也白茫茫的。

雪覆蓋下來，樹的殘骸散發(fā)出的冷冷的青氣。他心里一陣酸澀，前后幾百株樹苗，花費(fèi)他和戰(zhàn)友那么多功夫，挖坑澆水打理，最后就剩下這十二株。秦根茂一偏頭，狼王立于沙丘上，兩兩相對(duì)，恍若隔世。秦根茂張開嘴吼道：狗日的狼王，我侵占了你的地盤，你毀了我的樹，咱們兩清了！

喊聲消失于只有落雪簌簌的天地間，像被吸進(jìn)黑洞，半個(gè)尾音都沒留下。萬籟俱寂。狼王支起耳朵，又支棱了一下，掉轉(zhuǎn)身子向遠(yuǎn)處緩緩踱去。

4

秦根茂從被褥底下摸出一把銅色的鑰匙。其實(shí)，整個(gè)沙漠就他一個(gè)人，約等于整個(gè)世界就他一個(gè)人，但他還是把那只小箱子上了鎖。

箱子打開，里面只有一張照片。那是卉子的照片。照片上的卉子笑得很美，幾顆白牙，一側(cè)臉上有個(gè)狹長(zhǎng)的酒窩，讓秦根茂心醉，也讓他心疼，更讓他絕望。他捧著照片，和照片說話。他和卉子整整說了半個(gè)月的話，從白天說到晚上，又從晚上說到白天。但半個(gè)月后，秦根茂心里開始打晃晃，這個(gè)世界上到底有沒有卉子這個(gè)人？這種荒誕的念頭讓秦根茂嚇了一跳。他不敢再看照片，不敢再和照片說話，他怕卉子像一把流沙，越想抓住，從心底就流逝得越快。他把照片端端正正地又放了回去，再用那把銅色的鑰匙小心鎖上。

秦根茂很無聊。孤獨(dú)像銼刀，一下一下銼著他愈加虛弱的神經(jīng)。他穿上羊皮大衣，戴上棉帽，出了地窩子。

外面的風(fēng)很硬，刮著臉，火辣辣地疼。風(fēng)“嗚嗚”地叫，滿世界都是風(fēng)的聲音。雪很厚，秦根茂已記不清這是入冬后的第幾場(chǎng)雪了。厚雪掩蓋了戰(zhàn)友們?cè)?jīng)的足跡，甚至還妄圖蓋住秦根茂的記憶。秦根茂跟風(fēng)杠上了，他喊戰(zhàn)友的名字。一個(gè)接一個(gè)，聲嘶力竭，氣急敗壞，但回答他的只有風(fēng)。

秦根茂腦子震得嗡嗡的。他想起去年秋天和戰(zhàn)友一起去拉水，有個(gè)戰(zhàn)友的一只腳深深陷在了澇壩邊的泥巴里。自從下雪后，秦根茂就再?zèng)]去過澇壩，他現(xiàn)在只需要走出地窩子就能取冰雪化水，日常所需已經(jīng)足夠。

澇壩已被大雪完全覆蓋，一片白茫茫。秦根茂只能估摸出戰(zhàn)友當(dāng)時(shí)陷進(jìn)泥巴地的大致方位。他脫下羊皮大衣，拿起那把陪了他多年的鐵锨，開始鏟雪。雪很硬，秦根茂手里的锨更硬。雪在鐵锨底下發(fā)出哧哧的聲音，開始露出黑黃的底色。但還看不到腳印的痕跡。秦根茂一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大范圍。那只腳印就那樣顯現(xiàn)出來，深深的一圈，周邊泥漿拱起，凹陷處還有鞋底的花紋。秦根茂喜笑顏開。但零下幾十度的“塑造”，腳印被凍得很硬，鐵锨挖不動(dòng)，也怕用力過猛會(huì)挖壞。秦根茂折回去翻出來一把錘子、一把鏨子。秦根茂一點(diǎn)點(diǎn)鑿，小心翼翼——秦根茂選擇的鑿面很大，他怕傷到了腳印——直到完完整整鑿下那只腳印來。秦根茂把腳印放在羊皮大衣里，抱在懷里往回走。

接下來的幾天，秦根茂就是坐在桌邊，看著面前那只從澇壩里鑿回來的腳印。那是無比踏實(shí)的幾天，讓秦根茂感到戰(zhàn)友們都在身邊，圍坐一處，烤火，唱歌，拉呱家常。那樣生動(dòng)，秦根茂不敢出聲不敢動(dòng)彈，好像他只要咳嗽一聲，戰(zhàn)友們就會(huì)從面前的火光里消失。

第四天，那只腳印卻突然碎了。就在秦根茂一眨不眨的眼前，沒有任何征兆，成了一堆碎片。秦根茂瞠目結(jié)舌了好一會(huì)，才意識(shí)到是地窩子里的爐火和干燥抽光了腳印的水分，那只腳印就這樣干成了一堆齏粉。秦根茂覺得自己做了件蠢事，他不應(yīng)該把它挖回來，應(yīng)該讓它長(zhǎng)在原地的。他可以每天去看，每天去看?。∏馗诤薏灰?。

腳印碎裂的瞬間，地窩子里如同被抽成真空，秦根茂被擠壓得喘不上氣，只好從地窩子出來。到處都是白茫茫的，到處都是呼呼的肆無忌憚的風(fēng)。秦根茂想起了那些樹，剩下的那十二棵樹。

望著那十二棵樹。秦根茂說，噯，樹們，站著瞅個(gè)啥哩，等著我給你們?nèi)€(gè)名不成。那是，你們的命是老子給的，老子就是你們的爹，是該給你們?nèi)€(gè)名。叫個(gè)啥呢，就叫你們老大、老二、老三……老十二吧。記住了沒有，老子只說一遍……

十二棵樹在風(fēng)中劇烈地晃動(dòng)著。

秦根茂很滿意，說，老大，給你講講吧，你別抱怨生錯(cuò)了地方，哪方水土不養(yǎng)人呢，我這不是好好的，噢，你問我家鄉(xiāng)，那可是好地方，滿山種的都是楓樹，到了秋天，整個(gè)坡上都是一片紅艷艷，那個(gè)好看……

一陣風(fēng)過來，秦根茂側(cè)耳聽了聽，嘆了一口氣說，什么？你們說卉子？狗東西，你們不愧是我兒子哩，知道我心里的疙瘩哩，那就給你們講講。卉子是我們墾荒隊(duì)里最好看的女人，不，是整個(gè)世界上最好看的女人?；茏酉矚g我，你們想不到吧？我也沒想到。哈哈。但問題是我們的教導(dǎo)員也喜歡卉子。我們教導(dǎo)員為了救十二個(gè)困在暴風(fēng)雪的孩子，失去了自己的雙腿……后來團(tuán)里政委知道了，政委來做卉子的工作，政委說只有卉子可以救教導(dǎo)員。一開始卉子沒有答應(yīng)，政委就一次次地上門。后來卉子沒得法子了，她找到我，把她的照片給了我，說她心里以后再?zèng)]有聲響了……你們說說，沒有聲響是啥意思？但我不怨卉子的選擇，一點(diǎn)也不，那可是十二條活生生的命哪，他是個(gè)英雄！但我難受啊，簡(jiǎn)直比死了還難受。當(dāng)墾荒隊(duì)動(dòng)員留人種樹時(shí)，我站出來了。知道我為什么站出來嗎，他教導(dǎo)員日能個(gè)啥，不就是救了十二條命？我要讓他看看！

風(fēng)突然停了，十二棵樹一動(dòng)不動(dòng)。

秦根茂火了：狗日的，你們?yōu)槭裁床徽f話？一個(gè)個(gè)耷拉著腦袋，一副膿包相！老二你說，對(duì)，就你！秦根茂惡狠狠地指著左邊第二棵。

風(fēng)來了，老二抖動(dòng)著，風(fēng)大了，老二就朝后彎下了腰，秦根茂眼睜睜地看著風(fēng)踏著老二的腰眼向前跑去。風(fēng)擦著雪，越跑越快，最后撞在了地窩子前面一口大水缸上，發(fā)出“咣”的一聲。

老二站直了。在笑。秦根茂感覺它在笑。秦根茂板著臉：老二，你笑個(gè)啥？你說說。什么？我聽不見！秦根茂挖了挖耳眼孔。

什么，你說我背不動(dòng)那口大水缸？秦根茂笑了，俗話說得好，老大善，老二壞，還真是這個(gè)話哩，我今天就要讓你看看，我背不背得動(dòng)！

秦根茂來到那口被風(fēng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撞了一下的大水缸前。大水缸倒扣著，像一只巨大的碗。秦根茂試了試，缸面太滑，手吃不住勁。他找來繩子，把那缸五花大綁。秦根茂一咬牙，缸起來了。秦根茂把缸背到老二面前：老二，看到?jīng)]有？過了冬天，它就是你喝水的家伙哩！

秦根茂背著大水缸向沙丘走去。沙丘上的雪齊膝，秦根茂彎著腰，踏出一個(gè)個(gè)雪窟窿。沒幾步，秦根茂頭上便像頂了口蒸籠，大汗淋漓。秦根茂咬牙接著走。到了沙丘腰上，秦根茂腿一軟，跪在沙丘上。大缸趁勢(shì)壓過來，直接把秦根茂壓趴。但秦根茂腳下踏著勁，手把繩子死死攥著。緩了好一會(huì)，秦根茂頭一歪，啃上一嘴的雪，又起來了。秦根茂慢慢地挪，缸在背上發(fā)顫，里面全是風(fēng)?？斓缴城痦斏系臅r(shí)候，秦根茂的腿一軟又歪倒了。但等他再去攥繩子時(shí)，缸已經(jīng)向后滾去。秦根茂不松手，缸便拉著秦根茂一路滑下去。

滾到沙丘底下，缸穩(wěn)妥了，可秦根茂的頭狠狠地撞在了缸沿上，發(fā)出一聲脆響。秦根茂站起來，眼冒金星，頭上熱乎乎的，用手摸一把，全是血。秦根茂用舌頭舔了舔，咸口的。娘的，老二笑彎腰了呢。秦根茂惡狠狠地罵一句。

大風(fēng)起來了。這時(shí)，秦根茂看見了它。

狼王。就站在不遠(yuǎn)處的另一座沙丘上，白多黑少的眼睛里都是空濛。

秦根茂不理會(huì)，徑直走到老二面前。剛要張嘴，被趕來的風(fēng)迎了個(gè)正著，把秦根茂要說的話懟回了他肚子里。秦根茂氣瘋了，追著那縷風(fēng)圍著地窩子轉(zhuǎn)圈。那縷風(fēng)時(shí)快時(shí)慢，總是把秦根茂落下兩步，秦根茂追得氣喘吁吁，氣得氣喘吁吁。

秦根茂突然住了腳，他想等那縷風(fēng)轉(zhuǎn)回來殺它個(gè)回馬槍。但那縷風(fēng)也停了下來，在半空里“嗚嗚”地挑釁他。秦根茂像受傷的野獸般發(fā)出了“嗷”的一聲，瘋了般地向那縷風(fēng)撲去。那縷風(fēng)鉆進(jìn)了他的棉衣里，泥鰍似的滑動(dòng)。秦根茂用手死死摁住，掐住的卻是自己的脖頸。

后半夜里，秦根茂突然醒了。他隱隱聽到些動(dòng)靜。他一骨碌從地窩子里沖出來，跑到那十二棵樹跟前。它們照例一聲不響，四下里只有北風(fēng)在呼嘯。秦根茂說，娘的，咋？把老子吵醒，又一個(gè)個(gè)捂著嘴，不說老子走了！

秦根茂轉(zhuǎn)身就走，走了沒幾步，又折了回來?；貋淼那馗樕蠞M是討好：算了，我不跟你們計(jì)較，既然把我叫醒，肯定是有話要說。來，我給你們作揖了。

秦根茂對(duì)著十二棵樹拱了拱手。

十二棵樹一聲不響。

秦根茂急了：狗日的，難道要讓我叫你們爺不成。爺！爺！

十二棵樹一聲不響。

秦根茂有些崩潰：難不成要我給你們下跪？

十二棵樹在風(fēng)里拼命晃。

秦根茂勃然大怒：狗東西！男兒膝下有黃金！

夜里冷得出奇，寒氣一個(gè)勁地往秦根茂衣服里鉆。秦根茂直哆嗦，就圍著十二棵樹轉(zhuǎn)圈，秦根茂越轉(zhuǎn)越快，直跑得自己跟個(gè)蒸饅頭似的才停了下來。一直折騰到天邊慢慢變白。秦根茂跑不動(dòng)了，怒氣和熱氣一齊涌上天靈蓋，腦子里一片轟鳴。

那十二棵樹就是在這時(shí)突然說話了：

秦——根——茂。

這回聽清了，秦根茂淚如雨下。秦根茂邊哭邊笑道：你們的嘴咋就那么矜貴呢？

5

春上，戰(zhàn)友們趕著馬車來了。秦根茂欣喜若狂。

戰(zhàn)友們和他擁抱，說話。秦根茂不說話，只一個(gè)勁地傻笑。戰(zhàn)友們也不多問，想著這一冬怕是給憋壞了，就只腳不沾地地忙著幫秦根茂種樹。他們沒問秦根茂為什么只剩下十二棵樹。那個(gè)過程仿佛戰(zhàn)友都經(jīng)歷了，都和秦根茂一樣難過，仿佛知道問起就會(huì)讓秦根茂心碎。種完樹，依舊是擁抱，告別，然后疲憊不堪地坐上馬車離開。

馬車遠(yuǎn)了，那十二棵樹開口了。聲音那樣響亮，把秦根茂的腦子震得“嗡嗡”響，只是它們自說自話，不傾聽同伴的，也不理睬秦根茂，窸窸窣窣，嘰嘰喳喳，如同一鍋雜粥，讓秦根茂喝得稀里糊涂。

整個(gè)夏天就是一場(chǎng)鏖戰(zhàn)。秦根茂和樹說話的力氣都省了。到了秋天，那百來棵新種下的樹只折損了十一棵樹，其他的都活了下來。

折損的樹是被一頭野豬毀的。那天夜里，睡得正香的秦根茂聽到了陣陣撕咬嚎叫聲，他慌忙起來，拿上槍就出了地窩子。在明亮的月光下面，他看見狼王正帶著十幾頭狼和一頭野豬在博斗。狼雖多，但野豬并不落下風(fēng)。秦根茂查看了一下樹苗的情況，有十一棵已被拱斷。秦根茂氣得端上槍，“啪”一下就地單膝跪下，讓槍穩(wěn)穩(wěn)坐于肩頭，肘關(guān)節(jié)頂在膝上，側(cè)臉緊貼槍托，向野豬瞄準(zhǔn)。

秦根茂的槍法極準(zhǔn)，槍槍打在了野豬的要害。野豬倒下了。只是秦根茂不明白狼王為什么也會(huì)出現(xiàn)在這里，是在幫他嗎？

秋天的樹苗送來時(shí)，秦根茂開始出現(xiàn)異樣——他大張著嘴，竟有些說不出話來。他的話語體系似乎已被這漫無邊際的風(fēng)沙徹底吞沒了一般。戰(zhàn)友們拍拍他的肩膀，表示理解，但秦根茂知道他們是在安慰他。

戰(zhàn)友走后又是漫長(zhǎng)的冬，而活下的樹已近千株。望著偌大一林子的樹苗，秦根茂覺得似乎不那么孤獨(dú)了，有了這么多的樹，像在風(fēng)沙和他之間筑起了一道屏障，他可以安心了。

人們發(fā)現(xiàn)，到第五個(gè)年頭的時(shí)候，秦根茂就徹底不說話了。和戰(zhàn)友闊別再見，他也只是笑，而就連這笑容也逐漸變得僵硬。

突擊連是秦根茂守林的第十年上成立的。

那年的夏天來了十幾個(gè)人。他們帶著儀器，先是過來同秦根茂握手、說話，秦根茂張著空洞的嘴，僵著臉，似懂非懂地聽著。那些人開始忙活起來，先是察看那茂盛的防護(hù)林，然后拉開皮尺測(cè)量，最后來到防護(hù)林后的沙地邊上，挖一些沙土裝進(jìn)一個(gè)個(gè)褐色的瓶子里。

十幾個(gè)人走了，一個(gè)星期后又回來了。他們臉上掛著喜氣。他們大聲跟秦根茂說話。秦根茂這回聽懂了——他們說的是這片地方能種莊稼了。秦根茂激動(dòng)得爬上了一座沙丘，望著沿著沙漠邊緣延伸的防護(hù)林。防護(hù)林前不見頭，后不見尾，就像一道緊箍咒，牢牢壓制在了惡龍的脊骨上。風(fēng)吹過林子，嘩啦啦作響，沒有漫天的黃沙，聲音柔和動(dòng)聽，飄進(jìn)了秦根茂的心田里，是美妙的旋律?；鞚岬臏I水從秦根茂那張干枯的臉上流了下來。

突擊連說成立就成立起來了，先是挖地窩子，來了百十號(hào)人，沙漠里頓時(shí)熱鬧起來。上面來了人，找秦根茂談話。上面的人，秦根茂認(rèn)識(shí)，就是過去墾荒隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，現(xiàn)在是團(tuán)長(zhǎng)。團(tuán)長(zhǎng)見到秦根茂吃了一驚，秦根茂看上去像個(gè)野人，風(fēng)沙的摧殘幾乎令秦根茂毀容。團(tuán)長(zhǎng)眼睛通紅，秦根茂也激動(dòng)得很，他張開嘴就要說話，只是他說的話夾生得很，需要仔細(xì)辨別。團(tuán)長(zhǎng)點(diǎn)頭，也不知道他到底聽懂沒有，反正團(tuán)長(zhǎng)一直都在點(diǎn)頭。

團(tuán)長(zhǎng)拉著秦根茂的手告訴他，說上面決定了，讓秦根茂回團(tuán)部任教導(dǎo)員，種樹的事，會(huì)有別人來接手。秦根茂一下子愣了，耳朵里全是樹和沙的轟鳴，吵得他腦仁疼。秦根茂推開團(tuán)長(zhǎng)的手說，不，我種樹，我種樹。團(tuán)長(zhǎng)這回聽得一清二楚。秦根茂怕團(tuán)長(zhǎng)繼續(xù)勸阻，沒有二話，轉(zhuǎn)身就走了。

團(tuán)長(zhǎng)尊重秦根茂的選擇，最終讓他留了下來，繼續(xù)種樹守林?，F(xiàn)在秦根茂隸屬突擊連，連部距離秦根茂的地窩子不算遠(yuǎn)，只隔著一座起伏的沙丘，那是座僵死的沙丘，已掀不起半點(diǎn)風(fēng)浪。但有了那座沙丘，秦根茂望不見突擊連，突擊連也望不見秦根茂，就像兩個(gè)不同的世界，相互牽連，卻互不打擾。

除了每月領(lǐng)工資，去代銷店打酒、買日用品，秦根茂一般不會(huì)越過那座沙丘。如果需要，秦根茂也會(huì)選擇黃昏的時(shí)候，那個(gè)點(diǎn)代銷店才會(huì)開門，不過那個(gè)點(diǎn)也是連部晚飯開飯不久的時(shí)候。

一開始，突擊連的人見著秦根茂還會(huì)存些敬畏，那些和秦根茂有關(guān)的傳聞，和風(fēng)沙、和狼群、和野豬搏斗的傳言，神話了秦根茂。帶著敬重和崇拜，連部的人熱情上前跟秦根茂打招呼，但秦根茂總是木訥地什么話也沒有。慢慢的，人們覺得他就是個(gè)蔫巴人，普普通通，并沒有聽聞的那樣傳奇，再見秦根茂時(shí)便隨意了許多，有人會(huì)直接上來拍秦根茂的肩背，像多年的老熟人。

秦根茂的身體發(fā)出空曠的聲音，像一個(gè)樹洞。好奇的人于是借著各種機(jī)會(huì)來拍打秦根茂。秦根茂也不說什么，僵著一張臉，看不出惱，還是不惱。久而久之，人們只當(dāng)他是個(gè)啞巴，言語里開始不敬，“啞巴”開始被人普遍用來招呼秦根茂。雖然他也會(huì)沙啞著嗓子對(duì)代銷店的人表明他要買的東西，但對(duì)此大家選擇了無視。

其實(shí)，成立突擊連后，秦根茂是高興的。多年缺乏和人的正常交流，他的沉默只是因?yàn)橐粋€(gè)人太久。哪怕大家對(duì)他越來越隨意，甚至開始放肆，他也不去跟他們計(jì)較。因?yàn)樯岵坏?。很多個(gè)傍晚，不需要采買的時(shí)候，秦根茂會(huì)坐在屏障于地窩子和連部中間的那座沙丘上，望著對(duì)面煙火氣的連部，心里有一種說不出的感動(dòng)。

連長(zhǎng)是唯一不喊秦根茂“啞巴”的人。連長(zhǎng)兼著突擊連的指導(dǎo)員，在秦根茂面前哈著腰。連長(zhǎng)說，老哥，你在這里待了這些年月了，有什么想法盡管說。

秦根茂抬頭望望那座沙丘。這么多年，就在那里，那頭狼王一直陪著他，長(zhǎng)久地望著他。可幾天前再看到那頭狼王時(shí)，秦根茂明顯感覺到了狼王眼睛里的焦躁。秦根茂后來才想明白，是突擊連的喧囂讓狼產(chǎn)生了不安。

秦根茂轉(zhuǎn)過身來，望著連長(zhǎng)，聲輕但堅(jiān)決：讓連隊(duì)別去招惹狼。連長(zhǎng)連連點(diǎn)頭說，一定。

連長(zhǎng)立馬在大會(huì)上就作了指示：任何人都不允許到沙漠里去招狼。

可擋不住還是有嘴上沒毛的左耳朵進(jìn)右耳朵出，沒把連長(zhǎng)的話當(dāng)回事。幾個(gè)嫩茬子到沙漠去挖大蕓時(shí)，聽到了狗崽子一樣的哼哼聲。其中一個(gè)順著聲音摸到一處洞子，然后從洞里掏出來一只崽。就那么一只。

兔崽子把狼崽子帶了回去，還引來了很多突擊連的人圍觀。也是怪事，那會(huì)秦根茂正給地里澆水，但他鼻尖底下飄過去一絲奇異又熟悉的氣味。秦根茂扔下水瓢，從地窩子摸起槍就往出找，順著氣味一直摸到那個(gè)兔崽子的地窩子。地窩子里的人正納悶，他們不明白狼窩里為什么會(huì)只有一只狼崽子，更奇特的是，這頭狼崽子看著并不害怕慌張，沒把圍著它的這群人放在眼里一般。

狼崽的鼻尖往背部有一條隱隱延伸的白線。秦根茂一眼便看見了，他朝那個(gè)兔崽子伸出手去。兔崽子不干了：咋？啞巴，莫非你也想玩玩？秦根茂沉著臉：拿來！兔崽子梗著個(gè)脖子犯犟勁兒。秦根茂扣響手里的槍，震得地窩子撲簌簌掉下來大片的土。這個(gè)樣子的秦根茂讓所有的人都慌了神了，兔崽子老老實(shí)實(shí)交出狼崽。

秦根茂把狼崽裝進(jìn)一個(gè)布包里，斜掛在胸前，那只狼崽便在他胸前趴伏下來。秦根茂一直往沙漠深處走，就那樣也不知道翻越了多少座沙丘，才終于看見了狼王。狼王蹲踞在沙丘上，眼神里秦根茂熟悉的平和消失了，取而代之的是陌生的冰冷和仇恨。秦根茂把那只狼崽從胸前掏出來，高高地舉過頭頂，然后輕輕放在沙丘上。

秦根茂的舉動(dòng)并沒有讓狼王的怒氣消退。當(dāng)天夜里，狼王率領(lǐng)十幾頭狼闖進(jìn)了那個(gè)年輕人的地窩子。狼王堵在地窩子門口，看著它的族群在地窩子里橫沖直撞，逮到什么就咬什么，除了破壞發(fā)出的聲響，每一頭狼都默不出聲，這種默不出聲蘊(yùn)藏著巨大的力量，壓迫著地窩子里的人肝膽俱裂。狼王沒動(dòng)那個(gè)兔崽子。直到狼群撤離，他還像個(gè)木頭人似的呆坐著，屋內(nèi)狼藉一片，被褥被撕成碎屑。他還是被嚇傻了，能不傻嗎？正常的時(shí)候還能到地里干活，可中間活干得好好的卻突然發(fā)作——面露驚恐地在地里飛奔，邊跑邊歇斯底里地叫喊：狼來了！狼來了！

6

突擊連負(fù)責(zé)種莊稼，而秦根茂種樹、護(hù)林。連隊(duì)蓋好第一幢土坯房的時(shí)候，連長(zhǎng)找到秦根茂，說，老秦，連隊(duì)的辦公室建好了，還專門給你留了兩間，搬到連隊(duì)來和大伙一起住吧。秦根茂不說話，望著一臉期盼的連長(zhǎng)。連長(zhǎng)又笑著說，搬吧，老秦。秦根茂只是搖頭。沒幾年，連隊(duì)的人都搬進(jìn)平房了，只有秦根茂還在地窩子里住著。后來連部又用上了機(jī)井水，為了方便秦根茂種樹澆地，連長(zhǎng)專門給他引了一畦水，秦根茂開始學(xué)著自己培育樹苗。

那天下午天陰沉沉的，但秦根茂的心情卻很好，苗圃里的樹苗一片蔥蘢。狼王遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在沙丘上望著秦根茂這邊。秦根茂瞅一眼，也沒停下手里的活計(jì)。忙活好一會(huì)，一抬頭，狼王還在。秦根茂心里一動(dòng)，拍打拍打一身的灰塵，穿過防護(hù)林便上了沙丘?？匆娝^來，狼王轉(zhuǎn)頭像把秦根茂往沙漠里面帶去。一人一狼，十米開外，彳亍而行。狼王走得遲緩，秦根茂突然意識(shí)到狼王老了，自己也老了。

也不知道過了多久，狼王在兩座沙丘之間停下來，慢慢轉(zhuǎn)過身。

秦根茂這才注意到腳下的平地白亮亮的，一粒沙都看不見，一道道裂紋就像歲月扔下來的一張網(wǎng)。秦根茂抬起頭來，狼王正直直望著他，目光里滿是憂心忡忡。秦根茂知道狼王一定是有什么信息想要傳遞給他。

遠(yuǎn)離人群，狼王的眼神漸漸柔和，閃著水質(zhì)的波光。它以一種放松的姿態(tài)慢慢臥倒在地上，將一顆蒼老的頭顱安放于自己的前爪上，這顆頭顱裝滿了桀黠、勇猛和狼族領(lǐng)袖的足智多謀。秦根茂上前兩步——這兩步早已僭越了狼的底線。但秦根茂毫無懼色，狼王也不為所動(dòng)，甚至眼睛都慢慢瞇了起來。

秦根茂坐下來，從口袋里掏出莫合煙絲和紙，慢慢地卷好，煙卷的邊角用舌尖一掃，然后劃燃一根火柴。煙霧升騰起來的時(shí)候，狼王閉上了眼睛。秦根茂深深地吸一口，一星火紅的莫合煙粒落在秦根茂的手臂上，發(fā)出輕微的焦灼的氣味和“吱吱”的聲音。秦根茂像毫無知覺，一動(dòng)不動(dòng)。

煙燃盡了，長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰掉落在秦根茂褲腿上。已是黃昏，天卻格外地清凈，萬里無云，殘陽如血，染紅了遠(yuǎn)處高高低低的沙丘。秦根茂嗅到一股溫?zé)岬男葰狻?/p>

這幾天早晨，秦根茂起來后什么活也不干，他穿過防護(hù)林，坐在沙丘上，望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近起伏的沙丘。遠(yuǎn)處的沙丘有黑影掠動(dòng)。那是狼群。狼群越來越近，他看見走在狼群最前面的狼王，那是狼群的新的首領(lǐng)，曾經(jīng)被他救下的那頭狼崽子。狼王發(fā)出一聲凄厲的嚎叫，狼群回應(yīng)，嚎叫聲此起彼伏，回響在月亮還未落下、太陽才剛升起的天邊。秦根茂心底深處一陣悲涼。

天大的事，秦根茂只知道種樹。突擊連任何事好像都與他無關(guān)，再重要的會(huì)議他也從不參加。但一些重要的事項(xiàng)和精神，連長(zhǎng)還是要向他傳達(dá)的。這會(huì)連長(zhǎng)就跟在秦根茂屁股后頭嘰嘰喳喳個(gè)沒完。秦根茂從苗圃忙活到防護(hù)林，連長(zhǎng)便從苗圃跟到防護(hù)林。連長(zhǎng)說完了也就安心了，其實(shí)他知道秦根茂什么也沒聽進(jìn)去，但他還是得說完他要說的這番話，這是形式，也是任務(wù)。

連長(zhǎng)有好一陣子沒來了，秦根茂還記得，連長(zhǎng)上次來時(shí)，指揮著幾個(gè)人一張張地朝幾棵筆直的楊樹上貼標(biāo)語。林子里的樹苗，秦根茂最中意的就是那幾棵白楊樹。白楊的枝葉始終保持著春上的嫩綠，當(dāng)別的樹的枝葉在盛夏變得深綠時(shí)，它還是水靈靈的，還氤氳著一圈淡淡的黃。往楊樹上貼那些東西，秦根茂打心眼里就不太樂意，他心想，這不是“聾子的耳朵——擺設(shè)”嘛，何況哪里有人來他這片林子呢，簡(jiǎn)直就是脫褲子放屁——多此一舉。如今那些標(biāo)語早被風(fēng)吹走，不知散落何處了。

多少人早就盯上了秦根茂這片林子，苦于秦根茂身上背著的傳奇和狠事兒太多，那些人有賊心沒賊膽?？煞雷o(hù)林有幾里長(zhǎng)，護(hù)林員就他一個(gè)人，這多少還是讓那些起了心的人覺得有機(jī)可乘，想要鋌而走險(xiǎn)。但秦根茂守林多少年了，他的眼皮子底下藏不住一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，偷樹賊還能狠過野豬嗎？

秦根茂背著槍出了門，但今晚有點(diǎn)邪門，秦根茂也不知道咋回事，在選擇向左走還是向右走時(shí)，秦根茂遲疑了好一會(huì)。是不是這一下的遲疑誤事了呢，秦根茂后來也沒想出個(gè)所以然。聽到斧子砍樹的“咣咣”聲時(shí)，秦根茂離聲音傳過來的地方約莫還有百來米遠(yuǎn)。他沖進(jìn)射程，摸黑舉起槍盲打。幾槍打進(jìn)濃重的夜色里，斧子斫樹的聲音消失了。消失得過于利索干凈，秦根茂心里起了疑。他開始朝反方向快步走去，起先只是大步快走，后來就小跑起來。

還是晚了，一棵白楊被人砍了，地上留下一個(gè)血淋淋光禿禿的樹樁。他奶奶個(gè)腿兒！跟老子玩聲東擊西！秦根茂火冒三丈，一顆心在胸腔里上下起伏，好一會(huì)兒才緩過神來。但他的神經(jīng)過于繃緊，加上快速奔跑造成的缺氧，太陽穴痙攣著，令他頭痛欲裂，而就在這喘息的一個(gè)空隙，他聽到哪里傳來一聲呻吟，如泣如訴，若有若無，如一縷游魂。

秦根茂閉上眼睛，耳朵極力往外抻著，跟隨直覺，往聲音傳來的地方摸過去。夜色的動(dòng)靜，如同水里的游蛇，遍體溜滑，欲擒而不得。那聲音時(shí)斷時(shí)續(xù)，飄忽不定，秦根茂也就跟著停停走走。直到走到一處院墻外。秦根茂摸到院門一腳踹開，兩個(gè)偷樹賊驚恐萬分地望著秦根茂，一股腥臊順著他們的褲腿流淌到地上。

一棵新鮮的白楊橫在院子中央，枝葉仍是水靈靈的。秦根茂蹲下來，像撫摸一具冰清玉潔的胴體，撫摸著這棵傾注了他多少心血的白楊。他摸到了一個(gè)凸起，把手移開，一個(gè)眼睛一樣的樹疤出現(xiàn)在眼前，盯著秦根茂，脈脈情深。

秦根茂的槍響了，打在偷樹賊的小腿上。

那根樹樁，秦根茂沒處理，就讓它那樣待在原地，禿著，空出一大塊白。

第二年春上，樹樁竟然發(fā)出嫩芽來，秦根茂大喜過望。

和萌芽同一時(shí)間出現(xiàn)在這個(gè)春天的，還有一個(gè)年輕女子。她與秦根茂身邊走過，帶著發(fā)香，卻沒有注意到秦根茂。秦根茂在樹下站著，就像另一棵樹。她穿過防護(hù)林徑直向沙漠里走去，秦根茂朝連隊(duì)的方向望了望。他其實(shí)望不到連隊(duì)，連隊(duì)被那座不高的沙丘遮擋住了。他只知道她不是連部里的女人，這里的女人沒有她身上那一層隱隱的水汽。

秦根茂追過去，沙啞著喉嚨說，前面沒路哩。女子像是沒有聽見，繼續(xù)向前走。秦根茂又重復(fù)了一遍。女人的身子頓了一下，沒停下步子。秦根茂愣怔了，多久沒這樣清楚地講過話了。秦根茂返回到林子邊坐下，抽起了莫合煙。一連卷了十幾根，直把天色抽成一片昏黃。他聽到沙沙的腳步聲越來越近，然后是喘息聲。秦根茂低著頭，繼續(xù)抽著手指里夾著的莫合。女人帶著哭腔：我沒路可走哩。

無路可走的女人跟著秦根茂來到了他的地窩子。女人呆滯的目光像紙一樣平鋪直敘，她一遍遍喃喃著：我沒路走了，我真的沒路走了。秦根茂不言語，只是招呼著爐火上燉著的兔肉。不多會(huì)，秦根茂把兔肉端上桌，朝女人看一眼。女人遲疑一下，聞到肉香，幾乎是撲了過來。她顯然是餓壞了，吃得風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>

秦根茂看著這個(gè)女人吃完，說，你可以走了。

女人不走。

天一黑，外面就起來了風(fēng)聲。秦根茂拿女人沒轍，把炕讓給女人，自己鋪塊羊氈，睡在半米外的地上。半夜的時(shí)候，鼾聲如雷的秦根茂被一陣尿意憋醒，發(fā)現(xiàn)女人赤裸光滑的身子像蛇一般緊緊纏住了他，修長(zhǎng)的手臂箍著秦根茂的脖子，溫?zé)岬臍庀娫谇馗蟛鳖i上，喚醒了秦根茂的欲望，扼死了秦根茂的理智。秦根茂渾身都軟了，只一處硬得鐵錘一樣。餓了這許多年，秦根茂直吃得風(fēng)卷殘?jiān)?，淋漓盡致。待到平靜下來后，女人告訴秦根茂，自己叫李燕燕。

和李燕燕結(jié)婚了，但秦根茂沒辦酒，這是兩個(gè)人商量后的意思。連部的男人對(duì)秦根茂又羨慕又眼紅。畢竟李燕燕才二十出頭，水靈靈、嫩生生的。只是這羨慕也不持久，幾天后，有人弄清了李燕燕的底細(xì)，便借著討喜煙喜糖的由頭跨過沙丘，來找秦根茂。秦根茂不在。李燕燕已備了好糖好煙招待，來人同李燕燕沒什么好說的，掉頭出門在防護(hù)林里找到秦根茂。來人嘬一口喜煙說啞巴，又嘬一口喜煙說李燕燕是破鞋哩。秦根茂剪下一根多占營(yíng)養(yǎng)的的枝杈。另一個(gè)人嘬一口喜糖說她怕是圖你的錢哩。秦根茂把剪子狠狠往地下一戳。兩人怏怏散去。

李燕燕不愿住地窩子，她覺得地窩子黑、潮。

都什么年代了，還受這份罪。

秦根茂沒有發(fā)話。他不發(fā)話，說明他不同意。

剛結(jié)婚，李燕燕也不好發(fā)作，直到一場(chǎng)大雨后，地窩子里全是水，鴨子都能在上面鳧水了。李燕燕忍無可忍，光腳叉腰站在地窩子外頭，橫著眼看向正舀水朝外頭潑的秦根茂。李燕燕那雙濕噠噠的鞋也潑出來了。李燕燕尖叫一聲：秦根茂，我說什么也不住地窩子了！

李燕燕去找連長(zhǎng)。

當(dāng)初秦根茂找了李燕燕，整個(gè)突擊連最高興的人就是連長(zhǎng)。連長(zhǎng)一直想給秦根茂尋個(gè)女人。他覺得秦根茂有了女人，日子會(huì)好過些，起碼不那么寂寞了。連長(zhǎng)也曾問過秦根茂的意思，秦根茂很迷茫，說不上愿意還是不愿意，對(duì)找哪個(gè)女人過生活更是沒主意。遠(yuǎn)近的女人都嫌秦根茂老、丑，還約等于是個(gè)啞巴。連長(zhǎng)想來想去，想到一個(gè)人——張寡婦。張寡婦是連部里唯一的寡婦，三十出頭，丈夫是冬天拉沙時(shí)出了塌方事故被壓死的?？蓮埞褘D不情愿，這事就這么又黃了。連長(zhǎng)沒想到寡婦都不愿嫁的秦根茂居然被李燕燕看上，哪怕這女子的名聲不太好哩，可人家李燕燕到底年輕啊。

聽李燕燕倒完苦水，連長(zhǎng)當(dāng)即便拍了胸脯。第二天，連長(zhǎng)便帶人到沙丘那邊，緊貼著地窩子開始砌平房。其實(shí)李燕燕的意思是在連隊(duì)蓋一間，但連長(zhǎng)知道秦根茂斷不會(huì)搬到連隊(duì)來住，所以干脆帶人過來給他砌一棟。

嶄新的平房砌起來了。只是住進(jìn)去的只有李燕燕一個(gè)，秦根茂還是固執(zhí)地住在地窩子里不肯挪窩，各得其所，所以倒也相安無事。有時(shí)的夜晚，秦根茂推開平房的門，頗有點(diǎn)心猿意馬的樣子。李燕燕斜著媚眼笑：你是不是想那個(gè)了？秦根茂站著不動(dòng)，臉上顯出來尷尬。李燕燕說，想就想唄，我本來就是你老婆啊。不過我有個(gè)條件，你得給我說說你這些年的事。秦根茂張開嘴，愣愣神，他也不是不愿意同李燕燕說話，畢竟第一次見面還是他先開的口?？伤€是不知道說什么，更不知道該從何說起。他木雞一樣站了一刻，一咬牙甩手出了平房。李燕燕氣瘋了，追出來把一個(gè)臉盆照準(zhǔn)秦根茂的背上砸過去：你他媽還是不是個(gè)男人了……

和秦根茂結(jié)婚后，按理說李燕燕就應(yīng)該在突擊連干活。可李燕燕嫌地里的活太累太臟，不愿干。秦根茂也便由著她。結(jié)婚后，秦根茂的工資就是李燕燕去領(lǐng)了——她想得理所應(yīng)當(dāng)。當(dāng)她從會(huì)計(jì)手里接過錢時(shí)，驚訝得連字都忘了簽。連長(zhǎng)剛好在旁邊，笑著說，沒想到吧，你男人的工資是我們這兒最高的，就沖著這，你也要和老秦好好過日子，現(xiàn)在是人家養(yǎng)著你呢。李燕燕頭點(diǎn)得像啄米。前腳出了門，會(huì)計(jì)撇撇嘴說，裝得倒挺像。

回去后，李燕燕質(zhì)問秦根茂為什么沒和她提過工資的事。秦根茂反倒愣了一下，除了買點(diǎn)日常生活用品、喝點(diǎn)小酒需要幾個(gè)錢，工資多少似乎無關(guān)緊要，夠用不就好了嗎？李燕燕把手里的票子朝秦根茂揚(yáng)了揚(yáng)。秦根茂想起什么，從地窩子的角落里搬出來一個(gè)壇子打開，里面全是錢。李燕燕發(fā)出一聲驚呼，當(dāng)晚就留宿在了地窩子。

李燕燕是連里最游手好閑的人。沒事兒干的李燕燕喜歡在連隊(duì)瞎轉(zhuǎn)悠。晚上的時(shí)候，代銷店最熱鬧，飯后大家都喜歡待在那里，八卦下白天的新鮮事兒，看看那些想買又買不起的東西。李燕燕不。她風(fēng)擺楊柳地過來，隔著柜臺(tái)，手指指這邊，要這個(gè)，指指那邊，要那個(gè)，把一旁的七大姑八大姨給眼紅得要冒出火來。

李燕燕知道大家不喜歡她，尤其是女人。她便先從女人這里找突破口。李燕燕拿著那些小玩意，一股腦地往她們懷里塞。都是女人家喜歡的東西，人家又是這樣真心誠(chéng)意，實(shí)在推不走，也不好意思推走。一來二去的，好像李燕燕還蠻不錯(cuò)的啊。

女人搞定了，李燕燕又盯上了男人。有秦根茂做后盾，李燕燕大手大腳，對(duì)突擊連的男人也絲毫不小氣。男人都好抽兩口，李燕燕就買煙。李燕燕買煙還要買最好的“鳳凰”。這煙李燕燕也給秦根茂買過，可秦根茂只抽自己卷的莫合煙，根本不給李燕燕面子。那些男人就遠(yuǎn)比秦根茂可親許多，從李燕燕手里接過煙來，點(diǎn)著，一臉享受，深吸一口。李燕燕顯然是享受這種征服感的，眼里的媚光隨著淡藍(lán)色煙霧四下潑濺。男人們得寸進(jìn)尺，嘴里開始放肆。李燕燕也不惱，眼珠子乜斜到眼角，嗔笑著把順桿爬的男人飛一眼。

只有張寡婦不著李燕燕的道。當(dāng)初連長(zhǎng)給她說合秦根茂，她只盯著這個(gè)男人看得著的短處，然而眼下李燕燕大把花著秦根茂的錢把連里男男女女全都收服了，張寡婦才發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)失了一塊寶。李燕燕這日子才真真地叫活人哩，那份清閑，那份揮金如土。張寡婦想想就心痛，像自家的宅基地被人刨了一塊去，再想想自己，吃飯穿衣量家當(dāng)?shù)?，里外操勞，腸子都悔青了。

瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，張寡婦就一個(gè)個(gè)地給那些女人“燒火”。張寡婦說，李燕燕是什么人，狗改不了吃屎哩！她惦記啥？你們有啥給她惦記的？能想明白不？張寡婦是個(gè)有口皆碑的正經(jīng)女人，她這么說，女人們便開始起了警覺心，一個(gè)個(gè)地開始發(fā)覺自己男人的不對(duì)勁，發(fā)現(xiàn)李燕燕和男人在一塊時(shí)的浪勁兒。

發(fā)現(xiàn)了苗頭，女人們就變臉了。關(guān)上門罵自家不爭(zhēng)氣的男人，推開門罵水性楊花的李燕燕，不準(zhǔn)男人找李燕燕，也不許李燕燕靠近自家男人。被幾個(gè)女人指桑罵槐地當(dāng)眾修理過幾次后，男人畏畏縮縮地不敢再親近李燕燕，李燕燕就更架不住了，從此不敢輕易跨過那座沙丘。

李燕燕感到了無趣。沒處可去了的李燕燕天天跟在秦根茂屁股后頭，盯著秦根茂干活，看秦根茂培育樹苗，種樹刨坑，剪枝打藥，就連秦根茂拖著車子去拉水，她也跟著。

拉水的時(shí)候，秦根茂就像一頭牛，弓著背，腿腳繃得緊緊的，動(dòng)一下，鼓鼓的腱子肉上面就滾著汗，發(fā)著光。李燕燕跟在后面。到了目的地，秦根茂開始給樹澆水，跨欄背心下面掩著的都是荷爾蒙的跳動(dòng)，肌肉跟隨動(dòng)作張弛的節(jié)律勾走了李燕燕的魂。在她眼里，秦根茂一直是個(gè)長(zhǎng)得又粗又黑，還喜歡跟她裝聾作啞的略窩囊的男人，她從來沒覺得眼前這個(gè)男人具有如此的雄性魅力。那汗水閃著光，在李燕燕失焦的眼睛里放大成一輪輪滿月，跟隨汗珠滾動(dòng)，再“唰”一下滾落到沙土里，砸出來豆大的坑，然后破碎出一陣陣漣漪。

7

半年后，李燕燕生下了果娃。

果娃這名字是秦根茂給取的，秦根茂沒過多去研究怎么給小孩取名字，他直覺這個(gè)名字就很好，萬物春來秋去，開花結(jié)果，有始有終。

可好事的人開始替李燕燕盤算日子，這一盤不打緊，扯出來一個(gè)不容小視的事實(shí)。

有人跨過那座沙丘，找到在樹下忙活的秦根茂。啞巴，看到了吧，你老婆李燕燕，生的不是你的娃，她生的野種。秦根茂接著忙活手上。來人一步踏到秦根茂前面，著急地問：你就沒算算這日子？秦根茂一瓢水砸到地上，濺得人褲腿上全是泥巴點(diǎn)子。來人惱了，說，你就甘心當(dāng)烏龜王八蛋？秦根茂還是不說話。最終來的人義憤填膺地說，啞巴你他媽的還是不是人了？秦根茂一個(gè)轉(zhuǎn)身踅到另一棵樹下，屁股撅起對(duì)著他，搭都不搭理他。

生下果娃后，李燕燕仿佛變了個(gè)人，好像果娃成了她人生的一切奔頭和指望。一大早秦根茂從地窩子出來時(shí)，李燕燕抱著果娃在說話；太陽從那座沙丘上滾下去，已近傍晚了，秦根茂鉆進(jìn)地窩子時(shí)，他看見李燕燕還在抱著果娃說話。李燕燕的眉眼間流淌著一股清亮的水，泛著母愛的柔情蜜意。抱著果娃時(shí)李燕燕最愛說：果娃乖，給媽媽笑一個(gè)。但果娃不笑，果娃還小吧，反正果娃不笑。

秦根茂也覺得這孩子奇怪。果娃生下來后，不哭也不鬧，像一顆沙粒，又像一滴水那么地安靜。他黑亮亮的眼睛望著遠(yuǎn)處的沙丘和蒼綠一片的防護(hù)林，可以望好久好久，眼神里的平靜安寧像個(gè)入定的僧人。

已經(jīng)一歲多快兩歲了，果娃還不開口說話。李燕燕心里著急，抱著果娃，指著自己和秦根茂，一遍遍教果娃喊“媽媽”“爸爸”，指著沙漠、指著太陽、指著外頭的樹，指著能看到的屋里的一切，不厭其煩地想要從果娃嘴里掏出成果。秦根茂看著揪心，有天突然跟李燕燕說，你帶果娃去連隊(duì)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。

李燕燕猛然醒覺似的，連著好幾天帶著果娃到連隊(duì)轉(zhuǎn)悠，希望人多的環(huán)境能刺激果娃表達(dá)的欲望。果娃長(zhǎng)著圓頭圓腦，著實(shí)招人喜愛，人們撇開恩怨情仇，都過來逗弄果娃——果娃，叫一聲姨。果娃不叫。果娃，叫一聲嬸，嬸子給你買糖糖吃。但果娃還是不吭聲。人們像是找臺(tái)階，又像是調(diào)侃，更多是勸慰，對(duì)李燕燕說，你這兒子還真是秦根茂的種沒跑，天生就不愛講話??！李燕燕哪里顧得上計(jì)較和糾結(jié)這話里的其他意味，如今在她心里，果娃就是她的命，如果一直都不會(huì)說話，這娃今后一輩子可怎么得了？李燕燕這么想著，眼淚已經(jīng)掉落下來。

抱著果娃，李燕燕翻過了沙丘，回到自家平房。李燕燕把果娃放在面前的沙地上，聲音溫柔，跟果娃央求：叫一聲，好果娃子，叫“媽”，就叫一聲呢！媽求你了。但果娃的眼睛望著前面的防護(hù)林，手里撥弄著地上的沙土，笑嘻嘻的，不為所動(dòng)。李燕燕“撲通”一聲跪了下去。

果娃還是張了嘴。是三歲半上的事了。

那天下午，秦根茂也在。李燕燕一臉呆滯坐在一張軍綠布面的馬扎上擇菜。地板上爬著的果娃突然伸手指著外頭，說，樹，樹樹。李燕燕像雷擊了一般，而秦根茂也吃了一驚，又驚又喜——果娃開口說的第一句話，不是叫媽，不是叫爸，他叫的是樹。

果娃終于會(huì)講話了，但每一天的希望期待變成失望絕望，李燕燕早已經(jīng)心灰意冷。人們不說出來，但都覺得果娃是個(gè)傻子，腦子不靈光。而果娃那副癡癡的樣子，也讓李燕燕有一種越來越可怕的預(yù)感。很久以前開始，李燕燕就不再時(shí)時(shí)抱著果娃不撒手了，而是把果娃交到秦根茂手里讓他照看，自己則跑到團(tuán)部去散心。團(tuán)部比連隊(duì)還遠(yuǎn)一些，李燕燕也不覺得難走，因?yàn)閳F(tuán)部有流行音樂，有旱冰場(chǎng)，有錄像廳，有開放的男男女女，還有牛仔褲。團(tuán)部就像一個(gè)嶄新的世界把李燕燕深深吸引了。團(tuán)部不光距離遠(yuǎn)，去團(tuán)部還總得花錢，李燕燕就不停地從那壇子里往外拿錢，拿得最后都不好意思了，就在團(tuán)部的一家餐廳找了份工作，當(dāng)服務(wù)員端盤子。因?yàn)橛辛斯潭ǖ囊环莨ぷ?，李燕燕開始名正言順地在團(tuán)部留宿，一個(gè)月就回來一趟。有時(shí)回來后，還是有些不死心，她會(huì)拉著果娃的手，聲音溫柔，說，叫一聲媽，你叫一聲媽，媽就不走了。果娃望著面前穿著喇叭筒燙著爆炸頭的李燕燕，笑嘻嘻的。李燕燕就死了心了，依舊留在團(tuán)部，每天端盤子，鉆錄像廳。

果娃一直跟著秦根茂，秦根茂拉水就坐在車上，秦根茂種樹就坐在地上，安靜地看，耐心地等。果娃看那些樹的時(shí)候，神情認(rèn)真又專注，好像透過樹，還看到了樹后面的別的什么東西，就好像樹后頭還有一個(gè)世界。

天色已經(jīng)晚了，秦根茂做好了飯，還不見果娃回來，秦根茂就出去找。果娃呆坐在一棵白楊樹下不動(dòng)。秦根茂叫果娃，果娃沒有反應(yīng)。他過去摸了摸果娃，果娃的身子軟軟的，熱乎乎的。秦根茂放了心，晃了晃果娃，喊他一聲。果娃轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠子，轉(zhuǎn)出一絲光亮來，嘴角有綠色的汁液痕跡。秦根茂伸出大手胡亂一抹，然后牽著果娃往回走，就像牽了一團(tuán)迷霧。

有天果娃突然告訴秦根茂，說，白楊會(huì)說話，說話的聲音像水，往下掉。果娃說得很含混，遣字又減省，秦根茂還是聽懂了，吃了一驚。他過去摸了摸果娃。果娃肯定地朝秦根茂點(diǎn)點(diǎn)頭，不再言語。秦根茂站在已經(jīng)很久不見黃沙的瓦藍(lán)的天下面，仰頭看那棵枝葉繁茂的白楊。他只聽到風(fēng)吹過樹葉的聲音。

其實(shí)這么多年了，秦根茂一直都認(rèn)為那些樹會(huì)說話。生活里有了李燕燕和果娃后，他已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒和樹說過話了，但他在心里，時(shí)而清晰時(shí)而混沌的意識(shí)與想像中，那些和樹的對(duì)話仿佛無休無止，一刻也沒有停下來過。

那些樹會(huì)說話。他是那樣固執(zhí)地覺得，但這樣的孤單的自我的認(rèn)定也是何等的脆弱。此刻，當(dāng)果娃也告訴他那些樹會(huì)說話時(shí)，不像是佐證他易碎的認(rèn)知，倒像是揭開了他包藏多年的謊言。他突然覺得心累，瘋狂的臆想和幻覺同時(shí)掉落，帶著隆隆巨響，連同那些樹的咒語，如漫天的塵埃落下來，砸在遼遠(yuǎn)的地表，砸在他心口上，砸裂了煢煢的地窩子……如同等待熔巖凝固、等待洪水干涸那么久，最終，靜了，一片澄明，風(fēng)過后露出了料峭。

秦根茂睡不著，想起那棵白楊，他給身邊的果娃掖好被子，鉆出了地窩子，向防護(hù)林走去。他在白天仰望過的那棵白楊樹底下坐下來。

夜風(fēng)很大，吹出滿世界的響聲。但風(fēng)突然又停了，一林子的靜寂。秦根茂就是在這時(shí)聽到了若有若無的一聲嘆息。那嘆息悠長(zhǎng)而又短促，像是從他心底里傳出來的；接著便是水珠滴落的聲音，一滴比一滴輕盈，又一滴比一滴有力。嘆息聲，水滴聲，從他的心底一直彌散到那棵白楊樹上，仿佛被下了蠱，那像白楊突然像被颶風(fēng)裹挾一般開始了起伏、旋轉(zhuǎn)、漂移，直轉(zhuǎn)出一片驚心動(dòng)魄的顫音……秦根茂聽出來了，那是他曾經(jīng)說給它聽過的話。那棵楊樹都聽著記著哩。此刻，那些話語正一句句往上翻涌，急不可耐，詞不達(dá)意，心潮澎湃，又意興闌珊。秦根茂直聽得如醉如癡，直聽得天色浮白。

果娃說得沒錯(cuò)。

在果娃的指引與啟示下，那些樹的言語接連著回來了。先是白楊，接著是沙棗、白皮松，然后是花棒、樟子松……所有樹種的語氣都各有不同，有的低沉，有的清亮，有的分散，還有的渾厚，它們一刻也不停歇，像涌動(dòng)的暗潮，把這里變成了喧嘩和沸騰的海。

終于有一天，果娃轉(zhuǎn)過臉來，目光柔軟而堅(jiān)硬，望向秦根茂。秦根茂感覺到果娃的目光像穿透了自己，仿佛他的身體變成透明，好讓果娃的視線毫無阻礙地抵達(dá)他身后的什么東西。秦根茂心里頭發(fā)虛，不回頭，也不敢出一口大氣。自從上次果娃告訴他樹會(huì)說話后，現(xiàn)在的果娃在秦根茂的眼里就是個(gè)精靈，樹的精靈。他的一舉一動(dòng)，不多的言語，都猶如神諭。

果娃走過來，輕輕倚靠過來，耳朵貼著秦根茂胸膛。秦根茂站著不動(dòng)，心里一片平靜。果娃抬起頭，笑了。果娃悠悠地說，你身體里滿世界的聲音呢！有白楊的，沙棗樹的，紅柳的，梭梭柴的，花棒的，流沙的，來往風(fēng)的，還有狼……

秦根茂的身子晃了晃，有什么東西在胸膛里流淌。秦根茂轉(zhuǎn)身向沙漠里走，他爬上那座沙丘，抓起一把沙，一滴亮亮的東西還是落在了他的衣襟上，又是一滴，落在他手里捧著的沙上。

果娃六歲的時(shí)候，李燕燕回來了。這次回來，李燕燕提出了離婚。這兩年，總有那么幾個(gè)是非之人不辭勞苦，一次次翻過那座沙丘，到秦根茂的耳邊傳一些關(guān)于李燕燕的風(fēng)言風(fēng)語。李燕燕說，秦根茂，是我對(duì)不起你，我知道你當(dāng)初之所以和我結(jié)婚，是給我一條路……但這里什么都沒有，只有風(fēng)，只有樹，和你我實(shí)在是過不下去了……

秦根茂吧嗒著莫合煙不說話，他搞不清李燕燕的真實(shí)意圖，他搞不清她會(huì)不會(huì)把果娃帶走。如果李燕燕真把果娃帶走了，那些樹還會(huì)說話嗎，會(huì)不會(huì)像重新死過去一樣，沉默不語？秦根茂說，你給我一天時(shí)間，讓我考慮考慮。

第二天，秦根茂在沙丘上坐了整一個(gè)白晝，望著更遠(yuǎn)的沙丘，耳朵里是樹的轟鳴。一直待到黃昏，秦根茂才回地窩子，桌上飯菜已做好，小杯里斟滿了燒刀子，豐盛得像要過年。李燕燕坐在桌邊，眼巴巴地瞅著秦根茂。

飯吃畢，秦根茂從炕底下拖出來一個(gè)壇子，倒過來朝桌上一扣，嘩啦啦掉出來一桌面的錢。秦根茂長(zhǎng)吁一口氣說，我只有一個(gè)條件，果娃歸我。除了果娃，這些錢都?xì)w你，還有這里你想帶走的所有東西。

李燕燕望著秦根茂， “撲通”一下給秦根茂跪下了。夜里李燕燕又像水蛇一樣纏裹著秦根茂，讓秦根茂喘不過氣來。但他多喜歡這喘不上氣的滋味兒呢，可惜以后大概不會(huì)有了。正心旌搖蕩處，他隱隱聽到果娃的聲音，像在喚他。秦根茂打了個(gè)激靈，把李燕燕像剝一塊樹皮那樣從身上揭下來，穿上衣服就出了地窩子。

果娃的眼睛在夜色里就像兩顆鉆石，指引秦根茂前行了一路。果娃說，聽，樹，嘆息呢。秦根茂屏著呼吸，側(cè)耳聽了聽。那長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息有些嗚咽，如濕滑綿軟的霧，籠住了秦根茂。

李燕燕走了，大概再也不會(huì)回來。這里終于成了秦根茂和果娃的世界。當(dāng)然，也是樹的世界。他們是樹最忠實(shí)的傾聽者。果娃活潑了許多，秦根茂心里都在笑。直到有一天，果娃找到了一個(gè)小箱子。但看到那個(gè)小箱子時(shí)，秦根茂的臉僵了。那個(gè)小箱子，秦根茂已經(jīng)有很多年沒有打開過了，他不敢打開，只是有時(shí)看一眼，有時(shí)翻出來抱一會(huì)兒。過去李燕燕對(duì)這個(gè)小箱子也有過好奇，但秦根茂不許李燕燕碰，那種決絕的樣子，像極了一條護(hù)食的狗。

而現(xiàn)在，果娃正把那個(gè)小箱子端端正正放在桌上。果娃朝他笑一笑。秦根茂不知道該拿這箱子如何跟果娃交代，或者走過去，裝作什么事也沒有地拿回來？可接下來果娃輕輕一扭，那個(gè)銹跡斑斑的鎖竟然開了。果娃打推開小箱子上蓋，取出一張發(fā)黃的照片。

果娃并不看照片，只是把照片舉在手里跑出了地窩子。秦根茂也從地窩子追出來。父子兩一前一后，一個(gè)跑，一個(gè)追。最終在沙丘頂上站定了，果娃舉著相片，讓陽光照在那張舊照片上面，仔細(xì)端詳。這時(shí)，大風(fēng)突起，把果娃手里的照片卷走了。果娃和秦根茂都傻眼了，望著那張?jiān)诖箫L(fēng)中越來越遠(yuǎn)的紙片，什么也做不了。照片追著風(fēng)跑，越過了一座又一座沙丘，最終再也看不見了。

8

連長(zhǎng)是頭天晚上接到團(tuán)政委打來的電話的。團(tuán)政委在電話里說，剛剛?cè)ナ赖母睅熼L(zhǎng)的夫人要來突擊連看看。連長(zhǎng)惶惶不安，不知道這樣一位高官夫人到突擊連來有啥好看的。

第二天，團(tuán)政委親自陪同，和副師長(zhǎng)夫人來到了連部。副師長(zhǎng)夫人看上去很顯年輕，根本不像是一位副師長(zhǎng)的夫人，她笑起來很美，幾顆白牙，一側(cè)臉上有個(gè)狹長(zhǎng)的酒窩，讓人心醉。她坐定就問連長(zhǎng)，秦根茂還在種樹嗎？連長(zhǎng)慌忙回答，在的在的。她點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)團(tuán)政委說，你們回吧。團(tuán)政委不好拂她的意，只好對(duì)連長(zhǎng)再三叮囑，告誡他不能有任何閃失，然后留下車和司機(jī)走了。

連長(zhǎng)把夫人和司機(jī)讓進(jìn)了提前整理干凈的辦公室。夫人說，我想和連長(zhǎng)單獨(dú)談?wù)劇Ｋ緳C(jī)立馬退了出去，辦公室里就剩下兩個(gè)人，夫人說，你給我講講秦根茂這些年的事吧。

副師長(zhǎng)夫人在連長(zhǎng)的講述里心緒起伏，默默流淚。當(dāng)初，她清楚地知道秦根茂為什么非要留下來種樹，她了解他，了解他的孩子氣與固執(zhí)。她拿他一點(diǎn)辦法都沒有。這么多年了，是她對(duì)不起他。那時(shí)她最終拗不過軟磨硬泡，選擇和失去雙腿的教導(dǎo)員生活在一起，她隨之得到了許多女人夢(mèng)寐以求的所謂“待遇”，日子開始變得舒服，不需要再為了生存操勞。她盡了當(dāng)一個(gè)英雄的妻子的本分，但她始終無法全身心地去愛他。其實(shí)，愛一個(gè)人只要一個(gè)瞬間就夠了，但他給不了她任何一個(gè)瞬間。屬于她的那樣的瞬間里，有且只有秦根茂。這么多年來，她好像只剩下了一副軀殼。

有幾次，她內(nèi)心涌起尋找秦根茂的沖動(dòng)，但找到又能如何，不過徒增彼此的痛苦，還有無可奈何。直到比她大十幾歲的丈夫去世，她覺得不再有從前的約束，可以去做她早就想做的事。

她站起來輕輕地說，帶我去找他。

連長(zhǎng)帶著她向沙丘這邊的林子走過來。上了沙丘，她站住了，望著那延綿數(shù)十里的防護(hù)林，她驚呆了。這些樹都是秦根茂種的，連長(zhǎng)說，他一個(gè)人。連長(zhǎng)像想起了什么似的，又忙補(bǔ)充一句：幾十年哪！她呆呆地望著，那延綿的何止是樹，那是秦根茂全部的心血和執(zhí)念，是多少年血和汗的付出，是他犧牲了一生的幸福啊。

從沙丘上下來不遠(yuǎn)，便是當(dāng)初李燕燕鬧著要砌起來的那座平房，她注意到平房旁邊還有一處看上去挺完整的地窩子。平房的門虛掩著，推開來，里面的桌椅上有一層顯見的厚厚的沙土，像是空了很久無人打理。連長(zhǎng)說，這里是秦根茂老婆原來住的地方，他們分開后這平房就空在這兒了，秦根茂只住地窩子。

從平房退出來，看向那處低矮的灰頭土臉的地窩子，突然有一種似曾相識(shí)的感覺，難道……她的心跳明顯加快了。她俯下身鉆進(jìn)去，一片昏暗，好一會(huì)兒她才適應(yīng)了里面的光線。往里走到炕邊，她看見了炕頭上的那個(gè)方洞。她爬上炕，就著天窗透下來的光，努力地辨認(rèn)著。她眼前一亮，上面兩個(gè)淺淺的刻痕，字跡漫漶，但依然可辨的——“卉子”。沒錯(cuò)，這里確實(shí)是她曾經(jīng)住過的地窩子。當(dāng)時(shí)，墾荒隊(duì)的人都住在帳篷里。但風(fēng)沙太大，把帳篷吹得七零八落。墾荒隊(duì)只有兩個(gè)女戰(zhàn)士，她和另一個(gè)衛(wèi)生員。秦根茂便專門給她們挖了一個(gè)地窩子。直到現(xiàn)在她還清楚地記得，住進(jìn)地窩子的第一個(gè)晚上，感覺就像天堂，她腦海里現(xiàn)在還能清晰地浮現(xiàn)秦根茂站在地窩子門口那憨憨傻傻的笑臉。

她突然間明白了秦根茂的心意。

從地窩子里出來，她的眼里猶閃著淚光。連長(zhǎng)指指防護(hù)林說，秦根茂應(yīng)該在林子里，走吧？她搖了搖頭，你回吧，我自己去找他。連長(zhǎng)略微遲疑了幾秒，猶疑地轉(zhuǎn)身走了。

她走得很慢，蒼綠的防護(hù)林發(fā)散出一種陌生的生氣，像是秦根茂身上的氣息，只是已經(jīng)隔了多年，是陌生又熟悉的感覺。她深一腳淺一腳，像剛從漩渦中掙扎而出的人那樣，貪婪地呼吸著這里的空氣，感受身邊的一切——這是她牽掛了那么多年，時(shí)時(shí)刻刻無法忘記的人生活了幾十年的地方，此刻她就像走進(jìn)了夢(mèng)里，走進(jìn)了她從前想都不敢想的地方。

他出現(xiàn)在她視線里時(shí)，背朝著她，正望向遠(yuǎn)處的沙丘，旁邊是一架水車，水車上還有一些剛從苗圃里挖出來的新鮮的小樹苗。

她輕輕地喊：根茂。

她看見那脊背上的肌肉明白無誤地猛然一緊，像是受了驚嚇——哪怕是在那么厚的機(jī)織布的衣服下面，汗水摞著汗水，塵土摞著塵土，那輕微抽動(dòng)的肌肉的變化依然被她捕捉到了。秦根茂慢慢扭過脖頸，然后小心翼翼轉(zhuǎn)過頭臉，目光相接的一瞬間，秦根茂的眼睛里滿是茫然和驚詫。

她心里狠狠地疼了一下。眼前的秦根茂和幾十年前的秦根茂已經(jīng)是天壤之別。在她日復(fù)一日的思念里，那張臉還和幾十年前一樣的熱情單純，看向她時(shí)臉上全是笑意，眼睛里都是愛慕，沒有生活壓力的痕跡，好像再苦都有希望。而眼前這張臉，布滿了大大小小的瘆人的疙瘩，曾經(jīng)一雙明亮純澈的大眼睛，如今被紅腫的顴骨硬生生地?cái)D到和眉毛貼作一處，成了一條縫，再也沒了曾經(jīng)的光芒。

她簡(jiǎn)直不敢相信眼前的男人就是幾十年前掏心掏肺愛著她的那個(gè)人，那個(gè)給她挖了一座專屬于她的地窩子的人，那個(gè)一頭汗卻還笑盈盈看著她在地窩子外面手舞足蹈的人……

到底發(fā)生了什么？在心里問完了這句話，她又自動(dòng)給出了答案——幾十年的時(shí)光，沙漠，種樹，防沙，狼，野豬，盜伐人，孤獨(dú)……她有了片刻的恍惚，那些他可能經(jīng)歷的一切在她眼前飛速掠過。

不是夢(mèng)，但秦根茂透不過氣來?；茏泳拖褚豢|強(qiáng)光瞬間穿透了他，他如一片被火攫住的樹葉，受到熱力烘烤而卷曲，并發(fā)出痛苦的呻吟。他甚至嗅到了一股焦煳味。秦根茂舔了舔干裂的嘴唇，感到了窒息般的無所適從。當(dāng)他看到卉子臉上的驚訝甚至還隱含了不易捕捉到但他已經(jīng)敏感地察覺了的失望時(shí)，他的臉登時(shí)充血，腦子里“嗡”一聲，他隱隱記得防護(hù)林西北角上有幾棵樹沒經(jīng)住風(fēng)沙已經(jīng)死了，他得去補(bǔ)種。

他猛地一轉(zhuǎn)身，低頭拉起水車就走。

她措手不及，不知道秦根茂為什么要走。她不想被再次拋下，哪怕之前那次其實(shí)是她拋下了他。她像個(gè)小腳女人，蹣跚地緊跟在秦根茂身后。不知道走了多久，秦根茂停下了，放好車，開始刨樹，栽苗，澆水，培土。他按部就班走著這一整套流程，熟稔得讓人心酸，仿佛身邊一切都不存在。她在一旁靜靜地看著，等待著。她已經(jīng)等了那么多年，不在乎這一時(shí)半刻。這一時(shí)半刻，她已重新接納了眼前這張臉。她邊用手心擋著口鼻前面的細(xì)沙，邊揮舞著絲巾趕走一些煩人的蚊蟲。她知道過去幾十年的每時(shí)每刻，都是什么讓他的臉成了現(xiàn)在這個(gè)樣貌。

秦根茂把一棵棵樹苗種下去，澆上水，培好土。這是他多年的日常，也是他放空的方法。慢慢的，他恢復(fù)自如，平靜下來。轉(zhuǎn)過身去時(shí)，身后空蕩蕩的，已沒有了卉子的身影。

拖著車往回走，一路秦根茂百感交集，思緒萬千。到了苗圃，他把水車放下，把工具拾掇好。望著那一汪明晃晃的水，秦根茂遲疑了一下，還是把臉湊了過去。有多久沒有好好照過鏡子了？仿佛從來都不需要，這是他幾十年來第一次細(xì)細(xì)地從水里打量自己的臉。

傍晚，秦根茂往地窩子走，還沒走到跟前，他看見地窩子那邊冒出一縷煙，裊裊的，有飯菜香隨之飄出。他慌亂，又有狂喜，心跳得咚咚的，擂鼓一般。等下到地窩子一看，田螺姑娘圍著一條圍裙，正在鍋灶邊有條不紊地忙活。她的到來，讓這破舊寒酸的地窩子突然有了溫柔的意味。

卉子把一大盤雞肉端上了桌，另就著秦根茂地窩子里現(xiàn)有的一點(diǎn)菜，切了一碟皮牙子，炒了一碟菜心，還拌了個(gè)皮蛋?；茏訚M了兩碗酒，端到秦根茂面前，輕輕碰了一下他的酒碗，說，根茂，我敬你。秦根茂一時(shí)慌得忘了該用哪只手端酒碗，哆嗦了一下，抓起筷子夾了塊皮蛋塞進(jìn)嘴里。覺察到不對(duì)，又抓起酒碗，赤紅著臉仰脖灌下去半碗。

屋外天已全黑下來。卉子點(diǎn)燃一盞馬燈，滿屋子的光都在跳躍?；茏油馗馗髿獠桓页?，也望著卉子。他們就這樣靜靜地對(duì)坐，相望，望穿秋水，望盡了幾十年的相思。

也不知道到底誰先開的口：天晚了，休息吧？

卉子背過身去，開始一件件往下脫自己的衣服，直至裸出一片耀眼的白來。

她愛這個(gè)男人，她要把這個(gè)男人再找回來。

但秦根茂一動(dòng)不動(dòng)。她遲疑著，要不要繼續(xù)脫下去，畢竟她主動(dòng)了，卻一直還沒有得到任何回應(yīng)。她覺得他是想她的，可是，他怎么還不來？她閉上眼，開始解最后一件貼身的衣物。身后有陰影覆蓋過來，卉子感覺到壓抑的呼吸和吹到她頭發(fā)上的氣息。一雙手臂輕輕環(huán)住了她。

秦根茂終于發(fā)出了聲音：卉子。

卉子哆嗦一下，往后慢慢靠過去，倚在日思夜想的這個(gè)男人懷里。秦根茂的胸膛僵硬，但充滿柔情。然而秦根茂環(huán)抱的手臂同自己的身體保持了一個(gè)淺淺近近的距離，甚至連她的腰都沒有碰到。

秦根茂說：卉子，你累了……早點(diǎn)休息吧。抓起地上的衣服，秦根茂替她披在肩上，一雙指節(jié)粗大、手掌粗糙的大手在她肩上輕輕壓了一壓，像是要安她的心，又像迫不及待要逃離，匆匆的。

門撞上沙土發(fā)出細(xì)碎的聲響，然后一切恢復(fù)寧靜?；茏佣紫氯ィё∽约?，壓抑地嗚咽起來。

秦根茂從地窩子門口爬起來，穿行在防護(hù)林里。防護(hù)林一片死寂。秦根茂惶恐極了，他腳步慌亂，他奔跑起來，只有樹，一棵一棵的樹，密密麻麻，像乖巧列隊(duì)的孩子?？墒枪弈?？秦根茂大聲呼喊著：果娃——

像個(gè)幽靈一般，果娃從深邃的暗夜里走了出來。

果娃的眼睛發(fā)亮。

果娃說：秦根茂。

秦根茂驚愕地望著果娃，所有的樹開始了轟鳴：秦——根——茂——

大顆大顆的眼淚從秦根茂眼里流下來。

第二天起來，卉子出了地窩子。秦根茂背對(duì)著她，倚坐在一處土包子前面，面前還有一把槍。他守了她一夜。

卉子叫他一聲。秦根茂轉(zhuǎn)過臉來，眼神里好像起伏著無邊無際的沙海。秦根茂站起來，過來拉著卉子的手，一言不發(fā)地向連隊(duì)走。

路過那座沙丘時(shí)，卉子回頭望了一眼那蒼綠的防護(hù)林。她知道，這是她對(duì)它的最后一次注目了。

秦根茂站在連長(zhǎng)跟前，輕推了卉子一把，他盯著連長(zhǎng)說，送她走。此刻他的聲音暮鼓晨鐘一般，清晰，渾厚。

連隊(duì)前面的那條土路，那是唯一一條通向外面世界的路。塵土越來越厚，飛揚(yáng)成一條長(zhǎng)龍。

一個(gè)月以后。

秦根茂在防護(hù)林里坐著，望著果娃困惑不解。果娃最近總愛朝著沙漠看，有好些天了。他不像從前，會(huì)在防護(hù)林里玩耍，會(huì)跟在秦根茂屁股后頭轉(zhuǎn)悠。果娃走過來，站在一棵白楊下，歪著圓圓的小腦袋，指著遠(yuǎn)方起伏的沙丘，說，那邊全是樹，會(huì)說話的金黃色的樹……我要過去聽聽它們到底在講些啥。第二天起來，秦根茂發(fā)現(xiàn)果娃不見了。他在防護(hù)林里找，整整一天一夜，也沒有果娃的身影。翻過那座沙丘，秦根茂找到連部來。連部的房子被秦根茂掀開來找了個(gè)底朝天，也不見果娃的蹤跡。

想起頭天果娃子的話，秦根茂突然預(yù)感到什么，掉轉(zhuǎn)頭往地窩子的方向跑。

秦根茂穿過防護(hù)林，站在沙丘上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望，深深地嗅，他隱隱聞到了果娃的氣息。果娃真的去找那些金黃色的樹了嗎？秦根茂回到地窩子便開始準(zhǔn)備干糧和水，備好這些，他穿過防護(hù)林，向沙漠深處走去。

正午的沙漠是毒辣的。秦根茂的腳底板灼熱難耐，渾身如同著火一般。秦根茂卻有些癡醉了，這才是沙漠該有的樣子，這才是沙漠真正的面目。秦根茂爬上了一座格外高聳的沙丘，他向身后已被拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的防護(hù)林望了望，又隱隱聽到了那些樹木發(fā)出的聲音——先是類似流沙的簌簌聲，那是沙棗和樟子松生長(zhǎng)的聲音；接著便是清亮如水滴落的聲音，那是白楊樹在拔節(jié)；后面便是脆生生的如紙抖動(dòng)的聲音，那是花棒在伸展著枝條……那些聲音最終混合在一起，就像一曲奇妙的交響……

夜深了，冷得出奇。秦根茂點(diǎn)燃一堆梭梭柴。燃燒的梭梭柴在黑夜里發(fā)出耀目的火光，照亮了遠(yuǎn)近幾十米的地方。秦根茂對(duì)付著吃了點(diǎn)干糧，便以一根粗壯的梭梭柴推開那堆還在燃燒著的梭梭柴，踩滅還在睒著眼的點(diǎn)點(diǎn)星火，又捧來細(xì)沙，在原來的火堆處鋪上幾層。然后，他了躺上去。身下傳來適宜的溫?zé)?。他愜意得忍不住哼了一聲，暖意席卷著困意而來，他迷迷糊糊，眼皮打架，他翻了個(gè)身，進(jìn)入沉睡前一秒，他似乎看見哪兒忽閃忽閃的，發(fā)出綠瑩瑩的光。是夢(mèng)吧……

在沙漠里走了三天三夜，也沒有找到果娃。帶來的干糧和水已經(jīng)撐不了幾天，秦根茂只好往回走。約莫還有半天路程時(shí)，秦根茂正口干舌燥、火燒火燎之際，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便看見了那只已經(jīng)許久不見的新狼王，蹲于沙丘，眼神散漫，默默盯視著秦根茂。新狼王過了這些年，也已是老狼王了。秦根茂走，那只狼王也跟著他邁動(dòng)腳步；秦根茂猛回一下頭，狼王便也停住步子，怔怔地望著他。秦根茂一愣，突然意識(shí)到狼王是在等他。

那隱隱的喘息聲又出現(xiàn)了。那是從沙丘里涌動(dòng)的喘息聲。無邊無際的黃色沙海里，那是萬分熟悉的喘息聲。秦根茂原地站定，壓住心跳，側(cè)耳聽著——那是從他身體里發(fā)出的喘息聲?；秀遍g，他眼前的黃沙消失了，分崩離析，無邊無際的，是光陰的碎片，無數(shù)顆星星在夜晚和白天都看著哩，沙粒的窸窣聲就是你的腳步……他轉(zhuǎn)過了身子，望著那延綿數(shù)十里的防護(hù)林，但防護(hù)林倏然消失了，他看見了過去的年月，和那些時(shí)光里慢慢滄桑衰老的自己。

秦根茂低下頭來，一只銅石龍子趴在他腳邊的沙丘上，仰著頭，憨憨地凝視著他剛剛望向的地方。他又望了望狼王。狼王更近了，他看見狼王的眼里有一種水質(zhì)的東西，脈脈的，也深深的。秦根茂久久地注視著。

……那是孤獨(dú)。秦根茂看清了。沙丘起伏著……遼闊，寧靜，溫情……

在秦根茂幸福的恍惚中，沙丘開始沉陷，上升，上升，又沉陷……遠(yuǎn)處的樹木伸展出無數(shù)雙金黃色的手，那是金黃色的枝葉，那是金黃色的果實(shí)，是光陰的淚滴……

秦根茂終于看見果娃了。

就在那棵金黃色的樹下，果娃歪著腦袋，笑著朝他招手：爸爸……