內(nèi)容簡(jiǎn)介：

長(zhǎng)篇小說(shuō)《古爾班通古特》是毛澤東文學(xué)院新疆作家班學(xué)員倪臻創(chuàng)作的一部新疆兵團(tuán)現(xiàn)實(shí)生活題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)，被收入新疆“兵團(tuán)之光”文學(xué)叢書。小說(shuō)講述了上世紀(jì)末到本世紀(jì)初發(fā)生在古爾班通古特沙漠中的一段故事。主人公肖恪是烈士遺孤，從出生就被父母的戰(zhàn)友收養(yǎng)，考上大學(xué)后他離開(kāi)了沙漠深處的小連隊(duì)，大學(xué)畢業(yè)后在城市生活創(chuàng)業(yè)，一心想在經(jīng)濟(jì)大潮中拼搏出自己的一方天地回報(bào)養(yǎng)父母的養(yǎng)育之恩。養(yǎng)父母意外去世后，他也接連遭遇了事業(yè)失敗，妻子患病去世的打擊，走投無(wú)路之際，邂逅了女作家離原和她的朋友農(nóng)場(chǎng)主古茀，在他們的幫助下重新回到了古爾班通古特沙漠，在塔拉荒原上開(kāi)墾了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，取名樺樹(shù)莊園。開(kāi)發(fā)農(nóng)場(chǎng)的十三年間，他歷經(jīng)孤獨(dú)、疾病、意外災(zāi)禍、冰洪等種種磨難和生死考驗(yàn)，在離原、古茀和水利電力專家梁總工和他的學(xué)生梁曉等人的幫助和支持下，把塔拉樺樹(shù)莊園建成了現(xiàn)代化農(nóng)場(chǎng)，實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值，也完成了他從一個(gè)金錢追逐者到時(shí)代建設(shè)者的思想轉(zhuǎn)變。小說(shuō)以肖恪像當(dāng)年他的養(yǎng)父母收養(yǎng)自己一樣收養(yǎng)了在抗擊冰洪中犧牲的烈士梁曉的遺孤梁泓，并且舉辦了自己的農(nóng)民油畫展結(jié)束，肖恪至此完成了人生命運(yùn)的獨(dú)特延續(xù)和循環(huán)。

小說(shuō)描繪了上世紀(jì)九十年代末到本世紀(jì)初，古爾班通古特沙漠里個(gè)人開(kāi)發(fā)荒原開(kāi)辟現(xiàn)代化農(nóng)場(chǎng)的歷史畫卷，通過(guò)對(duì)古爾班通古特沙漠自然風(fēng)光、自然物產(chǎn)及沙漠生活的描繪、肖恪為維護(hù)沙漠生態(tài)平衡做出的艱苦卓絕的努力的描繪、肖恪和離原之間朦朧愛(ài)情的描繪以及肖恪和灰狼間充滿隱喻的情感連接的描繪，賦予了這部小說(shuō)自然美、人性美、理想美的豐富內(nèi)涵，它不但是一部充滿浪漫主義色彩的傳奇故事，也是一部沙漠生產(chǎn)和生活的教科書。

創(chuàng)作談：

創(chuàng)作這本小說(shuō)，起因于兩個(gè)人。

有一年我回故鄉(xiāng)掃墓，在距離墓地最近的連隊(duì)里，意外的碰到了一個(gè)少年時(shí)就認(rèn)識(shí)的人，交談之下，才知道他半生未婚，從前一直奉養(yǎng)母親生活，如今，孑然一身，問(wèn)起來(lái)，才知道，當(dāng)年我也認(rèn)識(shí)的他的未婚妻因?yàn)榧彝サ姆磳?duì)無(wú)法和他結(jié)婚自殺，就埋葬在墓地里，從未婚妻去世之后，他一直在這個(gè)連隊(duì)里生活，年年去為她掃墓。另一個(gè)人是一位女士，二十多年后，當(dāng)再見(jiàn)的我們像少年時(shí)一樣坐在一起聊天的時(shí)候，她給我講了她這些年來(lái)的故事，其中有一個(gè)細(xì)節(jié)我印象很深，在丈夫去世以后，只有幾歲的孩子和她相依為命，她獨(dú)自扛起了養(yǎng)育女兒的重任，為了養(yǎng)家糊口，她一個(gè)人在大戈壁里放牧，有一年大風(fēng)雪，她趕著羊群迷了路，當(dāng)她的雇工半夜里騎著摩托車在荒原上找到她的時(shí)候，她在看到摩托車燈光的那一刻，放聲大哭……

上個(gè)世紀(jì)九十年代到本世紀(jì)初的二十年間，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)和祖國(guó)一起，經(jīng)歷了大時(shí)代的變遷，一代代兵團(tuán)人都是在“熱愛(ài)祖國(guó)，無(wú)私奉獻(xiàn)，艱苦創(chuàng)業(yè)，開(kāi)拓進(jìn)取”的旗幟下渡過(guò)自己的少年、青年和中年時(shí)光的，在世紀(jì)交替的二十年間，尤其是兵團(tuán)的第二代人，經(jīng)歷了思想的重構(gòu)與重建，如今，他們站在不同的工作崗位上，成為共和國(guó)新時(shí)代建設(shè)者的中流砥柱，在時(shí)代的洪流中，每個(gè)人都在不斷調(diào)整著自己的人生方向，在理想和現(xiàn)實(shí)之間走出一條屬于自己的獨(dú)特的人生道路。

時(shí)代的風(fēng)刮過(guò)每一個(gè)人的心靈，都會(huì)留下難以磨滅的記憶和回聲。在時(shí)代的面貌上，每一個(gè)人都能找到自己的影子，那是生命深深扎根過(guò)的痕跡，歷久彌新。

人性是寫不盡的，以此致敬我們的生活。

內(nèi)容節(jié)選：

大約四十分鐘以后，我來(lái)到了路邊的小驛站上，這個(gè)時(shí)候，連日奔波的一無(wú)所獲的失望和長(zhǎng)途駕駛造成的疲憊都讓我不堪重負(fù)，我決定停下車來(lái)休息一會(huì)兒，好讓自己恢復(fù)精力。我把車停在了驛站的最邊緣，那里向南幾百米處有一條進(jìn)入沙漠的小路，彎彎曲曲地通往戈壁深處。

我?guī)缀跏且惶稍谲嚴(yán)锏暮笞暇退?，我沉沉地睡了一個(gè)多小時(shí)的樣子，醒來(lái)的時(shí)候，我的手腳都已經(jīng)窩屈得疼痛難忍，我于是下車，舒展一下麻木的筋骨。因?yàn)槭侵苣?，驛站邊上一溜排開(kāi)，支起了十幾個(gè)賣戈壁玉的攤子，他們是流動(dòng)攤販，有時(shí)在有時(shí)不在，這些攤子吸引了路邊過(guò)往的車輛，不斷有車拐下路基，停到小驛站旁邊的空地上，我無(wú)意加入人群，就站在車頭處休息。

清冷的晨風(fēng)讓我昏昏沉沉的頭腦變得清醒起來(lái)，面前的古爾班通古特沙漠廣袤、蒼涼、寂靜，我極目遠(yuǎn)眺，想盡量舒展一下逼仄衰弱的身心，但是不一會(huì)兒，我就陷入了沉思，對(duì)周遭的一切置若罔聞了。

這個(gè)時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一輛白色的皮卡車開(kāi)進(jìn)了我的視線，它從我的右側(cè)方直直地朝著我開(kāi)了過(guò)來(lái)，片刻之后，皮卡車停在了我的轎車旁邊。一男一女下了車。男人身形瘦高峭拔，下了車就走到車后面，從車廂里拿出了一把扳手， 然后鉆進(jìn)了車底。女士身材溫潤(rùn)秀麗，她穿著一件中袖的淡褐色的棉布長(zhǎng)裙，臂彎里搭著一件同色系的小外套，下了車就站在車子旁邊，對(duì)著車窗玻璃的影像，仔細(xì)地整理了一下頭發(fā)和衣裙，整理好了以后，她朝著我的方向轉(zhuǎn)過(guò)了身來(lái)。

她朝著我的方向轉(zhuǎn)過(guò)了身來(lái)，我的面前出現(xiàn)了一張白皙清秀的瓜子臉，一雙線條稍微有點(diǎn)彎曲的好看的杏核眼，漆黑的眸子泊在眼簾的陰影下，猝然間迎上我的目光，看到我在注視她，她的臉上浮起了一個(gè)像她溫潤(rùn)的嘴唇一樣的自然暈紅的微笑，那個(gè)微笑跟照在她臉上的陽(yáng)光融為一體，恬淡溫暖。

我情不自禁地向她頷首致意，也朝她微笑，為自己沒(méi)有及時(shí)轉(zhuǎn)移開(kāi)目光的不禮貌行為內(nèi)心對(duì)她有點(diǎn)歉意，但是她好像沒(méi)有注意到這一點(diǎn)，而是臉上的笑容微微蕩漾開(kāi)來(lái)，帶著禮貌的客氣朝我點(diǎn)了一下頭，算是回禮。

“您好！”我主動(dòng)開(kāi)口說(shuō)。

“您好！”她的聲音很好聽(tīng)，是那種禮貌但是并不疏遠(yuǎn)的恰到好處的尊重。

我聽(tīng)出了她語(yǔ)氣里的微妙的區(qū)別，不禁從心里對(duì)她起了敬重之心。

“今天是周末，來(lái)休息閑逛的人很多。”她說(shuō)，隨著話語(yǔ)，她的眼睛也向遠(yuǎn)處的人群看了一眼。那兒剛停下了一輛小客車，游客正在下車。

“是啊，人很多，我是從塔城辦事回來(lái)準(zhǔn)備回石市，剛好路過(guò)這里，駕車?yán)?span style="text-indent: 2em;">了，想稍微休息一下，我姓肖，我——”我的話說(shuō)的不流暢，有點(diǎn)兒磕磕巴巴，不知道為什么，盡管感到了一絲窘迫，我還是很愿意和她說(shuō)說(shuō)話。

但是談話中斷了，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候男人從車底鉆了出來(lái)，他的兩道粗粗的黑眉毛下的有點(diǎn)嚴(yán)厲的眼睛朝我看了一下，顯然，他的表情分明在說(shuō)，他不認(rèn)為一個(gè)素不相識(shí)就刻意搭訕女士的男人有著良好的個(gè)人品質(zhì)。

對(duì)他有點(diǎn)明顯地表達(dá)造成的冒犯我保持了沉默，內(nèi)心的高傲立刻抬頭，我像受到突然灼燙的蝸牛一樣瞬間把自己收回了殼里，并從殼里投給了男人同樣的目光和注視，我不屑于解釋自己，男人準(zhǔn)確地解讀了我沒(méi)有說(shuō)出口的情緒，但是他沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)錯(cuò)誤的源頭在他，于是，他聳了聳黑眉毛，他的注意力顯然和我并不在同一個(gè)點(diǎn)上，他的眼底顯示了另一種主觀情緒的流動(dòng)，所以，對(duì)我的突然沉默顯露出來(lái)的尷尬情形他沒(méi)有表現(xiàn)出疑問(wèn)和體諒之情，他只是轉(zhuǎn)頭對(duì)著女士溫和地說(shuō)：“沒(méi)事，我本來(lái)?yè)?dān)心漏油，還好，沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“那就好！離農(nóng)莊還有一段路呢，況且，戈壁灘上顛簸，安全第一，謹(jǐn)慎一點(diǎn)兒是對(duì)的，開(kāi)起來(lái)也放心?！?/p>

女士回答他，她看著男人仔細(xì)地用一把鑰匙鎖好車門，用他青筋凸起的手拉了一下車門，以確定門已鎖上。就轉(zhuǎn)頭帶著一點(diǎn)兒詢問(wèn)的語(yǔ)氣客氣地對(duì)我說(shuō)：“我們要去逛一逛，買一點(diǎn)兒吃的，您也一起去逛逛？” 她的語(yǔ)氣是平靜的禮貌的。但是我干脆地拒絕了，我們素昧平生，彼此并無(wú)半點(diǎn)交情，我也不認(rèn)為和兩個(gè)素不相識(shí)的陌生人一起閑逛是一個(gè)令人自在的選擇，這樣的邀請(qǐng)僅僅是出于禮貌的客氣，但是，我對(duì)女士并無(wú)惡意，于是我委婉地說(shuō)：“好的，好的，你們先去吧，我在這里再待一會(huì)兒，我等一會(huì)兒再去?！?我看了她的同伴一眼，因?yàn)楹苊黠@，她的同伴并沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)這個(gè)邀請(qǐng)應(yīng)該有的熱情，而我對(duì)他的有點(diǎn)兒無(wú)禮的直率也并不覺(jué)得突兀，所以我用了同樣的態(tài)度給了他一個(gè)無(wú)聲的回應(yīng)。他仿佛感受到了，但不以為然，女士的臉上始終保持著微笑，對(duì)一場(chǎng)男人間的微妙君子對(duì)話表現(xiàn)出了得體的理解和寬厚。

男人和女士一起走了，我對(duì)這樣的兩個(gè)人起了濃厚的興趣，我敏感地覺(jué)得我和他們之間有一種屬于同類的惺惺相惜之情，盡管剛才的交流并不愉快，但這不妨礙我給出這樣的評(píng)判。人和人之間的緣分是天注定的，第一眼是情侶的就一定會(huì)成為情侶，第一眼是朋友的就一定成為朋友，如果第一眼是路人那么即使相處一萬(wàn)年也終究只能是路人。相似的心靈總是有著天然的親近，即使是伸出彼此的刺來(lái)握手，也不會(huì)影響真正的交流。

我觀察著他們的背影，猜不透他們之間的關(guān)系，這兩個(gè)人貌似夫妻或者情侶，但是神態(tài)間差異很大，行為舉止也缺乏夫妻或者情侶應(yīng)有的親密，但他們的動(dòng)作和言語(yǔ)卻很默契，而且顯然兩個(gè)人都對(duì)這個(gè)小驛站很熟悉，他們徑直并肩走到小街市上去了，一路走一路談?wù)撝硞€(gè)感興趣的話題，女士有一次被男人的某一句話逗得笑了起來(lái)。我看著他們的身影消失在人群中，本來(lái)打算回到車子里，蜷縮在后座上再睡一會(huì)兒，但我改變了主意，站了一會(huì)兒，我也向街市上走去，這會(huì)兒，我才感覺(jué)到自己餓了，我想去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看有沒(méi)有什么可吃的。

這是個(gè)古爾班通古特沙漠西緣獨(dú)克公路邊上的小驛站，跟獨(dú)克公路、獨(dú)庫(kù)公路邊上眾多的小驛站一樣，為過(guò)往車輛和行人提供最基本的餐飲和住宿。驛站上除了旅社就是飯店，房屋不多，設(shè)施簡(jiǎn)陋。因?yàn)榻ㄔ趶V闊的戈壁灘上，基本上都無(wú)需申請(qǐng)和規(guī)劃，店主隨心建設(shè)，每個(gè)店不多的幾間土平房后，都會(huì)修一個(gè)占地不等的大院子。少數(shù)院子里打有水泥地坪，大多數(shù)院子里就是把戈壁灘稍做平整，戈壁灘的地本來(lái)就是粗砂地，如果不是連綿陰雨浸泡，一般車輛都能自由進(jìn)出，不會(huì)陷車。院子的圍墻都很低矮，有的就是用土塊碎磚廢舊車輛輪胎和雜物簡(jiǎn)單地一圍，一叢叢苦蒿草從它們之中長(zhǎng)了出來(lái)。

下了路基，旅店前的路邊擺著一些小攤子，每年冬季大雪覆蓋天氣嚴(yán)寒的時(shí)候，這些小攤子就都收了起來(lái)，轉(zhuǎn)到飯店或者旅社里的某一個(gè)角落里。那里通常會(huì)有一張沾著油漬的簡(jiǎn)易桌子，上面堆著打開(kāi)的零食袋、發(fā)黃的賬本上甚至扔著一兩只小孩的臟襪子，桌子后面的椅子上坐著一個(gè)消瘦或者肥胖的老板娘，椅子背上胡亂搭著幾件衣服。到了第二年開(kāi)春，陽(yáng)光一回暖那些攤子就又都擺了出來(lái)，沿著公路邊上擺成一長(zhǎng)排，曬在陽(yáng)光下。春、夏、秋三季，這些小攤子售賣應(yīng)季的各種水果和一些簡(jiǎn)單的小零食，有時(shí)候還能買上這里特有的一種酸奶。

酸奶是一家飯店主自家養(yǎng)的牛所產(chǎn)的牛奶發(fā)酵制作的，根據(jù)發(fā)酵程度決定發(fā)酵時(shí)間，所以是不定時(shí)售賣，為了能順利留住老顧客，店主一般會(huì)選擇周末上市。他家的奶牛整日吃草的戈壁灘上中草藥豐富，所以產(chǎn)出的牛奶質(zhì)量非常好，加上有發(fā)酵的獨(dú)特秘方，酸奶的品質(zhì)上乘，好喝遠(yuǎn)近聞名，是過(guò)往的司機(jī)和游客們念念不忘的美味。

今天是周末，剛好他家的酸奶售賣，看到人群圍過(guò)來(lái)，頭上扎著一塊粉色舊紗巾、臉長(zhǎng)在肉上，穿著袖子上快要磨出洞的紅秋衣的雙下巴的老板娘就睜大眼睛快速把人群捋一遍，她的一雙杏眼很大，眼皮很雙，有著好看的弧度，她的眼光一直探到人群最后面，像是要找個(gè)什么人，沒(méi)找到，臉上也一樣的漾出笑來(lái)：

“來(lái)了，來(lái)了，這可是吃了野枸杞的牛擠的奶，一罐兩斤，營(yíng)養(yǎng)能頂一只雞，要一罐嗎？?jī)晒蓿看蠹叶际莾晒奕薜刭I，好嘞，好嘞，這就打包了去？”

他家的酸奶生意很興旺，不多一會(huì)，幾十罐酸奶就告售罄。老板娘臉上溢出滿足，笑笑地對(duì)人群點(diǎn)頭：

“全靠新老主顧們捧場(chǎng)，大家發(fā)財(cái)！”

她朝四周的攤子脧一眼，臉上帶著明顯的驕傲神氣把攤子上的蓋板一掀， 把攤上的雜物往底下的柜子里一擱，照舊把蓋板蓋好，“咔嚓”一聲用一把小鎖子鎖上，鑰匙一拔，輕快地轉(zhuǎn)回店里去了。

看著離去的老板娘的背影，我不由自主地就嘆了一口氣。

這是個(gè)好女人，這家店的老板多年前就因?yàn)檐嚨湴c瘓了，是店里的一個(gè)小伙計(jì)和老板娘一起風(fēng)里雨里撐起了這家店，沒(méi)讓這家店倒掉，維持著一家人的生活。酸奶發(fā)酵的獨(dú)特秘方是小伙計(jì)的傳家寶，是他離開(kāi)時(shí)專門留給老板娘謀生的。

女人走了，沒(méi)有買上酸奶的人群于是散去，轉(zhuǎn)向旁邊的玉石攤子。

我在街市上轉(zhuǎn)了一圈，在一個(gè)小攤子上買了一個(gè)面包和兩瓶水，我注意到剛才的那對(duì)男女買了幾罐酸奶，沉甸甸的都由男人提著，女士手里多了一只小竹簍，貌似是裝郫縣豆瓣醬的那種小竹筐。我看著他們兩個(gè)人回頭往車子的方向走過(guò)去，我也往回走，準(zhǔn)備就此離開(kāi)。