那日，有人問我，齊白石老人給你印象最深的事是什么？

這提問本有些蹊蹺，我既非白石老人的貼近者，也非白石老人的專門研究者，只是一個平平常常的書畫愛好者，是斷不可回答這類問題的。

但提問者是齊白石的曾孫女齊艷琴三姐妹，見她們很誠懇的樣子，為不拂雅意，我脫口而說，齊白石一生做了一件自己喜歡的事情，而且將這件事情做到了極致！

三姐妹齊聲叫好！

我是“齊粉”，雖無老人的片紙只字，但其喜歡程度自認(rèn)是“骨灰級”粉絲。記得那年在毛澤東文學(xué)院做《毛澤東與文藝》的展覽，在《文壇知音》這一欄目時，畫家中獨(dú)選了白石老人，并配以1952年齊白石贈送毛澤東的《梅花茶具圖》，即便是印刷的圖片，我也常常愛不釋目，每有心得，則總有志得意滿的歡喜。

白石老人知主席喜梅，愛梅之凌寒傲雪，不懼風(fēng)霜，于天地間獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的英雄氣概，又具閑庭勝步，茶香溢遠(yuǎn)的品格。一枝寒梅，兩盞茶盅，其間所蘊(yùn)意境幽深，清韻彌遠(yuǎn)，有彌天大勇者，方可在談笑間點(diǎn)化人生，創(chuàng)造至境。毛澤東是這般大勇大儒縱橫人生的奇才，而齊白石對這位老鄉(xiāng)，則深諳其雄才大略，泰山崩于眼前而不失色的品格。以輕攏慢捻三二下，于不動聲色之間，將微言大義蘊(yùn)含于丹青之中。

一年后，為紀(jì)念毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表60周年，中央文獻(xiàn)研究室和文化部將《毛澤東與文藝》搬至中國革命博物館展出。這次展出給人印象深刻的是，齊白石贈送毛主席的《梅花茶具圖》，以實(shí)物展出，除玻璃櫥窗保護(hù)外，還有兩位武警戰(zhàn)士，持槍守衛(wèi)，足見其異常珍貴。

我久久駐足于這幅畫前，感慨湘潭的兩位巨人，藝術(shù)交往中心有靈犀，人生相遇中覓得知音。

睹物思人，觀畫悟道，在久久的凝思中，我終于明白，藝術(shù)修煉的最高境界，不是技藝，構(gòu)圖，布局諸技術(shù)層面的競技，而應(yīng)該是人生境界的升華，文化修養(yǎng)的比拼。所謂大師的超人之處，是精神的品味，胸中的格局。

幾十年來，心中總有個懸疑，齊白石先生自詡“詩第一，印次之，書法再次之，畫更次之”。這是否是先生的自嘲，抑或是某種掩飾？但先生的這種自我定位，至少說明文化對于藝術(shù)涵養(yǎng)的重要性，一切藝術(shù)沒有文化的支撐，都將壘之不高，行之不遠(yuǎn)。

唐代大詩人王維，雖以“詩佛”聞于當(dāng)代與后世，但其實(shí)也是名噪一時的杰出畫家，因詩名太盛而遮住了畫名。他的“詩中有畫，畫中有詩”的詩畫互襯理論，是其親身實(shí)踐的理論總結(jié)，開創(chuàng)了詩歌創(chuàng)作和美術(shù)創(chuàng)作的美學(xué)新境，這是中國審美沿襲至今生生不息的文脈。

我正是懷揣這種懸疑，又一次踏上“追尋齊白石求藝之途”。

位于湘潭縣白石鋪星斗塘的齊白石故居，已是多次造訪，記得第一次造訪時，鐵將軍把門，朋友尋找了好久，方見一老農(nóng)姍姍而來，他抖抖索索將門打開，室內(nèi)空空如也，蛛網(wǎng)密布，衰敗寒凜。據(jù)說守屋者是白石老人的遠(yuǎn)房親戚，而白石的生平事跡，均不甚了了。

今日的星塘老屋，雖還保留歷史蒼老的面容，但已經(jīng)有關(guān)部門的整修，周邊環(huán)境及室內(nèi)陳設(shè)，已煥然一新，且被公布為第六批國家文物 保護(hù)單位。

踏訪其實(shí)就是某種意義的田野考察。紙上得來終覺淺，舉凡好的作品，大抵都能觸摸大地的脈搏，山水的氣息，二天來在白石鋪和中路鋪的山山水水的行走中，總感覺白石先生的靈魂游蕩于曉霞山與龍山之間，讓我一路行走，一路析疑解惑，一路感慨莫名！

像江南任何一座春山一樣，曉霞山的綠醉眼醉心，生命的張力蓬蓬勃勃，這自然是畫家的底色。

齊白石自然與曉霞山有不解之緣。

1900年，已近中年的齊白石搬離了齊家老屋，此時的他已育有兩兒兩女，始覺老屋逼仄，又因一次為江西某鹽商作畫，居然得酬金320兩，于是便用這酬金購得新屋，取名為“借山吟館”。

取名“借山吟館”，而未取名“借山畫館”，是因白石先生這段時間醉心作詞吟詩，近乎癡迷。

跌宕的人生，往往才有精彩的人生。在世人的眼中，白石不就是一個木匠？但此公并不屈于粗人之列。居然經(jīng)人延薦，拜在湘潭名士王闿運(yùn)的門下。有趣的是，同為王闿運(yùn)弟子居然還有鐵匠出身張仲飏，銅匠出身的曾招吉，加上白木匠，史稱“王門三匠”。

光緒30年重陽，王闿運(yùn)招弟子三人登高賞菊，席間，為師首吟“地靈勝江匯，星聚及秋期”，然后命弟子續(xù)句。然而銅、鐵、木三匠面面相覦，無以言對。當(dāng)是時，王闿運(yùn)含笑睨視，并未正色，舉杯飲酒，以掩尷尬，算是給弟子留了面子。

事情雖然在無言中過去，但對齊白石的刺激卻極為強(qiáng)烈。歸來，即將書屋中“借山吟館”中吟字去掉，以示羞為詩人。

今日我們在湘潭朋友的引領(lǐng)下，尋覓借山館的遺址，人去物空，連殘?jiān)珨啾诙紵o法尋覓，只是一點(diǎn)當(dāng)年的地基，依稀可辨，朋友告知，白石重陽蒙羞后，更于詩道發(fā)奮，雖借山館再無恢復(fù)“借山吟館”，但詩意大進(jìn)是不爭的事實(shí)。他在此后的畫作中，就于鈐印處多次注明作于借山吟館，以表明對詩歌的追崇。這是這位丹青巨子縈繞心間的一生夢想！

從曉霞山到五龍山，齊白石生活求藝的軌跡愈發(fā)清晰，先生言之鑿鑿說自己詩第一，絕非空穴來風(fēng)，一時戲言。

五龍山與曉霞山遙相呼應(yīng)，山深林秀，鶴影云繞，大杰寺藏入山中腹地，名重一時。我是在“龍山詩社”見到唯靜法師，因?yàn)樵姼璧难?，法師于佛禪中透出文氣，告知當(dāng)年齊白石在大杰寺糾“龍山七子”，創(chuàng)立“龍山詩社”，自任社長。“龍山七子〞雖不能與“建安七子”相較，但唱合酬答，倜儻雅韻，也為江南才子的雅聚。

在“龍山詩社”，我流漣徜徉，崇尚之情，油然而生，應(yīng)主人之邀，提筆寫“不勝低回”四字，以表達(dá)崇敬之意！

至此，我是徹底明白了白石先生自詡“詩第一”的根由！

也明白了一位木匠成為大匠的應(yīng)走之路。

當(dāng)人們崇尚他為世界文化名人時，更讓我感覺到文化對藝術(shù)家的重要性。

甲辰春末雨夜