蘇聯(lián)提供的P-1導彈是屠守鍔第一次看到的真導彈。不只是他，對整個國防部五院的絕大多數(shù)人而言，都是第一次見到真導彈。

P-1導彈運來的那一天，整個國防部五院頓時炸開了鍋，大家紛紛來參觀。導彈有兩枚，一枚是供教學用的解剖彈，一枚則是可供拆裝的完整導彈。

第一眼看到導彈，錢學森先是有些許喜悅，繼而眉頭深鎖，略有失望地搖了搖頭。在美國參與過導彈研制的他清楚地知道P-1導彈已經(jīng)過時，在性能和技術(shù)上的參考價值并不大。不過，眼下這枚P-1導彈的到來也算是及時雨，至少可以讓研究人員真正地接觸和認識導彈。想到這里，錢學森重新舒展了眉頭露出了笑容。

中華人民共和國剛成立，就算是這過時的P-1導彈，能夠來到國防部五院已實屬不易，得虧了蘇聯(lián)的鼎力相助。在新中國成立的第二天，蘇聯(lián)就宣布承認中華人民共和國，而且是第一個承認的國家。在我國成立國防部五院，高端技術(shù)和資源嚴重缺乏的情況下，蘇聯(lián)又在軍事研究方面為我國提供了至關(guān)重要的幫助，P-1導彈就是一個例證。

P-1導彈是依據(jù)在德國繳獲的V-2導彈現(xiàn)有技術(shù)作為基礎來研發(fā)的，是蘇聯(lián)的首款反艦導彈。由于這款導彈的技術(shù)已經(jīng)過于落后，其作戰(zhàn)能力并不高，所以P-1導彈并沒有大規(guī)模裝備，很快就退役了。雖然實用性并不強，卻也能從這枚導彈中看到導彈研制的早期技術(shù)，在當時的條件下，蘇聯(lián)向中國提供這樣一款導彈也實在難能可貴。

1956年底，國防部五院總體設計室主任任新民代表中方在蘇聯(lián)援助的P-1導彈實物交接儀式上簽字。之后，P-1導彈被接到北京，直接送到了國防部五院。

一場熱火朝天的學習實踐活動在五院開展起來了。

“有了這‘家伙’，我們就可以動手把彈體、發(fā)動機等零部件拆下來，仔細研究和測量，動手繪制圖紙了。這可是鍛煉隊伍的好機會啊?！卞X學森召集屠守鍔這些骨干力量開會，會上，他信心滿滿地說。

“拆卸？”有人疑惑，“難道要給P-1導彈作解剖？”

“是的，就是要解剖P-1導彈，分門別類登記造冊，讓我們的研究人員熟悉導彈的構(gòu)造?！卞X學森說。

“拆卸了之后還組裝嗎？”又有人問。

“當然要組裝，要把它還原成原來的模樣。我們要‘反設計’?！卞X學森強調(diào)。

“反設計”可不是一件容易的事情。首先得拆卸，即大家得把彈體、伺服機構(gòu)、慣性器件和電子器件等一一拆卸下來，然后分門別類地編號、造冊。接著就是對照實物去做檢測、試驗，分析和認識材料成分、規(guī)格、性能等，畫出初步的圖紙。最后就是在對導彈整體有了清晰認識之后，按照所畫的圖紙將原來一一拆分下來的零部件組裝還原。若是要將導彈還原成拆卸之前的模樣，在整個過程中就得非常細致，一個螺絲釘?shù)牟铄e都不能有，這對整個隊伍而言無疑是一場嚴峻的考驗。

在“反設計”的工作中，屠守鍔和他所帶領(lǐng)的結(jié)構(gòu)強度研究室的任務是繁重的。屠守鍔在航空領(lǐng)域的理論水平高，實踐經(jīng)驗卻相對少。當一個實打?qū)嵉膶椃旁诿媲白屗芯繒r，他發(fā)現(xiàn)自己要補的課實在是太多了。

邊拆卸導彈，邊在自己的小本子上快速地記寫，這是屠守鍔多年來的老習慣了。好記性不如爛筆頭，他喜歡隨身攜帶小本子，一有空就掏出小本子來，或記錄，或演算。小本子就是他的另一個世界，在這個小世界里，他拾掇起自己的零散時間，將它們拼湊成一個龐大的整體。在實踐中遇到的問題和啟示是最值得記錄的，這些問題和啟示，他常常會帶到課堂上跟年輕人們探討和分享。大家一起思考，見仁見智，經(jīng)常會蹦出奇妙的思想，收獲出其不意的結(jié)果。

“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟?！辈鸱謱椀膶嵺`就像一片浩瀚的學海，乘一葉孤舟而來，屠守鍔拿起船槳努力劃撥，他需要找到通往彼岸的路，可在這片浩渺中要找出一條路來并不容易，他只能聚精會神，仔細觀察，遇到難題一一破解。在這過程中，屠守鍔自學了陀螺力學、控制論、可靠性教學、微機應用、低溫傳熱等專業(yè)知識。就像我們在學習英語時遇到不認識的單詞就要立馬查詞典一樣，屠守鍔對技術(shù)的追求也大抵如此。遇到不懂的，弄不明白的，他總會第一時間去翻找資料或向人請教，把卡殼的難點疏通。

實驗室的工作主體是年輕人，屠守鍔經(jīng)常組織年輕人開展技術(shù)課題的研究和討論。知其然還要知其所以然，導彈的“反設計”過程對屠守鍔和他的團隊而言不僅僅是拆卸并還原這么一個機械的過程，而是在這其中要去思考導彈的制作原理和基本規(guī)律，這顯然對日后的導彈自主研制更為重要。認識到了這個關(guān)鍵點之后，屠守鍔每組織一個拆卸步驟，都會跟研究人員強調(diào)，要大家探究相關(guān)步驟的原理、作用和有無可替代性等相關(guān)問題。“最好能舉一反三，見微知著。”屠守鍔說。

P-1導彈終是被國防部五院的研究人員吃透、學透了。即便如此，P-1導彈已經(jīng)過時的現(xiàn)實擺在那里，很多技術(shù)和零部件很明顯陳舊且不實用。要想研制出真正實用的導彈，吃透P-1導彈還遠遠不夠，這一點大家都心知肚明。怎么突破？屠守鍔正一籌莫展。就在這時候，他接到了新任務。

那一日，屠守鍔正在做研究，錢學森告訴他，要他準備一下，過幾日一起去蘇聯(lián)。

“去蘇聯(lián)？”

“對，去蘇聯(lián)！聶榮臻副總理將率領(lǐng)中國政府代表團赴莫斯科，商談導彈研制等尖端技術(shù)合作事項。”

“好，太好了！”屠守鍔很興奮，他迫不及待地想親眼見識一下更先進的導彈，“我需要做什么準備？”

“不需要做什么特別準備，到時候結(jié)合自己熟悉和擅長的領(lǐng)域留心一些就是?！卞X學森叮囑屠守鍔說，“我比較熟悉和擅長理論研究和科學探索，但是對于組織大規(guī)?？蒲猩a(chǎn)和建設大型航天工程尚且缺乏實踐經(jīng)驗，請你在這方面多多留心?。　?/p>

屠守鍔將錢學森的話牢牢記在了心里，他琢磨著，這次機會難得，一定要為我國導彈研制多爭取一些實用的資源。

1957年9月7日，中國政府代表團在聶榮臻副總理的帶領(lǐng)下出發(fā)了。

中蘇雙方各組成了軍事、原子能、導彈、飛機和無線電五個委員會。針對五個委員會，我們國家確定了五位談判組長，他們分別是陳賡、宋任窮、錢學森、張連奎、王諍。每個組各自帶了技術(shù)人員，屠守鍔就是以導彈技術(shù)顧問的身份參加的代表團，他全程跟隨錢學森。

談判從9月9日開始，蘇聯(lián)方面也派出了高規(guī)格的精銳代表與中國洽談對接，可見對中國專家之行的重視。談判期間，中國代表團參觀了蘇聯(lián)導彈試制工廠等單位，這讓屠守鍔大開眼界。

拿出小本子，他在上面記錄著自己的所見所聞。火箭試驗臺總面積，發(fā)動機試驗臺總面積，酒精倉庫、煤油倉庫、硝酸倉庫和過氧化氫倉庫等面積，車間及車間內(nèi)的設備數(shù)量，等等，他都詳詳細細地記錄著。這些數(shù)據(jù)隱藏著產(chǎn)品的流程路線和生產(chǎn)規(guī)模。

錢學森告訴屠守鍔，中國代表團最后要向蘇聯(lián)政府列出所要設備的清單，清單是否齊備，與他們這些代表的研判息息相關(guān)，容不得半點兒馬虎。

每天參觀完，專家們會簡單碰頭探討一番。屠守鍔將自己的記錄和想法跟錢學森交流，他欣喜地發(fā)現(xiàn)自己所記錄的、所思考的問題跟錢學森的所思所想高度一致，這讓他更堅信了自己的判斷，所謂“英雄所見略同”。

這次談判的結(jié)果是，蘇聯(lián)政府答應賣給中國P-2地地近程導彈，這個導彈是在P-1導彈基礎上稍作改進的一款導彈，算是蘇聯(lián)導彈的初級產(chǎn)品，事實上也是淘汰的產(chǎn)品。

雖說蘇聯(lián)在我國導彈研制初期提供的幫助很大，而且此行在導彈研制技術(shù)上收獲頗豐，但談判過程卻給屠守鍔留下了深刻的印象。蘇聯(lián)愿意給我國提供的只是他們淘汰了的技術(shù)，且在談判桌上，蘇聯(lián)人的態(tài)度是傲慢的。這些都讓屠守鍔清楚地認識到：像導彈這樣的國防尖端技術(shù)，靠買是買不來核心技術(shù)的，只能靠我們自己。

眼下，仿制仍是勢在必行的一步。隨著P-2地地近程導彈的來華，仿制工作正式開始。與導彈同來的還有包括地面測試、發(fā)射、橫向校正等47件導彈營技術(shù)裝備。

在這之前，根據(jù)蘇聯(lián)專家的建議，國防部五院已經(jīng)進行了一次組織結(jié)構(gòu)的調(diào)整：在原來十個研究室的基礎上組建了一、二分院。總體而言，一分院承擔各類導彈總體設計和彈體、發(fā)動機的研制任務。由錢學森兼任一分院院長，任新民、屠守鍔、梁守槃等專家都聚集在一分院，駐地在北京長辛店附近的云崗地區(qū)。后來，由于一分院的面積有限，又進行了另外的選址，從長辛店搬到了南苑。二分院承擔導彈控制系統(tǒng)的設計工作，由電子科學研究院院長王諍兼任院長。二分院聚集了全國多位知名電子技術(shù)專家，駐地在北京永定路地區(qū)。

一分院成立之初，亟待快速發(fā)展，新人不斷地調(diào)進來，屠守鍔這些老將自然而然成了院里的中流砥柱。為了讓新人盡快成長起來，當時的一分院成立了訓練大隊。剛從學校畢業(yè)的學生在正式參加工作之前都要到訓練大隊歷練一番，參加短期集訓。所謂短期集訓，一期的訓練時間約兩個月，除了政治軍事課程之外，還有重要的技術(shù)教育。屠守鍔和他的同伴任新民、梁守槃等老骨干，在錢學森的帶領(lǐng)下，都擔任著繁重的授課任務，屠守鍔教授的課程是導彈結(jié)構(gòu)。導彈研制能否取得突破，人才是關(guān)鍵。對屠守鍔這些老將而言，除了自己一股腦扎進導彈仿制工作中之外，帶好隊伍、培養(yǎng)人才也是他們的重要任務。

一分院決定兵分兩路推進P-2導彈仿制工作。一路學習導彈基本知識，由蘇聯(lián)官兵在炮兵教導大隊開展為期三個月的教學訓練活動；另一路則由設計部門和試制工廠組成，開始解剖和仿制P-2導彈。

作為領(lǐng)導人員之一，屠守鍔參加了教導大隊的教學訓練活動。教導大隊實行軍事化管理，屠守鍔早已習以為常了。工作和食堂兩點一線的生活對于一心撲在科研上的他來講，是再好不過的生活。

集訓的時候，錢學森分享的一件事讓屠守鍔印象深刻。錢學森說，他曾經(jīng)接到過一位年輕人的信，這位青年在信中指出他寫的一本關(guān)于工程控制方面的書中有個公式有誤。收到信后，他很認真地對這個公式進行了復核，發(fā)現(xiàn)情況真如這位青年所說的那樣。于是，他接受了青年的建議，并做了修改。

“我們搞科研，一定要有接受質(zhì)疑和改正錯誤的勇氣和精神。”說罷，錢學森鄭重地提醒大家。屠守鍔發(fā)自內(nèi)心地贊同，正如錢學森所言，接受質(zhì)疑和改正錯誤是一個科研人員必備的品質(zhì)，多年的科研經(jīng)驗讓屠守鍔清楚地認識到，科研是一個不斷求真的過程。所以，他喜歡討論，跟錢學森這樣的前輩討論，跟年輕的學生們討論，科學問題就是在討論中越辯越明朗的。

集訓的三個月轉(zhuǎn)瞬即逝，效果怎么樣？檢驗場上見真章。

1958年4月8日夜間，北京南口鎮(zhèn)西南的坦克靶場燈火通明，上百輛車整齊有序地列陣，一場導彈點火演習即將開始。

“各就各位！”只聽得指揮官一聲響亮的命令，學員們迅速四散，各自來到相應崗位。學員們早已對自己的職責和動作熟練于心，一次成功的點火需要所有人員的完美配合，所有工作都需要精確和一絲不茍。

導彈號手迅速來到儀器前，前前后后仔細檢查了一遍，確保萬無一失?！皩椞柺譁蕚渚途w，請指示！”他響亮答道。

其他各個崗位的人也此起彼伏地回答著準備就緒的話。

“三、二、一，點火！”指揮官一聲令下，模擬點火“撲哧”一聲，仿若火苗隆隆，煙浪滾滾，導彈拔地而起。

國防部五院新進的年輕技術(shù)人員們屏氣凝神，好像這就是一場實戰(zhàn)，他們緊張得心怦怦直跳。

“時間把握精準，操作很成功，祝賀同學們。”等一切恢復平靜，指揮官很高興地說。學員們這才回過神來，相互抱著、跳著，開心極了。這雖然是一場演習，卻讓每個人大開眼界，同時也讓他們更加真切地清楚了自己接下來的任務。

七天后，蘇聯(lián)官兵完成教導任務回國。新兵們各自來到國防部五院的工作崗位上，于他們而言，一切才剛剛開始。

摘自《屠守鍔：潛心為國鑄長劍》