那一年，村里重新分了田。自我出生，村里的田就沒(méi)變過(guò)，算起來(lái)已經(jīng)有二十年了。我們家運(yùn)氣好，抓鬮時(shí)占盡先機(jī)，不但告別了最偏遠(yuǎn)的地方，還分到了好幾塊“米桶田”。那幾天母親吃飯干活，跟人聊天，時(shí)刻堆著笑，心情暢快，走路都帶著風(fēng)兒，步履輕盈，簡(jiǎn)直做夢(mèng)都快笑醒了?？墒?，第一年夏天就遇上了件怪事。

　　那年的梅雨令人記憶深刻。天總是一晴一霎，極不穩(wěn)定，每天都要下一陣雨，下得人心惶惶，家里的東西都長(zhǎng)了霉，不知如何是好。那場(chǎng)雨停停歇歇，總共下了差不多兩個(gè)禮拜。梅雨季節(jié)稻子容易長(zhǎng)蟲(chóng)，一等徹底放晴，各家各戶(hù)紛紛忙著下田打藥。那天上午，母親背著噴霧器從田里回來(lái)，一臉陰霾，心情頗為激動(dòng)，嘴里念念有詞，很惱怒的樣子，可半天也沒(méi)說(shuō)清楚什么。臨了，等她放下東西，喝完一瓢涼水，才自顧自悠悠說(shuō)道：

　　“這是怎么回事?怎么會(huì)這樣?……”

　　我不明白母親說(shuō)的是什么，長(zhǎng)這么大，見(jiàn)她遇到的悲喜之事不少，卻從未如此，好像失了魂一樣。挨了半天，她告訴我們說(shuō)，付家寨那塊田全成了稗草。田好好的，怎么成了稗草了呢?當(dāng)我們來(lái)到田壟才明白一切，父親和我都傻了眼。

　　只見(jiàn)田里稗草蓬勃生長(zhǎng)，散布各處，形成喧賓奪主之態(tài)，勢(shì)頭完全蓋住了稻子，原來(lái)的“一田之主”成了低聲下氣的仆人，臣服于下，只有喘息之氣，毫無(wú)反抗之力。那些稗草比稻子整整高出一頭，稈粗，葉肥，綠得發(fā)黑，油光滿(mǎn)面的，在陽(yáng)光下隨著風(fēng)搖擺，人見(jiàn)了都覺(jué)得盛氣凌人，更別說(shuō)稻子了。作為天敵，相對(duì)稻子的嬌貴柔弱，稗草永遠(yuǎn)是粗野的，強(qiáng)勢(shì)的，具有驚人的生命力，任何條件下都會(huì)長(zhǎng)得很好。它們不需要播種，更不需要人打理，從來(lái)都是生生不息，茁壯成長(zhǎng)，要是莊稼也這樣就好了，人們就什么都不用管，坐等秋天的收獲。這也許是上天對(duì)人的考驗(yàn)吧，穢臟之物歷來(lái)滋生不滅，而好東西卻要像美德一樣小心呵護(hù)。此前也沒(méi)見(jiàn)田里有什么動(dòng)靜，怎么一下子長(zhǎng)出這么多來(lái)，長(zhǎng)勢(shì)如此迅猛，一場(chǎng)雨之后竟造成了這種局面，實(shí)在令人費(fèi)解。

　　對(duì)于稗草的來(lái)歷，我后來(lái)作過(guò)多種揣測(cè)。也許是大風(fēng)吹過(guò)來(lái)的，輕巧靈便的種子被大風(fēng)吹到這里，風(fēng)一停湊巧落在了一起；或者是歷年成熟脫落的稗種積累下來(lái)，它們一直沉睡在泥土里，今年突然像孩子一樣睡醒了；當(dāng)然，還有另外一種可能。這塊田雖然不大，卻是出來(lái)名的泥肥高產(chǎn)，水路也好，不需過(guò)多操心，今年是分田的第一年，說(shuō)不定它的上一位主人心有不甘，有意撒了很多稗種在里面，不然怎么會(huì)長(zhǎng)得這么多，而且各個(gè)角落分布均勻，很難相信不是有意種出來(lái)的。我說(shuō)這話是有根據(jù)的，因?yàn)檫@塊田以前是鳳嬌家的，她這人向來(lái)古怪，心氣也高，喜歡嫉妒人，做出這種事一點(diǎn)也不稀奇?？僧吘箾](méi)有任何證據(jù)，不能輕易跟外人說(shuō)，更無(wú)法當(dāng)面質(zhì)問(wèn)。

　　按以往，稗草長(zhǎng)在田里一定要拔掉。只是那些稗草全都根深蒂固，非常緊扎，拔一棵非得撅起屁股，費(fèi)很大勁。它們的根系盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，無(wú)比發(fā)達(dá)，起碼是稻子的兩三倍，洗干凈像一把長(zhǎng)須，黃白相間，又粗又長(zhǎng)，且極具韌性?？傊齻€(gè)人在田里忙活半天，連零頭都沒(méi)消滅，禾葉的鋸齒打在身上很讓人難受，加上太陽(yáng)也大，悶熱得很，簡(jiǎn)直愁死人。后來(lái)我想到了一件事，脫口而出，說(shuō)，干脆別拔了，就讓它們長(zhǎng)著，另有用處。我們家侍弄了兩個(gè)魚(yú)塘，每隔兩天就要打一次魚(yú)草，每次都要兩麻袋，隨著魚(yú)苗的成長(zhǎng)，草料的消耗量越來(lái)越大，漸漸成了一件令人頭疼的難題。若是將這些稗草留著，讓它們和稻子一起作為草料，隔三差五割幾袋子，豈不一舉兩得?稻子現(xiàn)在這副羸弱之態(tài)，就算將稗草拔光，撥亂反正，恐怕今年也撈不到多少收成。我以為父親會(huì)大罵我一頓，怎么能因?yàn)橥祽卸靡惶锏咀硬活櫮?沒(méi)想到，他竟破天荒地同意了。

　　事實(shí)證明這個(gè)做法是對(duì)的，那年魚(yú)塘帶來(lái)的收益，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了稻子的原有價(jià)值。

　　村里人無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，尤其是與我們家田相鄰的幾戶(hù)。田壟中只有那唯一的一塊無(wú)人料理，任由稗草叢生，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像針一樣扎眼，非常突兀。他們受不了每次過(guò)路看見(jiàn)田里的稻子夾在稗草中間求生存，朝綱不振，奄奄一息的樣子，好像眼里揉進(jìn)了一粒沙子，讓他們很不舒服。好好的一塊田，怎么能讓它長(zhǎng)滿(mǎn)稗草呢。于是，那年夏天總有人不斷跑來(lái)跟我們說(shuō)這件事。

　　有人說(shuō)：“你們家田怎么搞的?”

　　還有人問(wèn)：“都是稗子也不管了?”

　　我說(shuō)：“不管了，愛(ài)怎么長(zhǎng)就怎么長(zhǎng)，長(zhǎng)得越多越好!”

　　那人一聽(tīng)滿(mǎn)臉惶惑。

　　過(guò)了些日子，見(jiàn)我們家真不管稗草的事，又有人上門(mén)來(lái)問(wèn)，甚至懇求道：“去拔掉吧，不行我來(lái)幫忙。”

　　“稗子怎么越長(zhǎng)越多了?”

　　“你們真的不管了嗎?”

　　……

　　就好像，一群好人里出了個(gè)壞分子，我們家的田也會(huì)把別人帶壞一樣，而我們卻還護(hù)著那個(gè)壞家伙，任由它在村里作亂。這當(dāng)然令人擔(dān)憂(yōu)。在他們看來(lái)，田就是田，只能種稻子，而不是其他，這完全破壞了農(nóng)事的倫理，對(duì)田里的道德禁區(qū)發(fā)起了挑戰(zhàn)。可田到底是我們家的田，他們雖然這么說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)閑得去主動(dòng)幫我們將稗草拔掉。

　　就這樣，一直到那塊田里的稗草和禾苗都被割完了，那些質(zhì)問(wèn)才隨之消失。一件事如果做錯(cuò)了，干脆讓它一直錯(cuò)下去，也許就對(duì)了，不到最后誰(shuí)也下不了定論。

　　事情到此還沒(méi)結(jié)束，第二年春天居然還有人來(lái)問(wèn)它。

　　“你們家今年還種稗子么?”

　　“哪里種，是它自己長(zhǎng)出來(lái)的。”

　　“自己長(zhǎng)的?怎么會(huì)，自己能長(zhǎng)那么好?”

　　我開(kāi)始不明白了，他這樣問(wèn)是什么意思：“騙你干什么，稗草又不是什么好東西，種它干啥。”

　　那人嘿嘿一笑：“我也想拿個(gè)地方種稗子給魚(yú)吃，怎么……你還保密呢。”

　　這讓人如何解釋?zhuān)谷皇莵?lái)取經(jīng)的!

　　不管我怎么說(shuō)，費(fèi)盡力氣，也跟他講不明白這件事。細(xì)想一下，換做自己也不會(huì)信的?？墒聦?shí)就是這樣，只好讓人誤會(huì)到底了。

　　那年夏天，田里的稗草突然不知所蹤，只零星有那么三五棵藏在稻子里，不細(xì)看根本看不出來(lái)，這讓事情更加可疑起來(lái)，別人更不會(huì)信我的說(shuō)法了。按照常理，田里要是第一年長(zhǎng)了很多稗草，第二年絕不會(huì)消失得如此迅速，除非是人為種下的，才能控制自如，這到底是為什么呢?

　　這件事由此成了一樁懸案，很多年以后，他們見(jiàn)了我還會(huì)提起，那一年我在村里做了一個(gè)大膽妄為之舉，種了滿(mǎn)田的稗草，難怪后來(lái)會(huì)有出息呢。既然他們都這樣認(rèn)為，就讓他們認(rèn)為好了，有時(shí)誤會(huì)回想起來(lái)也是一件美好的事情。

　　(發(fā)《青年文學(xué)》2015年7期)

　　作者簡(jiǎn)介：秦羽墨，湖南永州人，原名陳文雙，80后。有文學(xué)作品發(fā)表于《青年文學(xué)》、《文學(xué)界》、《散文》、《文學(xué)界》、《啄木鳥(niǎo)》、《西湖》、《黃河文學(xué)》、《湖南文學(xué)》、《四川文學(xué)》、《鴨綠江》、《文學(xué)與人生》、《草原》等刊物，入選過(guò)《中國(guó)年度最佳散文2011》《中國(guó)年度最佳散文2013》《散文中國(guó)》《海外文摘》等多個(gè)選本，著有長(zhǎng)篇散文《牧羊人》，曾獲新散文觀察年度新人獎(jiǎng)。