美國(guó)著名作家歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威(Ernest Miller Hemingway)是這么回憶巴黎的：“假如　你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過(guò)/那么　你此后一生中/不論去到哪里/她都與你同在/因?yàn)椤“屠枋且粋€(gè)流動(dòng)的圣節(jié)。”對(duì)于我這個(gè)湖南人來(lái)說(shuō)，青海高原就是我的巴黎，就是我生命中流動(dòng)的圣節(jié)。

　　我曾在那塊遙遠(yuǎn)神奇的異地，讀書(shū)、工作、生活、戀愛(ài)、交友、寫(xiě)作，計(jì)11年時(shí)光。2002年10月，《香港商報(bào)》高級(jí)記者唐中興來(lái)到雁城衡陽(yáng)，對(duì)我做了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)七八千字的訪談——《夸父逐日：另一塊天空下的風(fēng)景》，就是關(guān)于我個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷及其青海高原的回眸。這個(gè)訪談的最后三個(gè)問(wèn)題是：“唐：西部之西的歲月，你感到最幸運(yùn)的是什么?甘：經(jīng)歷是一筆寶貴的財(cái)富。唐：最遺憾的是什么?甘：是我根本就不應(yīng)該到那兒去?；蛘叻催^(guò)來(lái)說(shuō)，我不應(yīng)該在10年前離開(kāi)那個(gè)地方。唐：你的下一部作品是什么?甘：《故鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方》。”結(jié)果大家都看到了，下一部作品的名字變了，叫作《冷湖那個(gè)地方》。

　　事情緣起于2013年6月初，我在《文藝報(bào)》看到著名作家李若冰夫人賀抒玉阿姨的一篇文章，談到海西州政協(xié)張珍連先生主編的“柴達(dá)木文史叢書(shū)”已經(jīng)出版，其中一本就是李若冰先生名著《在柴達(dá)木盆地》，當(dāng)即與素昧平生的張先生取得聯(lián)系，獲贈(zèng)這套叢書(shū)的第1輯6本。李若冰、竇孝鵬、王宗仁、王澤群、肖復(fù)興、肖復(fù)華，他們都是我十分敬仰的前輩作家，而且有的私誼頗深。張先生又向我談及后面準(zhǔn)備出版的作者名單，包括王貴如、朱奇、白漁、井石、張榮大、李曉偉、陳慶英、湯惠生等名家，并問(wèn)我是否有興趣也出一本時(shí)，我毫不遲疑地答應(yīng)了。因?yàn)槲以且粋€(gè)柴達(dá)木人，我之所以能有今天的造化，與柴達(dá)木的培養(yǎng)是不能分開(kāi)的。

　　原來(lái)想把以前寫(xiě)的那些作品歸攏，出一本集子也綽綽有余。后來(lái)讀了前輩作家們的文章，感受到他們的高度，也感受到他們的真誠(chéng)，于是決定重新寫(xiě)作一本。甲午新春之后，我把所有的事情擱置一邊，閉關(guān)式弄了兩三個(gè)月，居然有了20多萬(wàn)字，超過(guò)了編者的字?jǐn)?shù)要求，只好刪除五六萬(wàn)字。轉(zhuǎn)念一想，干脆待這本書(shū)出版后，到西部之西走一趟，再出一本圖文并茂的《西部之西地理辭典》。適值海西蒙古族藏族自治州舉行建州60周年大慶，張先生向州領(lǐng)導(dǎo)推薦我為特邀嘉賓獲允，于是踏上睽違22年的故地，開(kāi)始了一次重返夢(mèng)境之旅。

　　8/15 星期五。湖南陰雨。青海晴好。

　　上午9時(shí)，伍衛(wèi)軍來(lái)晴好居接我，從衡陽(yáng)東乘高鐵到長(zhǎng)沙南，坐飛機(jī)去西寧，一路安全正點(diǎn)。此行攜帶湖南醴陵和界牌陶瓷釉下彩茶杯及南岳云霧茶掌上明珠16份，每份價(jià)值千余元，還有二三十幅書(shū)法作品，擬分贈(zèng)青海師友。

　　在長(zhǎng)沙黃花機(jī)場(chǎng)，遇到衡陽(yáng)市殘聯(lián)原理事長(zhǎng)劉慶豐一家，說(shuō)是去澳大利亞旅游。劉老先生坐在輪椅上，卻走遍了世界各地，真是羨煞我也。

　　下午4：45，飛機(jī)降落西寧曹家堡機(jī)場(chǎng)。陽(yáng)光明媚，惠風(fēng)和暢，高原的天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，與22年前離開(kāi)青海時(shí)沒(méi)啥兩樣。著名作家、青海省作協(xié)原秘書(shū)長(zhǎng)李向?qū)帲咧屑按髮W(xué)同學(xué)、現(xiàn)為青海師范大學(xué)科研處副處長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師陳克龍開(kāi)車(chē)來(lái)接。機(jī)場(chǎng)坐落在湟水河畔，小峽之中，距市中心30公里左右。沿途所見(jiàn)，南北兩山植樹(shù)種草，綠意蔥郁，不復(fù)昔日“青海山上不長(zhǎng)草，風(fēng)吹石頭跑”的景象。記得1984年春天，我還在西寧求學(xué)時(shí)，開(kāi)始植樹(shù)造林，30年后終于見(jiàn)到效果，忽覺(jué)眼眶有些濕潤(rùn)。

　　西寧的變化之大，從林立的高樓和拓寬的道路可見(jiàn)一斑，街道也比以前干凈多了。正是夏季，來(lái)青海旅游的人很多，夏都西寧的房源緊張，房?jī)r(jià)飛漲。李向?qū)幷f(shuō)早上守著賓館訂的房，在湖南一般只有200元左右的雙標(biāo)，黃河路上的揚(yáng)州五建商務(wù)賓館卻要388元!

　　晚上，青海師大地理系82級(jí)同班同學(xué)、現(xiàn)任黃南州政法委副調(diào)研員的王忠平，在大十字興旺大廈3樓君悅閣做東接風(fēng)，王鋒、蘇靜、李金鐘、高錦華、孫寶華、張潔、王小梅、祃鳳玲等都來(lái)了，陜西渭南孫中英、廣東順德曹玉萍回西寧省親也來(lái)了。王鋒是衡陽(yáng)老鄉(xiāng)，耒陽(yáng)市夏塘鎮(zhèn)人，上學(xué)之前在果洛州參加工作，我們班的老班長(zhǎng)，現(xiàn)在是青海師范大學(xué)副校長(zhǎng)，形象沒(méi)有大變，但下巴上有了白胡子。大學(xué)畢業(yè)28年后，與許多同學(xué)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，大部分一見(jiàn)雖然出老，但還是認(rèn)出來(lái)了。高錦華、孫寶華、張潔依然玉女一個(gè)，依然俏麗大方，歲月在她們身上似乎沒(méi)有留下太多的痕跡。忠平、王小梅變化最大，我開(kāi)始的確沒(méi)有認(rèn)出來(lái)，忠平啥都沒(méi)說(shuō)，王小梅卻耿耿于懷，害得我自罰三杯紅酒。

　　同學(xué)們對(duì)我的謙和低調(diào)比較滿意，說(shuō)是平時(shí)聚會(huì)從來(lái)沒(méi)有這么多的人，氣氛也從來(lái)沒(méi)有這么好過(guò)，聊起過(guò)去的事情都非常懷念，讓我想起唐代詩(shī)人杜甫《贈(zèng)衛(wèi)八處士》和孟浩然的《過(guò)故人莊》。那時(shí)候我家在柴達(dá)木油田，每個(gè)周末無(wú)處可去，便與家不在西寧的同學(xué)到處瞎逛，現(xiàn)在后悔當(dāng)年怎么沒(méi)有找一個(gè)西寧女同學(xué)談對(duì)象，起碼有一個(gè)臨時(shí)丈母娘照拂，惹得她們哈哈大笑。蘇靜則幾次嚷嚷著要重新洗牌，不知他心里想著誰(shuí)。2016年是青海師范大學(xué)建校60周年，也是我們大學(xué)畢業(yè)30周年，我給阿芳打了一個(gè)電話，提議屆時(shí)在南岳衡山舉辦咱們班同學(xué)聚會(huì)活動(dòng)，妻子欣然贊同，同學(xué)們也很高興。

　　1982年青海省高考錄取分?jǐn)?shù)線是315分，我考了395分，第一志愿填報(bào)武漢大學(xué)法律系，因?yàn)闆](méi)有關(guān)系疏通而未被錄取。第二志愿填報(bào)青海師范學(xué)院(1984年3月更名青海師范大學(xué))中文系，結(jié)果卻被地理系主任田錦墀先生搶先把檔案提走了，弄得中文系很有意見(jiàn)，這是我后來(lái)才知道的。我壓根兒就不喜歡地理學(xué)，一心只想當(dāng)作家、詩(shī)人，成天與中文系學(xué)生廝混，思謀著轉(zhuǎn)系或重新參加高考。考試總是其他同學(xué)幫忙作弊，尤其是班上的女同學(xué)很仗義，監(jiān)考老師也睜一只眼閉一只眼，就這樣混到了大學(xué)畢業(yè)考試。系主任郭耀文、輔導(dǎo)員肖壓西一向?qū)ξ谊P(guān)愛(ài)有加，分別私下里對(duì)我說(shuō)：“這次考試事關(guān)分配和今后的前程，非常非常嚴(yán)格，學(xué)校要派教務(wù)處和其他系老師監(jiān)考，沒(méi)有人能幫得了你，你得完全依靠自己!”于是沉下心來(lái)復(fù)習(xí)，死記硬背兩三周，五門(mén)綜合考試得了個(gè)全班亞軍，但是沒(méi)有一個(gè)同學(xué)信服，都說(shuō)我又是猜中考題撞了大運(yùn)。經(jīng)此一變，我開(kāi)始對(duì)地理學(xué)感興趣了，還無(wú)中生有地創(chuàng)造了一個(gè)流行很廣的地理名詞“西部之西”。當(dāng)年那些專(zhuān)業(yè)成績(jī)好的學(xué)霸們，大都做了中學(xué)地理教師，我卻在新聞界、商界混跡多年，又回過(guò)頭來(lái)寫(xiě)作《西部之西地理辭典》，真是愧對(duì)各位同窗，讓你們笑話了，還望寬恕則個(gè)!

　　將近午夜12時(shí)散席，臨別時(shí)給他們每人一個(gè)信封，內(nèi)有一幅書(shū)法作品，一份2013年第49期湖南《新視報(bào)》關(guān)于我策展的“詩(shī)文風(fēng)流·翰墨飄香——中國(guó)作家書(shū)畫(huà)作品展”的介紹(包括彩色封面及內(nèi)頁(yè)4個(gè)整版圖文)，一張2012年4月25日《中國(guó)文化報(bào)》2/3版配彩圖報(bào)道《甘建華：讓衡陽(yáng)文化走向世界》復(fù)印件，算是向同學(xué)們的一個(gè)匯報(bào)吧。

　　西大街上還有不少人，但沒(méi)有看到當(dāng)年遍目可見(jiàn)的酒喇喇。如果不是特別留意兩旁的白楊樹(shù)和花壇中的波斯菊，感覺(jué)與南方城市差不多。在西門(mén)口的燈火輝煌中，猛然想起著名詩(shī)人昌耀1983年寫(xiě)的《邊關(guān)：24部燈》：“一座規(guī)?；趾甑捏w育館、一座全新的兒童公園、一座前所未有的鐵塔——24部燈，構(gòu)成了80年代初古城西寧的驕傲。”

　　大約晚上9時(shí)，著名作家、原江西省作協(xié)主席陳世旭先生來(lái)電話，痛斥第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌評(píng)選的不當(dāng)，主要是針對(duì)四川周?chē)[天的“炮仗體”詩(shī)，并談到中國(guó)作協(xié)某公的種種不是，后來(lái)說(shuō)要找機(jī)會(huì)來(lái)衡陽(yáng)看望我。

　　浙江嘉善作家蔣國(guó)強(qiáng)(禾塘)網(wǎng)信：“寄來(lái)4本大作(按：拙著《天下好人》《鐵血之劍》《藍(lán)墨水的上游》《江山多少人杰》)已收到，謝謝!這正是我喜歡的文字，也是我正在努力追求的寫(xiě)作境界。我還沒(méi)細(xì)看，但我知道寫(xiě)這種文字的艱辛，往往求證所花的時(shí)間比寫(xiě)作的時(shí)間更多，而兄寫(xiě)了這么多，這么好，實(shí)在佩服至極!幾本大作需容我慢慢細(xì)讀再作交流。”

　　8/16　星期六。晴。

　　早晨8時(shí)，向?qū)幮峙c他的初中同學(xué)李建寧開(kāi)車(chē)來(lái)叫醒我們，4人在賓館吃過(guò)自助餐后，去湟中縣塔爾寺游玩。一抹暖陽(yáng)照耀下的魯沙爾鎮(zhèn)，沒(méi)有驅(qū)散海拔2000多米高地上的寒氣。游人很多，各地牌照車(chē)輛也不少。記者證不管用，每張票80元，我搶先購(gòu)買(mǎi)的。想起30年前與西部職工子弟學(xué)校同學(xué)陳克龍、李治會(huì)逛塔爾寺，好像是一元錢(qián)一張票。那時(shí)酥油味大得很，現(xiàn)在是夏天，沒(méi)有嗅到那種奇怪的味道。大法堂有人煨桑，兩只鴿子盤(pán)旋在香火爐邊，啄食著蕎麥粒，似乎不怕?tīng)t邊的高溫。

　　注意到青海的兩大變化，一是人們臉上的兩砣“高原紅”稀罕了，二是青海人的眼神變得和善了，沒(méi)有以前的那種兇光。與向?qū)幮痔接?，前者?yīng)是因?yàn)闅夂虻母淖儯郧懊磕甑娘L(fēng)沙大而且多，現(xiàn)在明顯減少了；再就是人們?nèi)缃駭z入的蔬菜多了，維生素增加了。后者也是因?yàn)樯畋纫郧案辉Ａ?，所謂“富人溫柔，窮人兇惡”，眼神自然也是相由心造。塔爾寺的喇嘛倒是沒(méi)有什么改變，我們?nèi)ゴ蠼?jīng)堂參觀，只見(jiàn)3個(gè)年輕喇嘛坐在門(mén)口，直沖著游人吆喝：“票!票!!票!!!”其實(shí)進(jìn)入塔爾寺就已經(jīng)驗(yàn)過(guò)票了，而且驗(yàn)票人很?chē)?yán)厲，臉上沒(méi)有一絲絲笑容，到了這兒完全沒(méi)有必要再驗(yàn)票了，更沒(méi)有必要這樣吆喝，在我聽(tīng)來(lái)就是“錢(qián)!錢(qián)!!錢(qián)!!!”

　　接到兩個(gè)電話，一個(gè)是江蘇著名作家沈喬生，說(shuō)是近年沉潛書(shū)法創(chuàng)作，大有長(zhǎng)進(jìn)，出了一本畫(huà)冊(cè)準(zhǔn)備寄給我，并叫我?guī)椭馔平?。我把北京著名?shū)畫(huà)家王愛(ài)紅正在征集《當(dāng)代著名作家詩(shī)人手書(shū)集》一事告訴他，并將征稿郵件及聯(lián)系方式轉(zhuǎn)發(fā)給他。二是二舅兒子全小兵打電話來(lái)說(shuō)想考駕照，我讓他等我回去再說(shuō)。

　　去貴德的路上，翻越海拔3820米的拉雞山，有些高原反應(yīng)，但不是很強(qiáng)烈。雄奇大山，錦繡大山，讓我沉醉了很久。以前我沒(méi)有走過(guò)這一路，所以不知道前往青南草原的沿途風(fēng)光，有我們內(nèi)地人無(wú)法想象之大美。小伍拍攝個(gè)不停，說(shuō)明年要買(mǎi)一輛大奔，約朋友一起開(kāi)車(chē)來(lái)做自駕游。

　　阿什貢國(guó)家地質(zhì)博物館。天下黃河貴德清。李家峽水庫(kù)。坎布拉森林。這一路的行程準(zhǔn)備寫(xiě)一篇文章，順便寫(xiě)下向?qū)幮峙c我多年交往的印象記。向?qū)幐赣H李沙鈴先生曾任青海日?qǐng)?bào)社總編輯，與吾父甘琳上個(gè)世紀(jì)50年代就已相識(shí)，李氏父子兩代人都是中國(guó)作協(xié)會(huì)員。向?qū)幮种虚L(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《青藏大鐵路》《守望三江源》《點(diǎn)亮雪域高原的光明》《天路之魂》，曾獲青海省和陜西省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、青海省文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作獎(jiǎng)、青海廣播電視文藝獎(jiǎng)，現(xiàn)為青海省散文報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)、《大昆侖》雜志副主編。我沒(méi)有想到他的攝影水平也是一流的，對(duì)青海的大山大水理解得那樣深刻，拍攝的角度很特別，照片有一種驚世駭俗之美。李建寧雖是一個(gè)司機(jī)，但長(zhǎng)期在省城機(jī)關(guān)工作，走南闖北見(jiàn)識(shí)多，自身素質(zhì)也很高，說(shuō)話有些像領(lǐng)導(dǎo)做報(bào)告，聲音宏亮，條理清楚，話語(yǔ)肯定，充滿自信。

　　晚上六點(diǎn)多鐘趕回西寧，王鋒在青海師大附中旁邊恒泰酒店888包廂宴請(qǐng)我們。向?qū)幐蛱煲粯娱_(kāi)溜了。今天來(lái)的除了陳克龍、王忠平、孫寶華、張潔、曹玉萍、王小梅、祃鳳玲，還有我特別邀請(qǐng)的中文系82級(jí)劉曉林、政教系85級(jí)馬海軼。曉林是青海師大人文學(xué)院教授，第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委，海軼是國(guó)家電網(wǎng)青海省電力公司宣傳文化處處長(zhǎng)，他倆都是中國(guó)作協(xié)會(huì)員、青海省作協(xié)本屆副主席，送他倆各一幅中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員、湖南書(shū)法名家胡均亮先生的墨寶。

　　女同學(xué)今天似乎都化了妝，我因此而調(diào)侃她們“愈夜愈美麗”。發(fā)現(xiàn)青海男人大老爺們得厲害，女士來(lái)了居然沒(méi)有一個(gè)起身迎接的，來(lái)了就來(lái)了唄，而女士們也仿佛習(xí)慣了，隨遇而安。席間，王鋒、王忠平、馬海軼都為我唱了花兒，王鋒唱的河州令，忠平唱的樂(lè)都調(diào)，海軼是甘肅通渭縣人，唱的居然是海西花兒?？她?、曉林、蘇靜喝酒杯杯見(jiàn)底，居然舉止有度，不亂方寸，讓我嘆服不已。忠平說(shuō)起當(dāng)年讀書(shū)時(shí)的一則逸事：某天課間生病回到宿舍，見(jiàn)一個(gè)男同學(xué)與系里一個(gè)年輕女教師談戀愛(ài)，兩人正那個(gè)得起勁，看到他竟然責(zé)問(wèn)道：“你怎么回來(lái)了?你怎么回來(lái)了?”大家笑得不亦樂(lè)乎，人仰馬翻。

　　青海人的屁股特別沉，一邊吃喝，一邊侃大山，男的坐得住，女的也坐得住，一坐就是好幾個(gè)鐘頭。不像我們湖南人，六點(diǎn)開(kāi)始吃飯，大約七點(diǎn)左右就散了，各自散步回家或做其他的身體鍛煉，之后看書(shū)、寫(xiě)作、看電視。晚上11點(diǎn)多鐘，在我的催促下散席，王鋒、曉林陪同我，到師大原來(lái)讀書(shū)時(shí)的教學(xué)樓、圖書(shū)館一帶轉(zhuǎn)悠，夜幕下憶及諸多往事，不勝感慨唏噓。

　　給阿芳微信：“一、每天喂魚(yú)食兩勺。二、門(mén)前的花不下雨每天都得澆，但水不能澆到花上。三、二樓臥室和走廊的綠蘿四五天澆一次，記得上下各有一盆。四、三樓書(shū)房桌上萬(wàn)年青、陽(yáng)臺(tái)桂花三天澆一次，桂花每次要澆透，虎皮蘭等我回去澆。五、后院的桂花三天澆一次透水。六、記得每天收取報(bào)刊。”

　　8/17 星期天。晴。

　　一大早，向?qū)?、郭麗媛夫婦與李建寧來(lái)賓館，簡(jiǎn)單地吃過(guò)早餐，向80公里外大通縣通往甘肅張掖的達(dá)坂山察汗河出發(fā)。1987年夏天，我曾與《中國(guó)石油報(bào)》副總編輯鄭崇德先生走過(guò)這條路，又是27年過(guò)去了。記得當(dāng)時(shí)在海北草原上，曾經(jīng)照過(guò)一張似乎很帥的照片，后來(lái)卻怎么也找不到了。

　　由于高原缺氧，昨晚沒(méi)有睡好，或許風(fēng)景一般，我感到全身乏力，萎靡不振，所以游興不大，只玩了半個(gè)多小時(shí)，就嚷著返回，原先說(shuō)到老爺山一游，也罷了。大通縣城變化不大，我們?cè)谝患宜拇ㄐ★埖暧貌?，老板娘人很利索，菜做得不?lài)，尤其是麻婆豆腐，比我在成都吃到的味道似乎還要正宗些。

　　打電話給青海日?qǐng)?bào)社原副總編輯王文瀘先生，說(shuō)是今天去樂(lè)都參加一個(gè)活動(dòng)，要等晚上才能回來(lái)，約好明天上午去他家。省作協(xié)原常務(wù)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)、蒙古族著名作家察森敖拉先生，說(shuō)昨天陪北京來(lái)的哥哥到了老家祁連縣，近日沒(méi)法趕回西寧了。省書(shū)協(xié)老主席、曾任《西寧晚報(bào)》總編輯林錫純先生說(shuō)明天有事，約定后天上午去他家。省書(shū)協(xié)現(xiàn)任主席王慶元先生說(shuō)害眼病，什么也看不見(jiàn)，現(xiàn)在省中醫(yī)院住院治療。撒拉族著名詩(shī)人馬學(xué)功先生說(shuō)前天在西寧等我，昨天回循化老家建房子，爭(zhēng)取近兩天與我見(jiàn)上一面。省文聯(lián)主席、藏族著名詩(shī)人班果說(shuō)他現(xiàn)在四川參加一個(gè)活動(dòng)，力爭(zhēng)大后天趕回來(lái)。省作協(xié)主席、藏族著名作家梅卓說(shuō)她正在收拾東西，明天一大早去武漢。省工商局局長(zhǎng)王定邦是青海油田職工子弟、青海師大歷史系81級(jí)學(xué)生，甘、王兩家有半個(gè)多世紀(jì)的交情，說(shuō)是后天從玉樹(shù)草原趕回西寧。

　　在青海師大門(mén)口和校園里留影，又在教學(xué)樓前那株丁香樹(shù)邊佇立許久，遙想往事和少年情懷，不由灑下幾行清淚。1982年春天，我追隨父親轉(zhuǎn)學(xué)青海，成了中國(guó)最早的高考移民，當(dāng)年秋天以全校前十名的分?jǐn)?shù)考入這所大學(xué)。進(jìn)校沒(méi)幾天，剛好趕上迎接國(guó)慶節(jié)，全省大學(xué)生詩(shī)歌征文大賽開(kāi)始了。我之前從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)詩(shī)，好玩兒似的寫(xiě)了一首長(zhǎng)達(dá)50行的新詩(shī)《我們正年輕》，結(jié)果得了二等獎(jiǎng)第一名。翌年春天，我聯(lián)絡(luò)各個(gè)系各個(gè)年級(jí)愛(ài)好文學(xué)的同學(xué)，成立了高原上第一個(gè)大學(xué)生文學(xué)社團(tuán)“湟水河”，《湟水河》創(chuàng)刊號(hào)是我刻的鋼板，創(chuàng)刊詞也是我寫(xiě)的。社刊印出來(lái)后，趁著夜色深沉，我們到各個(gè)系各個(gè)班派送，逐漸發(fā)展了四五十名男女社員，在全國(guó)高校文學(xué)社團(tuán)中頗有一些影響，今年黑龍江姜紅偉主編《20世紀(jì)80年代大學(xué)生詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)訪談錄》一書(shū)還特地約我做了一個(gè)訪談。1986年大學(xué)畢業(yè)前夕，在學(xué)校團(tuán)委副書(shū)記羅高河的支持下，我主編了高原上第一本大學(xué)生文學(xué)作品選《這里也是一片沃土》，校報(bào)編輯王宏偉(現(xiàn)任新華社甘肅分社社長(zhǎng))及楊志軍(全國(guó)著名作家)、張銀生(現(xiàn)任青海師大黨委書(shū)記)、許榮生(原青海民族大學(xué)副校長(zhǎng))、樂(lè)鋼(現(xiàn)為美國(guó)北卡羅來(lái)拉大學(xué)教授)、周寧(現(xiàn)任廈門(mén)大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師)、金元浦(現(xiàn)為中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)等學(xué)長(zhǎng)公推我作序，校長(zhǎng)陳業(yè)恒教授親自設(shè)計(jì)封面，成為青海師大30周年校慶獻(xiàn)禮書(shū)，現(xiàn)在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)還可以買(mǎi)到。從大二開(kāi)始，我就擔(dān)任學(xué)校廣播站站長(zhǎng)兼總編輯，把校園文化生活搞得十分鬧熱，既鍛煉了自己干事的能力，也結(jié)識(shí)了一大幫校園精英人物。

　　穿越整個(gè)城市，到東關(guān)古玩城見(jiàn)撒拉族著名詩(shī)人、《大昆侖》雜志執(zhí)行主編翼人兄，我們同是1991年元月8日青海省首屆青年文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)得主。甫一見(jiàn)面，他就安排人員準(zhǔn)備飯菜，因我不吃牛羊肉，又不吃清真食品，所以再三敬謝。翼人說(shuō)他正在家鄉(xiāng)循化縣策劃一個(gè)碑林，邀請(qǐng)海內(nèi)外文化名人揮寫(xiě)其《黃金詩(shī)篇》，已有洛夫、王蒙、賈平凹、陳忠實(shí)等幾十位寫(xiě)了，內(nèi)容是：“撒拉爾珍藏千年的秘密黃金詩(shī)卷在十二萬(wàn)張更多熟悉的星空永遠(yuǎn)綻放出今明的三十部天象。書(shū)阿爾丁夫•翼人為穆斯林所作的三十九字箴言。”他讓我也寫(xiě)一幅，并叫我?guī)退谀戏窖?qǐng)中國(guó)書(shū)協(xié)理事參加。同時(shí)談到我寫(xiě)的《西部之西地理辭典》和《盆地文壇藝苑軼事》，說(shuō)是都可以在超大型雜志《大昆侖》上發(fā)表，一期發(fā)不完可以發(fā)兩期。

　　與曾任青海省文聯(lián)主席、省廣電局局長(zhǎng)的王貴如先生約好，在省廣電局家屬區(qū)門(mén)口見(jiàn)面并留影。他非要留下我們吃飯，但我們晚上已經(jīng)安排好了，于是說(shuō)好明日中午與王文瀘先生聚會(huì)。在此接上著名作家李曉偉先生，一起回到賓館聊天。曉偉一口地道陜西腔，原在青海武警總隊(duì)宣傳處任處長(zhǎng)，1990年初次見(jiàn)面就贈(zèng)我一本小說(shuō)集《野性谷》。轉(zhuǎn)業(yè)到地方后，一直堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作，并成為大昆侖文化著名學(xué)者。“柴達(dá)木文史叢書(shū)”第2輯有他一本《點(diǎn)擊昆侖》，據(jù)說(shuō)第4輯還有一本專(zhuān)寫(xiě)昆侖山西王母古國(guó)文化的。

　　晚餐向?qū)幮衷邳S河路上的蘇杭會(huì)做東，除了李曉偉、李建寧，還有青海師大中文系78級(jí)學(xué)姐、《青海湖》雜志編審唐涓，中文系81級(jí)胡軍、張靜習(xí)，二人分別在省發(fā)改委、省政府研究室任處長(zhǎng)。胡軍當(dāng)年與我發(fā)起成立湟水河文學(xué)社，我任社長(zhǎng)兼主編，后因中文系主任范亦豪教授有想法，說(shuō)是“我們中文系怎么成了陪襯”，于是由胡軍做第2期社刊主編。胡軍送我一盒柴達(dá)木黑枸杞，我送他們3人各一幅胡均亮墨寶。

　　唐涓雖與我初次見(jiàn)面，但我當(dāng)年主編《這里也是一片沃土》一書(shū)時(shí)，為她編選過(guò)短篇小說(shuō)《在小路盡頭》。她以散文名世，出過(guò)好幾部散文作品集，獲過(guò)不少獎(jiǎng)，最有名的《大學(xué)三十年記》見(jiàn)于《散文》雜志頭條，入編國(guó)內(nèi)多種選本。說(shuō)起早兩年給青海油田寫(xiě)了一本全景式報(bào)告文學(xué)《追夢(mèng)柴達(dá)木》，里面有許多地方涉及當(dāng)時(shí)的局長(zhǎng)蔣潔敏，因?yàn)槭Y現(xiàn)在攤上大事了，所以這本書(shū)也就封存了，好在她的稿費(fèi)已經(jīng)拿到，修改的事情任由油田自己想辦法。胡軍還是那么任性，說(shuō)話無(wú)所顧忌，居然說(shuō)愿意出10萬(wàn)塊錢(qián)，請(qǐng)師姐給他寫(xiě)一本傳記，惹得一旁的李曉偉有些惱火，差一點(diǎn)干起來(lái)了，被我適時(shí)地將話題岔開(kāi)。到了8點(diǎn)半鐘，我實(shí)在有些坐不住了，剛好胡軍說(shuō)他有事得先走，我也趁機(jī)抽身告退，唐涓、張靜習(xí)也跟著走了。后來(lái)聽(tīng)向?qū)幷f(shuō)，曉偉、建寧和他又喝到子夜時(shí)分。

　　在西寧有兩個(gè)比較突出的感覺(jué)，一個(gè)就是空氣稀薄缺氧頭暈，一個(gè)就是餐飲服務(wù)員特別造孽，顧客呆多久，服務(wù)員就得盯多久，而她們的工資并不比內(nèi)地高多少。

　　小伍來(lái)之前問(wèn)我，帶5萬(wàn)元錢(qián)去青海夠不夠，我和阿芳大笑不已。剛才又突然說(shuō)，我們這一趟回去他給報(bào)銷(xiāo)1萬(wàn)元，我沒(méi)有作聲。

　　原《中國(guó)西部文學(xué)》主編、著名書(shū)法家吳連增先生發(fā)來(lái)一條網(wǎng)信：“這是我的一篇關(guān)于文人書(shū)法的隨筆，發(fā)在8月14日《新疆日?qǐng)?bào)》，后由幾個(gè)網(wǎng)站轉(zhuǎn)發(fā)。其中提到你策劃的‘詩(shī)文風(fēng)流·翰墨飄香——中國(guó)作家書(shū)畫(huà)作品展’，望閱后批評(píng)指正。即頌暑安!”手機(jī)上網(wǎng)百度，有如下文字：“中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院曾經(jīng)舉辦過(guò)中國(guó)作家書(shū)畫(huà)展，特別是2014年初由知名作家、書(shū)畫(huà)收藏家甘建華先生策展的中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員書(shū)畫(huà)作品展(書(shū)畫(huà)作品集同時(shí)面世)，的確顯示了文人書(shū)法的實(shí)力與魅力。參展作品中不僅有已故作家王朝聞、周而復(fù)、劉白羽、趙樸初、姚雪垠、黃白丁、秦兆陽(yáng)、浩然、魏巍、莫應(yīng)豐等留下的墨寶，更有馬識(shí)途、馮其庸、文選德、賈平凹、李瑛、葉辛、周濤、葉文福、葉文玲、何立偉、何申等許多知名的老中青作家的力作。不少作品堪稱(chēng)專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)，既有灑脫的鮮明個(gè)性，又有深厚的歷史底蘊(yùn)，從而受到海內(nèi)外的關(guān)注和好評(píng)。”

　　青海油田西安辦事處湖南老鄉(xiāng)汪遠(yuǎn)清來(lái)電話，說(shuō)是與柴達(dá)木油田的朋友們說(shuō)好了我的行程。我撥電話過(guò)去，他們都說(shuō)熱烈歡迎。

　　甘肅新華印刷廠小繆短信：“大著《冷湖那個(gè)地方》加印400本，共4400元，不含運(yùn)費(fèi)。麻煩打一下款，預(yù)計(jì)本月22號(hào)發(fā)書(shū)。”再問(wèn)“柴達(dá)木文史叢書(shū)”主編、海西州政協(xié)文史委主任張珍連，他說(shuō)：“加印11元價(jià)格合理，我們印刷合同就定單價(jià)9.5元，您的厚些。去年西寧印刷也差不多這個(gè)價(jià)。”轉(zhuǎn)發(fā)給阿芳，叫她辦理打款事宜。叫小繆將加印的書(shū)、海西州贈(zèng)我第3輯一套6本及拙著20本樣書(shū)，全部發(fā)往衡陽(yáng)。

　　8/18 星期一。晴。

　　昨夜今晨，高原反應(yīng)，頭疼欲裂，無(wú)法安睡，白天精神狀態(tài)不好。今天是我52歲生日，但我沒(méi)有告訴任何人。

　　上午先到青海日?qǐng)?bào)社拜訪文化專(zhuān)刊部主任馬鈞兄，沒(méi)想到報(bào)社多年不發(fā)稿費(fèi)，連電梯也不開(kāi)。巧遇青海師大外語(yǔ)學(xué)院黃少政教授，不免談及其師尊著名翻譯家陳登頤先生?！肚嗪Ｈ?qǐng)?bào)》“江湖源”文學(xué)副刊30多年來(lái)一直保持很高的水準(zhǔn)，我是這個(gè)副刊培養(yǎng)的作者，前后得到王文瀘、邢秀玲、楊志軍、陳元魁、馬鈞、王麗一等老師的關(guān)愛(ài)和幫助。2012年9月，我離開(kāi)青海20年，馬鈞兄安排在8月10日、17日兩期均以大半版發(fā)表文章，紀(jì)念我曾在高原熱土讀書(shū)、工作、生活的青春歲月。先是拙作《湖浪搖蕩的大荒》并加編輯箋語(yǔ)揄?yè)P(yáng)，再發(fā)作家徐繼成關(guān)于我的印象記《他從西部走過(guò)，西部不會(huì)忘記》，為此我一直感銘五內(nèi)。想與副刊現(xiàn)任責(zé)編王麗一(王貴如先生女公子)晤面，可惜她去內(nèi)地旅游而緣慳一面。

　　到報(bào)社大樓后院的王文瀘先生家，相見(jiàn)甚歡。王公個(gè)子高大，腰板挺直，豐神俊朗，頭頂白雪，活脫脫關(guān)漢卿筆下“峨冠博帶一個(gè)名士大夫”。壁上有鏡框四尺整張墨寶一幀，林錫純先生書(shū)王公詩(shī)作一首：“霜?dú)馇执扒镉新暎愦艘够\孤燈。千行斷霧迷神矢，一頁(yè)輕風(fēng)動(dòng)心旌。隔岸已覺(jué)花惹眼，近山更喜景奪人。忽聞云外天雞唱，蒼茫紅塵夢(mèng)正深。”記得1990年在青海文學(xué)院第五期學(xué)習(xí)，某夜于王公家晚餐后歇下，半夜忽然病了，先生為我勞頓，又是倒水，又是尋藥，至今難以忘懷。

　　王公帶著我們到省廣電局家屬區(qū)，約上王貴如先生，在虎臺(tái)附近一品天下酒店，品著香茗，喝著紅酒，款款而敘，達(dá)3個(gè)多小時(shí)之久。認(rèn)識(shí)二位王爺?shù)臅r(shí)候，他們比我現(xiàn)在還年輕，踔厲風(fēng)發(fā)，文名鼎盛，如今都已年過(guò)七旬，依然身康體健，每日手把書(shū)卷，筆耕不輟，恰如杜甫所說(shuō)：“庾信文章老更成，凌云健筆意縱橫。”他倆既是國(guó)內(nèi)著名作家，同為青海文壇祭酒，后輩文人多得他們提攜，在下更是深存感恩之心。我們仨都曾在柴達(dá)木盆地工作多年，都從事過(guò)新聞工作，后來(lái)相繼離開(kāi)了那里，始終有一種化不開(kāi)的柴達(dá)木情結(jié)。我在新著《冷湖那個(gè)地方》一書(shū)中，有許多處寫(xiě)到他們對(duì)海西文化、海西文學(xué)的巨大貢獻(xiàn)。聆聽(tīng)他倆談今憶往，話語(yǔ)呈滔滔之勢(shì)，不由想起《世說(shuō)新語(yǔ)》中的一句話：“吐嘉言如鋸木屑，霏霏不絕。”

　　忠平開(kāi)車(chē)來(lái)接我們，到了同仁路青海人民出版社。大學(xué)時(shí)代，我經(jīng)常來(lái)出版社讀者服務(wù)部購(gòu)書(shū)，現(xiàn)在的門(mén)面卻出租給人賣(mài)衣服了。找到地下書(shū)庫(kù)，根本沒(méi)有辦法選購(gòu)。又到了大十字新華書(shū)店，看了幾種青版書(shū)，買(mǎi)了一張《青海省地圖》。突然感覺(jué)非常困頓，大腦缺氧，呼吸困難，氣色很不好，趕忙喝下一瓶紅景天。急急忙忙回到賓館，稍事休息，克龍、蘇靜及G先后來(lái)了，一起到附近找飯館吃飯。沒(méi)想到湖南菜現(xiàn)在這么吃香，一條星海路上居然有十來(lái)家湘菜館，我們選定一家衡東土菜館，就在街邊支張桌子邊吃邊聊。

　　回賓館后輾轉(zhuǎn)難眠，想起G剛才數(shù)落我當(dāng)年的傻老帽兒。大學(xué)時(shí)代我干得最蠢的事情，并不是將校學(xué)生會(huì)主席讓給某人，而是將心里很喜歡，看得出她也很喜歡我的?；ǎ徊⒆尳o那個(gè)河南人。那廝成天在我面前絮叨，說(shuō)他是怎么怎么喜歡她，沒(méi)有她的話，他就活不成了。我從小深受“匈奴未滅，何以家為”的思想影響，又曉得自己早晚會(huì)回到南方城市，何況是別人先開(kāi)的口，我如果再去爭(zhēng)搶?zhuān)惋@得不厚道不夠朋友了不是?記得那天下晚自習(xí)，我輕輕地叫住了她，她喜孜孜地跟著我來(lái)到那棵丁香樹(shù)下，以為我終于要向她表白了。當(dāng)我告訴她某人喜歡她托我來(lái)向她轉(zhuǎn)達(dá)時(shí)，她一下子懵了，臉色迅即陰沉下來(lái)，狠狠地瞪了我一眼，轉(zhuǎn)身就跑了，接下來(lái)一個(gè)學(xué)期都沒(méi)有跟我說(shuō)話，不久就與外系的一個(gè)男生好上了。

　　30年過(guò)去了，我以為早已經(jīng)與詩(shī)神拜拜，焉知今夜再度勾起詩(shī)情，胡謅這樣幾句：“把她的名字/一直藏在心里/每當(dāng)想起來(lái)/感覺(jué)格外甜蜜/后悔說(shuō)出來(lái)啊/再也回不到從前/心在滴血/眼中有淚。”

　　8/19 星期二。晴。

　　與王慶元先生聯(lián)系，他說(shuō)眼睛依然不能視物，我說(shuō)要去醫(yī)院拜望他，他再三婉拒，以后再說(shuō)。

　　忠平開(kāi)車(chē)，我們仨去海湖新區(qū)林錫純先生家拜訪。最初知道林公大名，是在他做《雪蓮》雜志編輯時(shí)期?！段鲗幫韴?bào)》1984年“七一”創(chuàng)刊，林公調(diào)任總編輯，直至1997年退休。那時(shí)師大學(xué)長(zhǎng)、著名詩(shī)評(píng)家唐燎原擔(dān)任副刊部主任，為我發(fā)表了十幾篇小說(shuō)、散文、詩(shī)歌。1990年夏天，我到燎原辦公室聊天，詩(shī)人殷家璠也在，正說(shuō)說(shuō)笑笑間，一個(gè)相貌英武、氣度不凡的中年人慢慢地踱了進(jìn)來(lái)，方知這就是名滿河湟的林總編?；叵婧蟮哪衬昴吃履橙?，在著名詩(shī)評(píng)家長(zhǎng)沙李元洛先生的府上談起青海，才知他與林公當(dāng)年在北師大同學(xué)，爾后又同時(shí)被劃為“右派”流放高原，只不過(guò)“中右”李老兩年后伺機(jī)離開(kāi)青海，“極右”林公卻一生扎根西寧。孰料這一段坎坷人生，不但成就了一位著名報(bào)人、雜文家，還成就了一位書(shū)法名家。林公是啟功先生弟子，早年間書(shū)法最為人知者，便是“西寧市第一中學(xué)”“北大街小學(xué)”兩塊牌匾，后任中國(guó)書(shū)協(xié)理事、青海省書(shū)協(xié)第三屆主席。2013年，我在湖南策展“詩(shī)文風(fēng)流·翰墨飄香——中國(guó)作家書(shū)畫(huà)作品展”，馳書(shū)林公惠賜墨寶，他連寄幾幅支持，經(jīng)中國(guó)作協(xié)副主席譚談先生主持評(píng)選，林公榮獲優(yōu)秀獎(jiǎng)(最高獎(jiǎng))。同時(shí)寄送作品參展的還有青海詩(shī)人、作家、書(shū)法家白漁、察森敖拉、王慶元、李向?qū)?、石力等。大展前夕出刊的湖南《新視?bào)》，以“青海作家專(zhuān)版”推介了他們的書(shū)法作品，美術(shù)館外的廣告牌也發(fā)布了他們的照片?！肚嗪Ｈ?qǐng)?bào)》及《甘肅日?qǐng)?bào)》《新疆日?qǐng)?bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》報(bào)道時(shí)特別提到：“以前類(lèi)似活動(dòng)多是東南偏師，這次西北諸省作家首次大規(guī)模成建制參展，鐵騎南下，陣容壯觀。”

　　林家別墅乃其公子所購(gòu)，室內(nèi)墻上有啟功、朱乃正、沙曼翁、林鍇等大師名家墨寶真跡，屋后花園盆桶池內(nèi)種植著大蒜、小蔥、蘿卜、生菜、小白菜，田舍翁怡然自適之樂(lè)可見(jiàn)也。宅內(nèi)置有一部小電梯，林公笑言本來(lái)是為自己晚景準(zhǔn)備，孰料孫女林子去年中秋節(jié)踏滑板摔傷，反倒先期用上了。林子14歲，在讀初一，長(zhǎng)相清秀，聰明伶俐，說(shuō)話與爺爺一樣不疾不徐，很討人喜歡，我叫她與在澳門(mén)科技大學(xué)讀書(shū)的小女甘恬開(kāi)通微信。

　　林公在我來(lái)之前已經(jīng)準(zhǔn)備一本新著《輕描淡寫(xiě)》，去年寄贈(zèng)《茶余詩(shī)話》，之前湖南文藝出版社朋友贈(zèng)我《當(dāng)代雜文選粹·惜醇卷》(惜醇是林公的筆名)，至今還放在我家晴好居書(shū)齋青海專(zhuān)柜，時(shí)常喚起我對(duì)高原生活的美好回憶。他又送我們仨各一幅書(shū)法作品，我的是一幅揮寫(xiě)唐人張若虛《春江花月夜》。小伍喜孜孜地說(shuō)：“得到林公墨寶，不枉青海之行。”忠平感嘆道：“能夠得到一幅林老親賜的字，那是青海許多人夢(mèng)寐以求的事情啊!”

　　中午和小伍到向?qū)幖页噪u蛋西紅柿面條，看向?qū)幮謱?xiě)字又有很大長(zhǎng)進(jìn)。記得那時(shí)在青海文學(xué)院進(jìn)修時(shí)，經(jīng)常到李宅蹭飯，向?qū)幏驄D熱情好客在西寧城那是出了名的。去年陽(yáng)春三月，聽(tīng)說(shuō)他們?cè)诠鹆致糜?，我趕快邀請(qǐng)他們來(lái)衡陽(yáng)玩幾天，美麗的雁城給他們留下了美好的印象。向?qū)幮趾髞?lái)寫(xiě)了一篇幾千字的散文《走了一趟衡陽(yáng)》，對(duì)郊外三塘無(wú)名小店那碗魚(yú)粉念念不忘，我將之編入了《衡岳湘水》那個(gè)選本，他則編入了《青海美文雙年選(2013-2014)》。他寫(xiě)我的那篇印象記《萬(wàn)人叢中一握手》，后來(lái)也在好幾家刊物發(fā)表。

　　為了我能順利到柴達(dá)木盆地參會(huì)采風(fēng)，克龍?zhí)匾庠趯W(xué)校找了一臺(tái)新車(chē)，帶著司機(jī)老王來(lái)與我們見(jiàn)面，商議好明早出發(fā)的時(shí)間。

　　下午稍事休息，與小伍拜訪西寧市文聯(lián)，這也是我一向奉行的“人有見(jiàn)面之情”。盡管省市文藝界的師友們或隱晦或直白地對(duì)我說(shuō)，最好不要與他們打交道，原因嘛你以后便會(huì)曉得，但我當(dāng)時(shí)并未在意。文聯(lián)主席姓汪，原在市政府一個(gè)部門(mén)任副職，聽(tīng)說(shuō)我們都搞書(shū)畫(huà)收藏，盛邀我們來(lái)西寧搞一場(chǎng)書(shū)畫(huà)拍賣(mài)活動(dòng)，我們只是敷衍了一下，但他送的那本《青海州縣賦》我倒是蠻喜歡。

　　向?qū)幏蚱夼阃瑥难s回的馬學(xué)功(馬丁)來(lái)到賓館，這位比我大四五歲的帥哥，依然高大魁梧，英氣勃勃，舉手投足都給人一種充滿力量與陽(yáng)剛十足的感覺(jué)。學(xué)功師早年畢業(yè)于中央民族大學(xué)，分配至青海人民出版社做編輯，那本很有影響的《日本現(xiàn)代詩(shī)選》就是他的責(zé)編，繼而調(diào)入省文聯(lián)《青海湖》月刊擔(dān)任詩(shī)歌及散文編輯，期間進(jìn)入魯迅文學(xué)院深造，完成了一個(gè)撒拉族文化名人的前期準(zhǔn)備。上個(gè)世紀(jì)80年代的青海詩(shī)壇，可謂名家薈萃，風(fēng)起云涌，老一輩有羅洛、昌耀、白漁、朱奇、常江、韓秋夫、格桑多杰，中生代有劉宏亮、王澤群、徐志宏、杜連義、王度，新一代有燎原、肖黛、班果、祁建青、翼人、楊廷成、韓玉成、羅鹿鳴，馬丁就是青海省青年詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，后來(lái)的全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”評(píng)委。1997年出版了一本頗有影響的詩(shī)集《家園的頌辭與挽歌》，昌耀、燎原聯(lián)袂作序，這個(gè)面子可不是一般的大。在他擔(dān)任《青海湖》編輯和執(zhí)行主編期間，我曾多次受惠于他，發(fā)表了數(shù)篇作品。尤其讓我感動(dòng)的是，2012年8月，他看到《青海日?qǐng)?bào)》對(duì)我的推介，得知我已調(diào)離高原20年，果斷抽下一篇已經(jīng)發(fā)排的別人稿件，推出我的散文《冷湖那個(gè)地方》。去年他業(yè)已辦理退休手續(xù)，現(xiàn)在受聘主編《瀚海潮》文學(xué)雜志。他說(shuō)海西州文聯(lián)主席斯琴夫叫他向我約稿，讓我把近期關(guān)于柴達(dá)木盆地的文稿全發(fā)給他。

　　晚上，大學(xué)同學(xué)阿桂從海西趕回，在一家湘菜館做東，忠平、蘇靜也來(lái)了。他們本來(lái)想叫G過(guò)來(lái)，我想了想，免了。阿桂還是那么迂腐，席間與小伍為一句話差點(diǎn)嗆起來(lái)，我只好和了一頓稀泥。飯后大家去西門(mén)口廣場(chǎng)散步，忠平跟伍大俠習(xí)練虎拳六式，不一會(huì)兒居然像模像樣，可見(jiàn)有些慧根。阿桂把我拉到一邊，向我學(xué)說(shuō)怎么炒股，怎么旅游，怎么做小本經(jīng)濟(jì)，最后總結(jié)道：“甘兄啊!我的日子過(guò)得蠻滋潤(rùn)哩!”

　　回到賓館，繼續(xù)寫(xiě)昨晚那首詩(shī)歌：“多年之后，當(dāng)我/重新回到湟水河畔/驀然驚覺(jué)/有些事是不可以讓人的/有些人是不可以忘記的。”

　　《中國(guó)文化報(bào)》高級(jí)記者吳曉華打來(lái)電話，向我推介《天下湖湘》雜志，說(shuō)是總編輯李強(qiáng)是他的好友，請(qǐng)我為他們賜稿。

　　中國(guó)書(shū)畫(huà)收藏家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)崔陟從北京發(fā)來(lái)短信：“終于找到了幾個(gè)月前您快遞的那套資料，是在家門(mén)口腳墊下找到的。”呵呵!

　　8/20 星期三。時(shí)雨時(shí)晴。

　　小伍說(shuō)我昨夜講夢(mèng)話，今早慢慢回憶，才知道原來(lái)是夢(mèng)中寫(xiě)詩(shī)，之前從未有過(guò)這樣的事，莫非史詩(shī)《格薩爾王傳》真的就是這樣靈魂附體傳唱千年的?

　　早晨七點(diǎn)多鐘，克龍來(lái)賓館，送我一盒柴達(dá)木野生黑枸杞，說(shuō)是路上加油錢(qián)、過(guò)路費(fèi)都已給了司機(jī)老王。那么好吧，向著柴達(dá)木的方向，出發(fā)!

　　車(chē)出西寧后開(kāi)始下雨，沿途接到幾個(gè)電話：一、王定邦說(shuō)昨晚從玉樹(shù)趕回來(lái)了，打算到賓館看望我。二、大學(xué)輔導(dǎo)員、現(xiàn)任成都市防震減災(zāi)局局長(zhǎng)的肖壓西老師，說(shuō)是剛看到我昨晚給他的電話，因本月29日要到蘭州開(kāi)會(huì)，打算順便到西寧一游，問(wèn)我能否從海西返回時(shí)與他會(huì)合。三、中國(guó)作協(xié)會(huì)員、江西省外事辦楊征宇處長(zhǎng)來(lái)電話，問(wèn)我《衡陽(yáng)詩(shī)詞三百首》編得如何，讓我推薦他參加北京王愛(ài)紅《當(dāng)代著名作家詩(shī)人手書(shū)集》征稿活動(dòng)。四、衡陽(yáng)市作協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)陶雄喜說(shuō)，中國(guó)作協(xié)9月2日至11日在河北興隆縣霧靈山創(chuàng)作之家療養(yǎng)名額給了湖南兩個(gè)，其中衡陽(yáng)這個(gè)名額上面意思讓我去。

　　突然想到，拙著《西部之西地理詞典》明年單獨(dú)出版后，是否可以考慮在西寧搞一個(gè)首發(fā)式，邀請(qǐng)青海省各界名流及師友參加。

　　到了湟源縣城雨水更大。聽(tīng)說(shuō)昌耀詩(shī)歌館在丹噶爾古城，我們一路詢(xún)問(wèn)，卻只有兩人知道，其他人一問(wèn)三不知。湟源文廟旁邊是城關(guān)第一小學(xué)舊址，踅進(jìn)去后，先是看到過(guò)道墻上有幾幅木框圍著的噴繪書(shū)法，其中一幅是林錫純先生丁亥(2007年)夏天書(shū)寫(xiě)清人劉啟云《留別》一詩(shī)。院內(nèi)矗立著一尊昌耀雕像，比他本人在世時(shí)年輕陽(yáng)光，脖子上有好幾條哈達(dá)，其中一條金黃色。凄風(fēng)苦雨中，我向這位世界級(jí)大詩(shī)人鞠躬如儀。先前尚有些模糊的“昌耀”二字，這時(shí)慢慢地顯現(xiàn)出來(lái)，而且愈來(lái)愈清晰。先生是吾湘桃源縣人，一個(gè)詩(shī)歌殉道者。我在青海時(shí)只見(jiàn)過(guò)他三四回，當(dāng)時(shí)根本不會(huì)想到他的偉大與不朽，只是看到他的落寞與孤傲。省文聯(lián)諸公談?wù)撍谋M是笑料，我親眼目睹過(guò)其妻藏女楊尕三指著他的鼻子詈罵，但他無(wú)動(dòng)于衷，石頭墨鏡后面的眼睛，似乎看著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。其時(shí)青海省文聯(lián)有三個(gè)湖南人，一個(gè)是省作協(xié)主席朱奇，寧鄉(xiāng)人；一個(gè)是《青海湖》副主編張昌燦，湘西人；再就是王昌耀，專(zhuān)業(yè)作家。記憶中，他們仨不太怎么來(lái)往，沒(méi)有一般老鄉(xiāng)之間的那種親密。

　　忽然聽(tīng)到有喜鵲連叫幾聲，喜鵲怎么會(huì)在雨中叫呢?我們頗感驚奇。小伍說(shuō)，這是昌耀先生顯靈了，他知道你來(lái)看望他了。進(jìn)館內(nèi)參觀拍照，目暏那些舊物，心里涌起萬(wàn)千思緒。就在這時(shí)，進(jìn)來(lái)三男一女，聽(tīng)口音像是我們衡陽(yáng)人。一問(wèn)，果真是衡陽(yáng)市中級(jí)人民法院法官，說(shuō)是剛從海西州天峻縣木里草原辦案歸來(lái)，稀里糊涂地撞到這里，卻不知道昌耀是何等樣人。小伍一說(shuō)我的名字，他們倒是知道，頓時(shí)熱情得不得了，讓我暗叫慚愧。我指著院內(nèi)墻上噴繪的電腦體詩(shī)歌《哈拉庫(kù)圖》，向他們介紹鄉(xiāng)賢昌耀先生，他們也肅然起敬，臉上有了文化的樣子。在這樣偏遠(yuǎn)的地方，一天之內(nèi)不約而同來(lái)了6個(gè)衡陽(yáng)人拜謁昌耀先生，也是一件極其巧合的事情。臨走時(shí)，我向先生銅像再三鞠躬，想起他一生從未過(guò)上一天好日子，不由得熱淚盈眶，話語(yǔ)哽咽。再起身時(shí)，雨歇云開(kāi)，陽(yáng)光也出來(lái)了，眾人感到非常奇異。

　　在湟源縣城草草用過(guò)中餐，經(jīng)日月山、倒淌河，到青海湖玩了兩個(gè)多小時(shí)，十分盡興。想起當(dāng)年肖壓西老師帶領(lǐng)我們游青海湖的情景，感慨萬(wàn)千。

　　車(chē)過(guò)江西溝、黑馬河、橡皮山、大水橋。老王與我同齡，當(dāng)年在大水橋再過(guò)去幾十公里的哇玉香卡連隊(duì)當(dāng)兵。

　　原定住在茶卡，張珍連已經(jīng)提前幫我們訂好賓館房間，一看時(shí)間7點(diǎn)剛過(guò)，西邊的太陽(yáng)還很高，小鎮(zhèn)街道上荒涼無(wú)人，遂與州慶辦聯(lián)系，回答說(shuō)可以趕到德令哈市住宿。

　　夜色中無(wú)意打開(kāi)手機(jī)微信，看到G微信號(hào)gjh19640821。我的微信號(hào)gjh19630818，啊?我以前怎么從來(lái)沒(méi)有想到呢?后面的數(shù)字難道也是她的生日?短信一問(wèn)，果然!阿芳與她是陜西鄉(xiāng)黨，但比她小幾歲，生日在她第二天，而我的生日在她前三天，Oh!My God!世界上難道真有這樣巧合的事情?

　　“無(wú)法想象/冥冥之中的神奇/我之愛(ài)的青海雪/先自陜北，后自陜南/她們的生日/居然前后相隔一天/她們的名字中/居然有著一個(gè)共同的字/——錦啊!”

　　10時(shí)前趕到德令哈高速出口，州委組織部陳植發(fā)科長(zhǎng)前來(lái)迎接我們，入住藍(lán)天白云大酒店。大雨下得稀里嘩啦，想起海子那首著名的詩(shī)歌《姐姐，今夜我在德令哈》——“這是雨水中一座荒涼的城”，“悲痛時(shí)握不住一顆淚滴”。但我今夜所見(jiàn)雨夜暮色中，德令哈燈火輝煌，街道縱橫，井然有序，一派歐洲城市的氣象。

　　8/21　星期四。晴。

　　“一場(chǎng)夜雨，洗落了青海高原上滿天塵砂。天，藍(lán)得出奇。東方燃燒的朝霞，像一簇簇盛開(kāi)在山尖的紅花。清涼的晨風(fēng)，夾帶著野花和奶子的香味，撲鼻而來(lái)。”站在賓館的窗前，遙望著遠(yuǎn)處的柏樹(shù)山，我輕聲吟誦著恩師錢(qián)佩衡先生的散文名作《雪蓮》開(kāi)篇句。

　　委托忠平給G買(mǎi)一大束鮮花(不要玫瑰)，打1000元紅包，祝福生日快樂(lè)，也是彌補(bǔ)當(dāng)年的歉意。忠平后打電話來(lái)說(shuō)，今天本是她的50歲大壽，理應(yīng)家人、親友團(tuán)聚慶賀，但她好像剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)，沒(méi)有任何辦酒設(shè)宴的跡象。

　　張珍連兄聞?dòng)嵹s來(lái)賓館看望我，我們?cè)谕ㄟ^(guò)無(wú)數(shù)次電話、網(wǎng)信、短信后，終于見(jiàn)面了，真是喜不自禁。他陪我們先到德令哈農(nóng)場(chǎng)參觀，此地原為全國(guó)有名的勞改農(nóng)場(chǎng)，但早就沒(méi)有勞改犯了，已經(jīng)轉(zhuǎn)型為柯魯柯鎮(zhèn)，據(jù)說(shuō)要搞一個(gè)歷史遺跡展覽館。

　　巴音河的水又清又亮，河邊的海子詩(shī)歌紀(jì)念館及其詩(shī)歌碑林很有名，甚至于許多人就是沖著它來(lái)德令哈的。1988年7月，詩(shī)人海子途經(jīng)此地，寫(xiě)下一首《日記》，也就是后來(lái)傳播更廣的《姐姐，今夜我在德令哈》。海西州文聯(lián)主席斯琴夫，一直在思考德令哈到底有多深的文化底蘊(yùn)可挖，偶然間讀到海子這首詩(shī)，于是一個(gè)大膽而新奇的創(chuàng)意誕生了。海子只活了25歲，在他離世24年后的2012年7月29-30日，中國(guó)(青海·德令哈)首屆海子青年詩(shī)歌節(jié)成功舉辦，去年又接著搞了第二屆，原本默默無(wú)聞的德令哈，借助海子的詩(shī)名飛揚(yáng)起來(lái)，走進(jìn)了中國(guó)人文地理大辭典。據(jù)說(shuō)海子紀(jì)念碑是用重達(dá)7噸的昆侖玉石雕刻而成的，半身頭像重約5噸，高1.68米，也就是他的身高。海子的18首優(yōu)秀詩(shī)作雕刻在18塊形態(tài)各異的石碑上，另有3塊石頭分別刻的是昌耀詩(shī)歌《柴達(dá)木》，當(dāng)今詩(shī)人吉狄馬加和翼人的同題詩(shī)作《致海子》。

　　中午張兄做東，湖南習(xí)俗一般都是主人坐中間，青海習(xí)俗卻是主客坐主席。甘肅省委黨校張嘉選教授也應(yīng)邀前來(lái)參加州慶，他與《衡陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)》主編張齊政博士是蘭州大學(xué)歷史系同學(xué)，張博士與我友善，于是各與其通話后更顯親昵。張教授1991年出版過(guò)一本《柴達(dá)木開(kāi)發(fā)史》，斷代到1960年，今年又出一本同名新著，寫(xiě)的是1960-2012年間的事情，也列入“柴達(dá)木文史叢書(shū)”，但由人民出版社單獨(dú)出版，因其中錯(cuò)訛太多，據(jù)說(shuō)超過(guò)了萬(wàn)分之十，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了國(guó)家規(guī)定的萬(wàn)分之三，張教授為此而非常郁悶。座中還有張珍連夫人及州政協(xié)文史委兩位同志，我原在青海文學(xué)院第五期蒙古族同學(xué)、《花的柴達(dá)木》雜志主編照日格與夫人保紅花也聞?dòng)嵹s來(lái)了。照日格當(dāng)年在青海毛紡廠游泳池深水區(qū)差點(diǎn)被淹死，是我冒著生命危險(xiǎn)救了他，所以他稱(chēng)我為“救命恩人”。席間他們幾位都為我獻(xiàn)歌，尤其是保紅花唱的蒙古族歌曲優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。

　　下午與照日格到州文聯(lián)見(jiàn)斯琴夫主席，時(shí)有西北民族大學(xué)僧格教授在座。斯琴夫送我書(shū)籍：作家出版社出版“第三輯瀚海叢書(shū)”：《九月無(wú)雪》(小說(shuō)卷)、《西部低音域的歌》(散文卷)、《高原印證》(報(bào)告文學(xué)卷)，尚缺一本詩(shī)歌卷，照日格說(shuō)他隨后找到寄給我。青海人民出版社出版“第四輯瀚海叢書(shū)”8本：井石、陳宗基《藏羚羊傳奇》，郭國(guó)慶《回望詩(shī)意時(shí)光》，諾日仁青、于瑛《多情的八百里瀚?！?，王浩《昆侖神韻》，李占國(guó)《第十八個(gè)秋天》，雪夫《草原上的私語(yǔ)》，張文鵬《風(fēng)塵柴達(dá)木》，唐明《把家安在柴達(dá)木》。斯琴夫詩(shī)詞集《吻醒柴達(dá)木》(青海人民出版社)，斯琴夫主編《柴達(dá)木狂想曲——首屆“柴達(dá)木杯”詩(shī)歌征文大賽優(yōu)秀作品選集》(青海人民出版社)，納·才仁巴力編《德都蒙古地名例釋》(民族出版社)，肜子岐《柴達(dá)木文學(xué)藝術(shù)帙稿》(青海民族出版社)，蘆葦興主編《格爾木文史》第四輯，《瀚海潮》芒種卷。此外，還有CD光碟《斯琴夫作詞歌曲集》內(nèi)收26首歌曲，《云中有座柏樹(shù)山》(柏樹(shù)山德都蒙古原生態(tài)旅游景區(qū)宣傳歌曲集)，青海衛(wèi)視4集電視專(zhuān)題片DVD光碟《柴達(dá)木·詩(shī)意的土地》。這些東西交給照日格，請(qǐng)他回頭快遞給我?！恫襁_(dá)木》雜志主編李占國(guó)的親戚過(guò)世了，無(wú)法前來(lái)會(huì)面，電話再三致歉，原來(lái)他也是青海師大校友。

　　之后，照日格陪同我到《柴達(dá)木日?qǐng)?bào)》見(jiàn)王浩總編輯，又送我一本簽名《昆侖神韻》。王浩是甘肅平?jīng)鋈?，《格爾木日?qǐng)?bào)》創(chuàng)始人，說(shuō)起平?jīng)鍪形穆?lián)主席、著名詩(shī)人姚學(xué)禮，曾任青海石油管理局黨辦主任、后任格爾木市委書(shū)記胡成禮，我們的距離一下子拉近了。編輯部主任劉蘭蘭畢業(yè)于青海師大中文系，算是我的學(xué)妹。臨別時(shí)，他們送我一份《柴達(dá)木日?qǐng)?bào)·州慶特刊》，60個(gè)全彩銅版紙，編印得高端大氣上檔次。王浩說(shuō)：“沒(méi)有一個(gè)廣告。”問(wèn)他報(bào)紙每年的廣告收入，說(shuō)是只有五六十萬(wàn)元，相當(dāng)于內(nèi)地城市一些日?qǐng)?bào)、晚報(bào)一天的廣告額。我握著他的手，嘆息一聲：“在柴達(dá)木要想辦成一件事，真的太不容易了。”本來(lái)還想見(jiàn)《柴達(dá)木開(kāi)發(fā)研究》執(zhí)行主編巴明德，可惜不遇，蘭蘭拿來(lái)4期雜志貽我。

　　回到賓館，見(jiàn)有大會(huì)組委會(huì)送的一個(gè)手提袋，一張彩印小紙片“溫馨提示”桌上物品：慶?；顒?dòng)指南、《神奇柴達(dá)木·魅力新海西》DVD光碟、《輝煌60年》畫(huà)冊(cè)、《輝煌歷程》文獻(xiàn)、遮陽(yáng)傘、遮陽(yáng)帽、貴賓證。《今日柴達(dá)木》畫(huà)冊(cè)兩本，《民族畫(huà)報(bào)》一本，《青海湖·視野》一本，《德令哈報(bào)·州慶特刊》一份。另有一本王貴如先生寫(xiě)的《海西賦》，由中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員、青海義海能源黨委副書(shū)記楊秀昌(河南杞縣人)揮寫(xiě)長(zhǎng)卷的畫(huà)冊(cè)，非常精美，設(shè)計(jì)外套稍微小了點(diǎn)，打開(kāi)不太容易。

　　在自助餐廳見(jiàn)到王貴如先生，重逢時(shí)格外高興。先生是陜西富平縣人，1968年畢業(yè)于蘭州大學(xué)中文系，分配至柴達(dá)木盆地工作20年，歷任海西州委宣傳部副部長(zhǎng)、州文聯(lián)主席、州委副書(shū)記，口碑非常好，理所當(dāng)然在受邀貴賓之列。見(jiàn)到青海知名作家、先后主編《瀚海潮》《青海湖》的井石，向他伸手示好，他卻懵頭懵腦想不起我是誰(shuí)了。這也難怪，我們?cè)瓉?lái)只見(jiàn)過(guò)兩三面，已經(jīng)20多年了，緣何人家非得記住你的容貌呢?看到桌上有一種新鮮艷麗的小紅果，問(wèn)詢(xún)服務(wù)員才知這就是柴達(dá)木特產(chǎn)紅枸杞，以前只吃過(guò)曬干的枸杞，品嘗后味道既甜且醇。

　　飯后到柴達(dá)木影劇院觀看州慶迎賓文藝演出，電梯中遇到一位領(lǐng)導(dǎo)干部模樣的人，見(jiàn)了我們主動(dòng)打招呼，微笑著說(shuō)：“你們是遠(yuǎn)道來(lái)的貴賓吧?歡迎你們!”旁邊的人介紹說(shuō)這是海西州委常委、副州長(zhǎng)王敬齋。在影劇院門(mén)口，見(jiàn)一身形瘦高、面有文氣的中年男子，早在書(shū)報(bào)圖片中見(jiàn)過(guò)，知道他就是州委常委、宣傳部長(zhǎng)牛軍，主動(dòng)上前問(wèn)好，他也滿面春風(fēng)，互道久仰之情。海西州能夠成為今日的文化名州，知情者都說(shuō)與他倆的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)與傾力扶持頗有關(guān)系。演出12個(gè)節(jié)目，演員都是本土的，但實(shí)力相當(dāng)不俗。我在西寧就想看一場(chǎng)這樣的民族歌舞，結(jié)果到了德令哈如愿以?xún)敗?/p>

　　晚10時(shí)，海西州黨政主要領(lǐng)導(dǎo)辛國(guó)斌、諾衛(wèi)星來(lái)賓館房間看望我。青海省副省長(zhǎng)兼州委書(shū)記辛國(guó)斌，黑龍江人，1965年12月出生，原在國(guó)家工業(yè)和信息化部工作，2010年10月空降海西州，看起來(lái)十分精明能干，對(duì)人未語(yǔ)先笑，很有親和力。諾衛(wèi)星是蒙古族，1960年1月生，青海都蘭縣人，青海民院中文系畢業(yè)，長(zhǎng)期在法院系統(tǒng)工作，擔(dān)任過(guò)海西州中院院長(zhǎng)，2006年始任州長(zhǎng)，說(shuō)著一口標(biāo)準(zhǔn)的漢語(yǔ)，而且中音帶磁性。我向他們談到我們甘家三代人為柴達(dá)木工作，父親50年代進(jìn)入盆地尋找石油，真是“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”，他們聽(tīng)后都非常高興，讓我以后加強(qiáng)聯(lián)系，并歡迎我多寫(xiě)關(guān)于柴達(dá)木的文章，多向外界推介海西州?？上∥槟弥謾C(jī)一通亂撳，卻不會(huì)成像，照片顯得模糊。

　　《中國(guó)石油報(bào)》原青海記者站站長(zhǎng)、現(xiàn)已調(diào)到中石油海南銷(xiāo)售公司任職的大學(xué)同學(xué)凌須斌，發(fā)來(lái)大柴旦、冷湖、花土溝、格爾木沿途人員的電話，我遵囑分別取得聯(lián)系。

　　8/22 星期五。晴。

　　電話祝賀阿芳生日，委托公司員工代我買(mǎi)鮮花相送，又讓他們中午設(shè)宴。吾妻跟隨我經(jīng)商多年，早已青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。

　　上午在體育館參加州慶開(kāi)幕式，據(jù)說(shuō)這是西北最大、最好的一個(gè)體育館，可容納上萬(wàn)人。州慶儀式十分隆重，全國(guó)人大常委會(huì)、國(guó)務(wù)院發(fā)來(lái)賀電，以國(guó)家民委副主任丹珠昂奔為團(tuán)長(zhǎng)的中央有關(guān)部門(mén)祝賀團(tuán)、青海省和浙江省黨政祝賀代表團(tuán)參加活動(dòng)。演員全都是本土的，原生態(tài)演出，估計(jì)不少于兩三千人，沒(méi)有外面的一個(gè)所謂名角大腕，但演員們特別認(rèn)真，特別出彩，水平不亞于省級(jí)慶典活動(dòng)，讓人看了特別振奮。尤其是下半場(chǎng)，那個(gè)名叫魏娜的漂亮女節(jié)目主持人，脫稿朗誦南八仙那一段，非常給力，全場(chǎng)叫好，掌聲如同風(fēng)暴一般。

　　與張嘉選、井石坐在一起觀看，為海西州文藝事業(yè)的繁榮興盛而欣喜。井石說(shuō)與我們相隔不遠(yuǎn)即是某人，我素聞其在青海文壇的惡名，但從未與其打過(guò)任何交道，此刻更加不會(huì)理睬他。

　　中飯后，向各位師友及州慶辦的同志告別，離開(kāi)德令哈。到了可魯克湖，游玩半小時(shí)。路經(jīng)外星人遺址標(biāo)志，稍作停留。途中收到斯琴夫微信，約我們晚餐一聚，回復(fù)“有緣下次再見(jiàn)”。

　　下午5時(shí)，只見(jiàn)右前方的祁連山上出現(xiàn)雪峰，那是達(dá)肯大坂山，大柴旦到了，這就是我筆下的西部之西起點(diǎn)。算起來(lái)，這是第幾次來(lái)大柴旦呢?1982年9月8日深夜，考取青海師范學(xué)院地理系的我，乘坐河南人張師傅的嘎斯車(chē)，前往西寧湟水河畔報(bào)到，途中停歇在這兒一個(gè)無(wú)名客棧。翌日早起，我獨(dú)自沿著清冷寂靜的街道走了一個(gè)來(lái)回，尋覓父親的勘探隊(duì)當(dāng)年駐扎在這兒的蹤影，尋覓1960年共和國(guó)版圖上的大柴旦市痕跡。1986年7月13日正午，我和一幫畢業(yè)于青海師范大學(xué)的油田職工子弟，乘坐一輛搖搖晃晃的轎子車(chē)去冷湖報(bào)到，烈日下在這兒一家陜西面館打尖。幾十米外就是大柴旦鎮(zhèn)中學(xué)，突然想起《世界小說(shuō)100篇》的翻譯家陳登頤就在這里，跑到校門(mén)口一打聽(tīng)，說(shuō)是已經(jīng)調(diào)到德令哈去了，只好怏怏而歸。又過(guò)了幾年，大約是1990年春節(jié)前夕，白雪茫茫，四野無(wú)際，我與一男二女開(kāi)著一輛陸地巡洋艦，為了拍攝我的電視散文《西部的歲月》，風(fēng)一般馳過(guò)似乎從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)面貌的大柴旦。而現(xiàn)在此地已大有變化，建筑了許多樓房，外墻也是彩色裝飾，還有一條敦煌至格爾木鐵路正在建設(shè)中，將來(lái)應(yīng)該還有更大的發(fā)展。

　　南八仙采油廠鄭廠長(zhǎng)安排石油招待所小孟接待，每人一個(gè)單間，廁所、熱水、電視齊備，只是沒(méi)有Wifi，在大漠中這樣的條件已經(jīng)非常難得了。

　　晚飯后離天黑還有兩三個(gè)小時(shí)，我們?nèi)テ钸B山中的荒谷溫泉，沿途都是牛屎樣的亂石，一路上坡。半途上攔住一輛車(chē)子問(wèn)路，正是溫泉老板，說(shuō)是正在重新修建溫泉，洗澡不成，但是可以泡腳。再走兩公里，只見(jiàn)一股清泉從山中流淌出來(lái)，工地上圍起了好些泳池。下車(chē)一看水流有青苔，水溫40來(lái)度，喝了感覺(jué)有些咸。山谷中的風(fēng)又冷又硬，像刀子一樣割人，我們只得趕緊折回?？吹接腥氖羼橊剻M立當(dāng)?shù)?，其中一峰是白色的，卻并不怎么怕人，我們一頓狂拍。

　　在169地質(zhì)勘探隊(duì)和石油局物探處舊址，大柴旦鎮(zhèn)政府辦公樓前坪，幾條大街上，均拍照留存。鎮(zhèn)中學(xué)門(mén)口的菊花開(kāi)得熱烈，只是不知為何沒(méi)掛牌子。大柴旦汽車(chē)修理廠早年間出了幾個(gè)有名的修理工，高澍、王澤群一度馳騁青海文壇。

　　晚上沒(méi)有活動(dòng)，這兒也沒(méi)有熟人朋友，正好寫(xiě)作《大柴旦情思》：“離開(kāi)西寧，一路西行/車(chē)窗外的風(fēng)景不斷地變幻/曾經(jīng)是那樣的淡定/緣何會(huì)如此糾結(jié)/歲月的記憶時(shí)而模糊時(shí)而清晰/真的有那樣一個(gè)人嗎/真的有那樣一張笑靨嗎//曇花開(kāi)放的事物/似湖浪一般地退卻/那青澀的時(shí)光/沿著倒淌河上溯，上溯/仿佛見(jiàn)到了漢中盆地的那株水稻/仿佛見(jiàn)到了青島棧橋的驚鴻一瞥/仿佛見(jiàn)到了西寧車(chē)站的兩行淚珠//暌違詩(shī)歌的日子/在南方浩瀚的星空下/行到水窮，坐看云起/今夜在大柴旦/卻因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的一個(gè)名字/輕輕地念叨一聲/齒有余香，卻又/心如刀割似的疼痛。”

　　8/23 星期六。晴。

　　早餐時(shí)，叫小伍問(wèn)一下小孟怎樣結(jié)賬，居然不問(wèn)，此人脾氣忒怪。我只得親自給小孟一說(shuō)，她電話請(qǐng)示遠(yuǎn)在南八仙的鄭廠長(zhǎng)，鄭說(shuō)免單。

　　柴達(dá)木地方廣大，路面平整，雙向公路各有兩車(chē)道，中間有著很寬的隔離帶。沿G3011(甘肅柳園-青海格爾木)高速一路北行，過(guò)魚(yú)卡、南八仙、馬海，出青山埡口，一眼望出去100多公里外，即是祁連山、阿爾金山、當(dāng)金山。沿途有驢友、流浪者、旅行團(tuán)隊(duì)，感覺(jué)比早些年在東北公路上所見(jiàn)人、車(chē)還要多一些。

　　我曾在文學(xué)作品中屢屢描述，并被許多作家、詩(shī)人征引，進(jìn)入了百度百科大辭典和英美法日等國(guó)戶(hù)外探險(xiǎn)雜志的“西部之西”(The West of China’s West)，與《青海石油志》扉頁(yè)“青海省柴達(dá)木盆地油氣田分布圖”大體一致。在阿爾金山、祁連山和昆侖山之間，從盆地中部北緣的大柴旦出發(fā)，沿G315(西寧-喀什)茶卡-茫崖段，從魚(yú)卡、南八仙北上冷湖，再折而往西，直指老茫崖、油砂山、花土溝和阿拉爾草地，最終到達(dá)與新疆接壤的茫崖鎮(zhèn)。再返回從尕斯庫(kù)勒湖、茫崖大坂，沿S303(格爾木-花土溝)東行，穿過(guò)甘森、那棱格勒河、烏圖美仁，到達(dá)戈壁新城格爾木，從G3011經(jīng)盆地腹心達(dá)布遜湖，回到原點(diǎn)大柴旦鎮(zhèn)，整整一個(gè)大圈繞下來(lái)，約為1500公里。

　　先到阿爾金山與祁連山相連接處的當(dāng)金山口，這兒海拔3648米，是青海西部地區(qū)通往甘肅河西走廊和新疆的要沖，古時(shí)為絲綢之路南線羌中道的重要隘口，一向被視為“青海北大門(mén)”。再返回青海這邊，是一片比較平緩視野開(kāi)闊的山坡。張藝謀當(dāng)年執(zhí)導(dǎo)大片《英雄》，其中幾個(gè)非常有氣勢(shì)的鏡頭即在此拍攝。

　　司機(jī)老王一路嘟嘟嚷嚷的，說(shuō)是加油沒(méi)錢(qián)了，給他2000元，情緒明顯好轉(zhuǎn)。他不但車(chē)開(kāi)得好，而且愛(ài)車(chē)如命，這點(diǎn)我很喜歡。

　　正午時(shí)分，烈日當(dāng)空，驕陽(yáng)似火，仍可見(jiàn)當(dāng)金山主峰的雪冠。從S305(當(dāng)金山-茫崖)公路37公里處，下到左邊小蘇干湖景區(qū)。通往湖邊的木棧道已經(jīng)鋪好，正在建設(shè)景區(qū)大門(mén)，但是沒(méi)有看到一個(gè)人影。53公里處到大蘇干湖景區(qū)，湖邊觀鳥(niǎo)臺(tái)及通往湖心的哈薩克式大氈包已經(jīng)建好，時(shí)有小鳥(niǎo)啁啾著從湖上飛過(guò)。水色碧綠，浮游生物很多，湖邊蘆葦深綠，穗呈赤金色，往岸上延伸十來(lái)米就成了淡金色。

　　我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次來(lái)往于冷湖與敦煌之間，無(wú)數(shù)次路過(guò)蘇干湖，寫(xiě)有散文《蘇干湖岸聽(tīng)濤》，載入拙著《西部之西》《冷湖那個(gè)地方》。臨出門(mén)那天，收到《西北軍事文學(xué)》2014年第4期，看到馬蕭蕭主編又將它發(fā)表了。蘇干湖舊稱(chēng)墨離海，盆地總面積7000平方公里，唐代是附屬吐蕃的吐谷渾可汗夏季行宮所在地，現(xiàn)在是國(guó)家2A級(jí)旅游景區(qū)?！抖鼗吞迫讼蒉?shī)集殘卷》中有佚名氏詩(shī)59首，其中有3首與蘇干湖有關(guān)。以前學(xué)界訛誤為唐代宗大歷年初與懷素(725-785)等過(guò)往唱酬的馬云奇。臺(tái)灣敦煌學(xué)奠基人和開(kāi)創(chuàng)者潘重規(guī)，經(jīng)過(guò)數(shù)十年考證后明確指出，它的真正作者乃是落蕃人毛押牙。毛押牙，生卒行藏不詳，敦煌地方小官吏，大約在中唐時(shí)期參加過(guò)唐蕃戰(zhàn)爭(zhēng)(623-907)，曾經(jīng)一度為吐蕃所俘，其詩(shī)格調(diào)高古，蒼涼感人，讓人一掬同情之淚。另一首有名詩(shī)作《白云歌》，也是在被押解離開(kāi)敦煌途經(jīng)柴達(dá)木時(shí)所寫(xiě)。他將思念化為白云，飛過(guò)青海湖和雪山草地，像小鳥(niǎo)、清風(fēng)一樣飛到思念的長(zhǎng)安，寄望唐天子的恩澤重新降臨塞外，讓他早日回到故國(guó)家園。劉曉林教授《青海新文學(xué)史論》提到他“可算是青海的第一位流寓詩(shī)人”，但沒(méi)有指出“毛押牙”，只以“佚名氏”代之。

　　蘇干湖畔的賽什騰山，蒙古語(yǔ)意為“黑色的不長(zhǎng)草的山”，尤其是接近冷湖那一段，隨便拍一張照片，都仿若一幅水墨畫(huà)。冷湖鎮(zhèn)地處柴達(dá)木盆地西北緣，1958年在此發(fā)現(xiàn)共和國(guó)第四大油田，1959年國(guó)務(wù)院批復(fù)建立冷湖市，成為青海石油管理局勘探開(kāi)發(fā)指揮中心，由老基地、四號(hào)、五號(hào)3個(gè)相距十幾公里的小鎮(zhèn)組成，局機(jī)關(guān)設(shè)在四號(hào)。1991年，石油局機(jī)關(guān)及其下屬單位陸續(xù)搬遷甘肅敦煌市七里鎮(zhèn)新區(qū)，冷湖開(kāi)始衰落，主要工業(yè)也由石油轉(zhuǎn)為鹽化。2010年全國(guó)第六次人口普查，冷湖鎮(zhèn)總?cè)丝?434人，主要集中在冷湖四號(hào)。

　　下午3時(shí)趕到老基地，到處都是斷垣殘壁，房頂窗戶(hù)均被撬走，就像樓蘭廢墟一樣，望之凄涼心寒。尋找當(dāng)年某人上班的門(mén)診部，卻已無(wú)法準(zhǔn)確判斷，只能估摸一個(gè)大概。十字路口有一棟房子寫(xiě)有“建設(shè)”二字，不知是不是阿芳當(dāng)年上班的建設(shè)銀行分理處。

　　進(jìn)入四號(hào)的路牌下，有公安、武警設(shè)崗，如臨大敵的樣子，一問(wèn)才知是堵截新疆人。想去五號(hào)看看功勛井地中四紀(jì)念碑，仍然是砂石敷設(shè)的搓板路，結(jié)果未能如愿。五號(hào)情形與老基地一般無(wú)二，我當(dāng)年就是在此學(xué)會(huì)抽煙、打麻將的。返回到四號(hào)公墓拜謁油田先驅(qū)者，見(jiàn)到地質(zhì)學(xué)家陳賁、黃先馴及當(dāng)年澀北六烈士之首副局長(zhǎng)薛崇仁的墓碑，卻找不到報(bào)告文學(xué)作家肖復(fù)華的。后來(lái)詢(xún)問(wèn)其夫人遠(yuǎn)在北京的周宏大姐，方知他的墓在敦煌，這兒只是撒了幾把骨灰。

　　我和阿芳1992年元宵節(jié)結(jié)婚，新房在冷湖四號(hào)建行宿舍3樓2單元西戶(hù)。此樓外觀粉紅色依舊，但院門(mén)一把鎖，后來(lái)得知建行搬遷到了長(zhǎng)街西頭，另外起了職工宿舍。

　　冷湖礦區(qū)法院馬院長(zhǎng)人在西寧，安排辦公室馮海霞與我們對(duì)接。小馮十分認(rèn)真負(fù)責(zé)，從上午到下午一直在電詢(xún)我們的行程，回到四號(hào)后即安排入住匯吉陽(yáng)光大酒店，卻原來(lái)就是老石油局第一招待所。據(jù)說(shuō)導(dǎo)演陸川2003年拍攝電影《可可西里》時(shí)就住在這里，也就是我今夜歇息的330號(hào)套間。當(dāng)初大學(xué)畢業(yè)分配到局機(jī)關(guān)工作，我在208號(hào)房間住了大半年。有一天晚上，與礦區(qū)公安局的湖南老鄉(xiāng)何平(又名何友昆)閑聊湘西沈從文的《邊城》，何平邊擦槍?zhuān)呎f(shuō)話，我有些擔(dān)心地說(shuō)：“可別走火啊!”話音未落，只聽(tīng)“砰”地一聲槍響，子彈打到我背后的墻上，彈殼掉落在我的腳跟前，我右耳邊的毛發(fā)一股燒焦的氣味，兩人都嚇得呆若木雞。

　　晚餐小馮叫來(lái)同事魏紅、蔡堅(jiān)一起作陪，就在賓館旁邊的天府酒家。魏是阿芳同學(xué)，蔡、馮分別是阿芳弟弟開(kāi)顏、開(kāi)明的同學(xué)，她們都是冷湖鎮(zhèn)干部職工子弟，柴達(dá)木出生的第二代，與我岳家可謂通家之好。飯后，3位女法官陪我在新修的環(huán)鎮(zhèn)公路上散步。四號(hào)正在大搞城鎮(zhèn)基本建設(shè)，該拆的地方都已經(jīng)見(jiàn)了頂，我原來(lái)住的3個(gè)地方找不到了，青海石油報(bào)編輯部不復(fù)存在，印刷廠、電視臺(tái)還在，那些白楊樹(shù)還在，而且樹(shù)干長(zhǎng)得那么壯碩。以前的局機(jī)關(guān)成了冷湖油田管理處，總醫(yī)院成了冷湖鎮(zhèn)機(jī)關(guān)，電影院成了礦區(qū)檢察院，通信處成了交警隊(duì)。生活服務(wù)公司那棟樓外觀依舊，說(shuō)是這座蘇式建筑當(dāng)初造得太結(jié)實(shí)了，非得動(dòng)用炸藥才能搞掂。雖然才是8月底，但冷風(fēng)撲面，穿著兩件衣服猶自寒氣襲人。夕陽(yáng)絢爛，夜空開(kāi)始呈現(xiàn)蔚藍(lán)色，路燈也次第亮起來(lái)了，她們自豪地問(wèn)我：“你看看吧，冷湖的變化還是蠻大吧?”

　　8/24 星期天。晴。

　　凌晨5點(diǎn)多鐘醒來(lái)，再也無(wú)法入睡，就著手機(jī)寫(xiě)下《回到冷湖》一詩(shī)：“風(fēng)，依然那么剛硬/水，依然那么咸澀/八千里外，物是人非/熟悉的面孔多么難得/這個(gè)蒙古語(yǔ)奎屯諾爾的小城/曾讓我悲欣交集隱忍不言//老基地已經(jīng)成為一片廢墟/五號(hào)油礦就是現(xiàn)代版的樓蘭/那個(gè)石油技校的?；?與意氣風(fēng)發(fā)的湖南伢子/一如湘江帆轉(zhuǎn)九面/九談九散，一詩(shī)成讖/最初的恩愛(ài)變?yōu)樽詈蟮膫?/流浪的小城/一個(gè)孤獨(dú)的靈魂/日夜躑躅在月球的表面/鄰舍之犬的吠聲/依稀帶著重慶口音/午夜的四號(hào)街頭/是一種怎樣可怕的靜啊//王家飛出一只美麗的鳳凰/穿越霧中的太陽(yáng)/在冷湖的星塔上縱情歌唱/甜美的聲音播報(bào)著預(yù)言/吸引了所有幸福的耳朵/晴好居 晴好居 晴好居/晴好居 晴好居 晴好居//二十二年后的夏日之晨/再度面對(duì)賽什騰山/一幅巨大的中國(guó)水墨寫(xiě)意畫(huà)/淚水模糊的雙眼/在世界上日照時(shí)間最長(zhǎng)的地方/曝光了一張情感的底片。”

　　早晨離開(kāi)冷湖，心情異常悲傷，想想今后是難得來(lái)了，抑制不住地哭出聲來(lái)。我的冷湖，我的青春，再見(jiàn)!再見(jiàn)!!再見(jiàn)!!!

　　往花土溝方向的四號(hào)背后沙山10公里，S305界碑130公里處，一大片雅丹地貌，也是當(dāng)年北影拍攝海西作家王澤群編劇的電影《瀚海潮》外景地之一。153公里，賓地鉀肥公司；174公里，有路牌指示俄博梁雅丹地貌左手拐進(jìn)去80公里；184公里，芒硝礦；204公里，察汗斯拉圖；246公里，大風(fēng)山天青石礦；265公里，黃瓜梁；266公里，一里坪，由此左手去大柴旦鎮(zhèn)魚(yú)卡303公里，右手去花土溝鎮(zhèn)154公里，自茲并入G315青新公路。

　　老茫崖曾是柴達(dá)木盆地第一個(gè)新興石油工業(yè)城市，也是一座富有特色的帳篷城市，據(jù)說(shuō)高峰時(shí)有3000多頂帳篷，18000人左右。許多人都以為第一個(gè)涉足老茫崖的文化名人是李季，其實(shí)并非如此。李季先生1954年9月、1958年9月，兩度進(jìn)入柴達(dá)木盆地，第一次是在油砂山下、尕斯庫(kù)勒湖畔，第二次從玉門(mén)一路高歌到達(dá)冷湖，寫(xiě)下了許多優(yōu)秀詩(shī)篇，但詩(shī)中并沒(méi)有出現(xiàn)“芒崖”“茫崖”或“老茫崖”這樣的字樣。作家李若冰也是1957年9月才到這兒，后在敦煌寫(xiě)下散文名篇《茫崖——拓荒者的城市》。10月18日，他在老茫崖?lián)]寫(xiě)了一篇歌頌“柴達(dá)木勘探第一號(hào)尖兵”的《寄給依斯阿吉老人》，其中一句被廣為傳誦：“當(dāng)你62歲的時(shí)候，還添了一個(gè)女孩，我真為你高興!”真正第一個(gè)到老茫崖的文化名人是時(shí)任新華社青海分社記者，后來(lái)的新華出版社副總編輯趙淮青。1955年6月，他隨著青海石油勘探局總地質(zhì)師王尚文，乘坐嘎斯69從西寧出發(fā)，經(jīng)茶卡、格爾木、烏圖美仁、那棱格勒河，抵達(dá)大漠深處的茫崖帳篷城，成為繼姚宗儀之后，第二個(gè)走進(jìn)盆地的新華社記者，也是第一個(gè)到茫崖的中央新聞單位記者，但他當(dāng)時(shí)只是從事攝影報(bào)道。真正第一個(gè)描摹“芒崖”“茫崖”或“老茫崖”的是著名詩(shī)人徐遲。1956年9月16日下午4時(shí)抵達(dá)，18日下午2時(shí)離開(kāi)，差不多在此待了整整兩天時(shí)間。期間寫(xiě)作新詩(shī)《芒崖》，發(fā)表于1957年第1期《詩(shī)刊》，這是一首革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義高度結(jié)合之作。

　　我們?cè)谝患液?jiǎn)陋的四川飯館用中餐，老板娘仿若就是當(dāng)年那個(gè)川妹子。菜式與二三十年前幾乎一模一樣：青椒洋蔥炒回鍋肉，腐竹炒瘦肉，豆芽菜，麻婆豆腐，合計(jì)106元，收銀105元，價(jià)格比當(dāng)年大約貴一倍。舉目無(wú)親的異鄉(xiāng)客，面對(duì)著遠(yuǎn)處的昆侖雪山，在烈日下待了一兩個(gè)小時(shí)，一會(huì)兒凝視那塊高懸的藍(lán)色指示路牌，一會(huì)兒撫摸那些破舊骯臟的土壞房，一會(huì)兒游目幾千畝五彩大草地，感慨萬(wàn)端，浮想聯(lián)翩。就像吾湘前輩著名作家、曾任青海省作協(xié)主席朱奇先生那篇《帳篷城茫崖寫(xiě)意》所說(shuō)的——“這一座拓荒者的創(chuàng)業(yè)之城”，“于我有磁石般的引力”。

　　翻越茫崖大坂，左手就是祁曼塔格雪峰，也就是著名詩(shī)人李季前輩高歌的“云彩里懸掛著昆侖山”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了“鑲著銀邊的尕斯庫(kù)勒湖”。油砂山烈士紀(jì)念碑近年重新翻修了，我們虔誠(chéng)地進(jìn)行了祭拜。山上山下有許多大型采油機(jī)正在一起一伏地忙碌，千萬(wàn)噸級(jí)的青海油田主要產(chǎn)油區(qū)就在這兒。

　　花土溝鎮(zhèn)——“中國(guó)的得克薩斯”，這個(gè)稱(chēng)呼最初見(jiàn)于我的散文《西望花土溝》。它似乎不復(fù)當(dāng)年的模樣，街道拉得四通八達(dá)，路旁種植了許多樹(shù)木，甚至還有一個(gè)個(gè)花壇，有了一個(gè)城市中心廣場(chǎng)，并且正在修鐵路、建機(jī)場(chǎng)，簡(jiǎn)直就像荒漠中的神話。當(dāng)年的弟子、采油三廠工會(huì)副主席王偉東，早早地在石油大廈門(mén)前等候我們。

　　先去七八十公里外的茫崖，經(jīng)過(guò)一個(gè)公安、武警檢查站，但沒(méi)有攔截我們的車(chē)子。左面是阿拉爾綠色的草地，右邊是阿爾金山赭黃的山脊，偶爾有云彩的陰翳覆蓋大漠，這樣的景致一直伴隨著到了青新交界處的依吞布拉格山。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地只見(jiàn)藍(lán)天白云之下，白色的粉塵一股股升騰，那就是屢被媒體曝光的茫崖石棉礦，也是位列中國(guó)第一的石棉礦，在全世界都有很大的名氣。

　　進(jìn)入新疆依吞布拉格，一個(gè)破敗荒涼的小鎮(zhèn)，野狗在街上亂躥，少見(jiàn)行人。到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)一個(gè)河南人開(kāi)的蔬菜水果店，買(mǎi)了黃瓜、新疆蟠桃、庫(kù)爾勒香梨。王、伍二人到一個(gè)賣(mài)鹵菜的小店尋找和田玉，結(jié)果人家告訴他們那是昆侖玉。返回時(shí)到阿拉爾草地停留，見(jiàn)一男一女兩個(gè)二三十歲新疆人，在一個(gè)淖爾前情意綿綿，似乎是談戀愛(ài)，卻又帶著一個(gè)七八歲的小男孩。之后到大河壩，這是石棉礦新的家屬生活區(qū)。

　　返回花土溝鎮(zhèn)上，石油大廈副總經(jīng)理薛榮花接待我們，安排一人一間，條件相當(dāng)好，放在內(nèi)地城市也是三四星級(jí)標(biāo)準(zhǔn)。來(lái)到自助餐廳，嗬!真干凈!用餐者說(shuō)話聲音都很小，吃相文雅，這是企業(yè)文化長(zhǎng)期熏陶的結(jié)果。小薛讓我們各隨心意點(diǎn)菜，我只要了一碗面條一碗面湯，吃喝得開(kāi)心極了。

　　飯后到父母原來(lái)住的樓房前留影，又到集貿(mào)市場(chǎng)看了看，再到瀚海油苑轉(zhuǎn)悠一圈，里面有許多南方熱帶植物，人稱(chēng)“花土溝的氧吧”，據(jù)說(shuō)每年維護(hù)費(fèi)高達(dá)四五百萬(wàn)元。與王偉東回賓館聊天，他在這兒呆了將近30年，對(duì)于外面的世界十分陌生，臉上甚至都沒(méi)有笑肌了。

　　中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員、公安部消防局嚴(yán)太平大校從北京打來(lái)電話，說(shuō)為我編撰的《衡陽(yáng)詩(shī)詞三百首》揮寫(xiě)了兩幅書(shū)法作品，明天快遞給我。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)理事、衡陽(yáng)市人大常委會(huì)原副主任曠瑜炎先生來(lái)電話，說(shuō)想把我寫(xiě)的《南岳大儒曠敏本》一文收入《曠氏家乘》。

　　8/25 星期一。晴。

　　凌晨5:40醒來(lái)，寫(xiě)作《花土溝的夢(mèng)》：“凌晨花土溝的夢(mèng)中/忽然飄過(guò)了一首熟悉的旋律/從來(lái)都不曾想起/永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記/那些無(wú)法辨別的前塵往事/在漆黑的夜空飛鳥(niǎo)一樣地劃過(guò)/留下了翅膀的痕跡//遠(yuǎn)方校園里芬芳的丁香樹(shù)/依然生長(zhǎng)在我們必經(jīng)的路旁/晨光中的苦讀/落日下的一抹余暉/以及明亮的青春/與年少的憂傷/究竟是怎樣穿過(guò)了我的身體/錯(cuò)失了一段美麗的滄桑//緩緩升起的潮水/在尕斯庫(kù)勒湖的邊緣/鑲嵌一道道銀白色的項(xiàng)鏈/赤金般鋪滿岸邊的蘆花/淡金般延伸天際的蘆花/一片一片的葉子/綠得那樣的深沉/是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的范式//而無(wú)邊的秋風(fēng)已經(jīng)刮起來(lái)了/卷起嘩嘩作響的落葉/正自阿爾金山北面馳來(lái)/繁華褪盡后的落寞/伴我一天天老去/相信依然有一雙大眼睛/眺望著通往西部之西/這條世界上最孤獨(dú)的公路。”

　　早飯后離開(kāi)花土溝，前往四五百公里外的格爾木。一路上，好些個(gè)湖南老鄉(xiāng)打電話來(lái)，說(shuō)是要到賓館看望我，謝謝你們了。

　　沿S303公路迤邐東行，旁邊的花(土溝)格(爾木)管線是世界上海拔最高的原油輸送管線，最高泵站大烏斯海拔3200米。老茫崖存跡水站一帶長(zhǎng)著許多紅柳、駱駝剌和各色荒漠類(lèi)植物，再走十四五公里就是茫崖熱泵站。1989年4月，一個(gè)名叫王海峰的青年工人獨(dú)自在此守站，依靠半桶水度過(guò)九天九夜，我據(jù)此采訪寫(xiě)作《男兒在荒原》，其事跡頓時(shí)轟動(dòng)了中石油系統(tǒng)和青海省，年底王海峰被評(píng)為局勞模。今天再次來(lái)到這里，王海峰“人面不知何處去”，只有一個(gè)甘肅老漢孤守，一只雞一只狗作伴，說(shuō)是2004年花格管線改擴(kuò)建后撤銷(xiāo)了這個(gè)泵站，國(guó)有資產(chǎn)迄今沒(méi)有處理。

　　午飯前趕到甘森熱泵站。明初洪武二十五年(1392)，大將藍(lán)玉奉旨西征，由甘肅敦煌、安西抵達(dá)柴達(dá)木西路“循阿真川”(今甘森至烏圖美仁一帶)。2000年國(guó)慶節(jié)前夕，著名作家賈平凹穿越花格管線，在甘森站感慨萬(wàn)端，說(shuō)：“柴達(dá)木的石油工人，每一個(gè)都是英雄，他們的事跡悲壯得讓人掉淚。”

　　老友宋代勇教導(dǎo)員熱情地接待我們，參觀了這個(gè)中石油最先進(jìn)的熱泵站，也是社會(huì)依托條件最差、自然條件最為艱苦的地方，親眼目睹了名聞遐邇的親情文化墻。他從溫室大棚中摘下3個(gè)西紅柿，味道非常非常好，我們以前從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)這樣醇正的美味。又拿出一個(gè)本子，非讓我題詞留念，寫(xiě)下：“甘森的記憶，美好的記憶。1989年夏天，第一次來(lái)到甘森，距今已經(jīng)25年。想念甘森，祝福甘森。”女工趙娟是柴達(dá)木油田第三代，長(zhǎng)相甜美，笑容迷人，穿著一套火紅色的工作服，就像一個(gè)跳躍著的福娃，請(qǐng)我在她的工作筆記本上題字：“美麗青春，美好歲月。”

　　天高地闊，氧氣更顯稀薄，飛鳥(niǎo)不見(jiàn)蹤影，一路上連草都很難看到一棵。甘森站東去40多公里，三輛大車(chē)相撞，其中一輛車(chē)報(bào)廢，不知司機(jī)怎么樣了。筆直平坦、少有彎曲的公路上，伴隨的只有右面連綿不絕的昆侖山，再?zèng)]有其他什么東西可以作為參照物。天氣炎熱干燥，司機(jī)容易疲勞，往往睜著眼睛開(kāi)車(chē)，其實(shí)已經(jīng)進(jìn)入淺度睡眠。

　　那棱格勒河是盆地流域最廣、流量最大、流程最長(zhǎng)的內(nèi)陸河，夏季泛濫寬度達(dá)十幾公里。它是我青年時(shí)代某段情感的一個(gè)休止符號(hào)，我沒(méi)有跨越過(guò)這條河流，也就失去了那個(gè)在水一方的伊人。現(xiàn)在河上建了八座橋，有十來(lái)個(gè)養(yǎng)路工在給橋上欄桿刷油漆。一個(gè)姓羅的工人跑過(guò)來(lái)，說(shuō)想搭車(chē)去中灶火養(yǎng)路段取中飯，我們趕忙把車(chē)上的食物都給了他們。老羅一路上給我們講述了不少沿途趣聞。

　　到了烏圖美仁，感覺(jué)與此前的風(fēng)景不太一樣了。托拉海胡楊林是青海唯一也是世界上海拔最高(2770米)的胡楊林。胡楊三百年生而不死，三百年死而不倒，三百年倒而不朽。也有千年之說(shuō)，不過(guò)我覺(jué)得三百年就是一個(gè)大數(shù)據(jù)了，千年誰(shuí)能看得到?碰到格爾木電視臺(tái)拍攝節(jié)目，一定要我們談?wù)劦酱艘挥蔚母邢?。呵呵，關(guān)于胡楊，這個(gè)古老的樹(shù)種，這個(gè)神奇的樹(shù)種，這個(gè)悲壯的樹(shù)種，這個(gè)多變的樹(shù)種，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的樹(shù)種，這個(gè)流淚的樹(shù)種，這個(gè)無(wú)私的樹(shù)種，這個(gè)不朽的樹(shù)種，我還能再說(shuō)些什么呢?

　　一個(gè)的士司機(jī)好心地提醒我們，進(jìn)城有幾個(gè)攝像頭，還有埋伏在看不見(jiàn)地方的交警測(cè)速，限速15邁、20邁，如果超速就會(huì)被扣12分，處罰2000元，找人了難可減500元，所以來(lái)往車(chē)輛都像蝸牛爬行。我們一路走得特別小心，進(jìn)城50公里，走了一個(gè)半小時(shí)，格市交警算你狠!

　　青海油田管道輸油處辦公室主任劉鳳林迎接我們?nèi)胱≌写?，其?shí)是內(nèi)部高級(jí)賓館，我是大套局長(zhǎng)房，他倆標(biāo)間。王天文處長(zhǎng)叫了十幾個(gè)人坐等近兩個(gè)小時(shí)，弄得我們特別不好意思，從不喝酒的我只有將紅酒一杯杯倒進(jìn)肚里，結(jié)果酩酊大醉。小伍唱了一首阿寶的信天游，王天文唱了一首青海樂(lè)都花兒，嘿!真好聽(tīng)!

　　劉鳳林高大英俊，文質(zhì)彬彬，中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，齋號(hào)聽(tīng)雪廬，在這昆侖山下戈壁新城倒也名副其實(shí)。他陪我們開(kāi)車(chē)夜游格爾木，城市比我們想象的美麗，晚上9時(shí)燈火闌珊，人流不斷。想起王貴如先生那篇優(yōu)美的散文《追夢(mèng)的城市》，他說(shuō)：“格爾木是一座富足的城市”，“一座有含量、能容納的城市”，“一座伴隨著青藏公路修筑而出現(xiàn)的城市”，“一座兼有地理和精神高度的城市”，“還是一座懂得銘記、因而也知道感恩的城市”。“夢(mèng)是迷人的。有夢(mèng)是幸福的。格爾木，會(huì)永不停息地奔走在追夢(mèng)的路上。”贊一個(gè)!

　　司機(jī)老王說(shuō)明早4時(shí)要趕回西寧，我們給他買(mǎi)了兩條精品蘭州煙，依依惜別。又叫小伍訂了明晚9：45飛西安機(jī)票，后天早上7：30轉(zhuǎn)飛長(zhǎng)沙。

　　8/26　星期二。晴。

　　因?yàn)橛尤职踩a(chǎn)大檢查，劉鳳林10：45才派出車(chē)輛，司機(jī)馬英明，秘書(shū)井含陪同。沿G3011線北行100公里，到了“萬(wàn)丈鹽橋”紀(jì)念碑。事實(shí)上，萬(wàn)丈鹽橋已經(jīng)不是慕生忠將軍當(dāng)年那個(gè)萬(wàn)丈鹽橋了。

　　高原紫外線非常強(qiáng)烈，我戴著州慶那頂帽子，臉卻曬得黧黑，只有帽沿與頭發(fā)之間留有一圈白色。今天下決心將整個(gè)臉曬黑，左邊臉業(yè)已曬黑，也要把右邊曬一下，把整個(gè)臉曬均勻，否則到了內(nèi)地就沒(méi)有辦法了。

　　中午在察爾汗鹽化基地一家陜西面館吃飯，拉條子很有勁道，涼拌黃瓜一盤(pán)，鹵肉一看就好吃，咱且先不管它什么糖尿病。旁邊桌子圍坐著四個(gè)藏族少年男女，說(shuō)話輕輕的，眼神怯怯的，讓我很有好感。

　　飯后游金魚(yú)湖休閑中心，一個(gè)人工湖，一二百頂蒙古包。正是枸杞子上市季節(jié)，新鮮的10元一斤，干的三四十元一斤。有野生的黑枸杞，剛摘的80-110元一斤，干的700-1100元一斤。我買(mǎi)了4斤新鮮紅枸杞，帶回家給吾妻嘗鮮。

　　到將軍樓公園，《筑路忠魂》群雕人物各具姿態(tài)，氣勢(shì)恢宏，堪稱(chēng)精美之作。拜謁慕生忠將軍雕像和將軍樓，紀(jì)念館今天沒(méi)開(kāi)放。讀過(guò)著名軍旅作家王宗仁先生寫(xiě)望柳莊的文章，到處打聽(tīng)望柳莊都說(shuō)不知道，跑到西格辦(西藏駐格爾木辦事處的簡(jiǎn)稱(chēng))，一位老同志指點(diǎn)后，好不容易找到了，卻已被一個(gè)焊接三輪車(chē)的人占用著。

　　到格爾木煉油廠大門(mén)前拍照留影。格煉是青藏高原唯一的一座百萬(wàn)噸(一次加工能力為 100萬(wàn)噸/年)煉油廠，既是柴達(dá)木油田的一塊豐碑，也是中國(guó)石油工業(yè)的一塊豐碑。在它孕育、誕生、成長(zhǎng)的20多年時(shí)間里，黨中央三位最高領(lǐng)導(dǎo)人胡耀邦、江澤民、胡錦濤蒞臨指示，吳邦國(guó)、溫家寶、李瑞環(huán)、鄒家華等前來(lái)視察——因?yàn)樗膽?zhàn)略地位太重要了。格煉指揮長(zhǎng)、首任廠長(zhǎng)周銘濤，后來(lái)?yè)?dān)任青海石油管理局局長(zhǎng)、黨委書(shū)記。

　　遙想老紅軍龔福恒1955年5月即任海西地委第一書(shū)記，1957年1月至1959年1月任柴達(dá)木工委書(shū)記兼行署主任，經(jīng)常深入牧區(qū)帳房、廠礦車(chē)間，為盆地的革命和建設(shè)做出了巨大的貢獻(xiàn)。50年代末，被錯(cuò)劃為“右派分子”的石油部勘探司副總地質(zhì)師陳賁下放冷湖后，提出了冷湖地區(qū)侏羅系生油的觀點(diǎn)，總結(jié)了冷湖油田斷塊油氣藏的富集規(guī)律，對(duì)中國(guó)斷塊油田的研究和開(kāi)發(fā)起到了極大的借鑒作用。70年代末80年代初，石油工業(yè)部副部長(zhǎng)、總地質(zhì)師閻敦實(shí)，兼任甘(肅)青(海)(西)藏石油勘探開(kāi)發(fā)會(huì)戰(zhàn)指揮部指揮長(zhǎng)兼工委書(shū)記，提議并拿下了尕斯庫(kù)勒大油田。中共中央總書(shū)記胡耀邦80年代三赴青海、柴達(dá)木調(diào)研，1983年7月26日題詞：“立下愚公志，開(kāi)發(fā)柴達(dá)木。”1986年8月30日題詞：“一定要開(kāi)發(fā)柴達(dá)木油田!”更早的民國(guó)初年(1912)，“湘西王”陳渠珍(解放后任湖南省人民政府委員，第一屆全國(guó)政協(xié)委員)從西藏返鄉(xiāng)途經(jīng)柴達(dá)木，24年后(1936)寫(xiě)下一部文辭璀璨的《艽野塵夢(mèng)》，其中《至柴達(dá)木》一節(jié)以數(shù)千字描繪盆地的山川景色、人情風(fēng)俗和社會(huì)生活，可謂一百年前關(guān)于海西州珍貴的人文地理考察報(bào)告。曾任國(guó)民黨青海省政府秘書(shū)長(zhǎng)近20年的黎丹，是一位對(duì)青海近代史產(chǎn)生過(guò)重大影響的人物。1934年6月，國(guó)民政府命其以國(guó)民黨中央監(jiān)察委員、青海藏文化研究社社長(zhǎng)的名義，組建西藏巡視團(tuán)，赴西藏進(jìn)行政治、文化巡視活動(dòng)。途經(jīng)柴達(dá)木盆地時(shí)，留下了十余首詩(shī)風(fēng)雄健、愛(ài)國(guó)憂民的詩(shī)詞，成為現(xiàn)今可見(jiàn)最早歌詠青藏線的作品。著名作家、青海省作協(xié)主席朱奇，自50年代起至新世紀(jì)初，無(wú)數(shù)次深入柴達(dá)木盆地，寫(xiě)下數(shù)十篇美文佳作，并組織了3次影響很大效果良好的文學(xué)筆會(huì)。黎丹(湘潭)、陳渠珍(鳳凰)、龔福恒(張家界)、胡耀邦(瀏陽(yáng))、陳賁(長(zhǎng)沙)、閻敦實(shí)(長(zhǎng)沙)、朱奇(湘鄉(xiāng))，以及周銘濤(寧鄉(xiāng))和曾任冷湖鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)、后任海西州委副書(shū)記的彭程蔚(藍(lán)山)，包括1956年與家父甘琳(衡陽(yáng))一起奔赴柴達(dá)木的上百名開(kāi)發(fā)者，放歌柴達(dá)木、歌頌開(kāi)拓者的著名記者聶眉初(常德)、著名詩(shī)人昌耀(常德)、汪承棟(湘西)、石太瑞(湘西)、羅鹿鳴(衡陽(yáng))，都是我們湖南人!湖南人與柴達(dá)木的淵源何其深遠(yuǎn)!對(duì)海西州的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展貢獻(xiàn)何其偉大!

　　宋代勇發(fā)來(lái)一篇《甘老師采風(fēng)甘森站》。李曉偉電話說(shuō)正讀拙著《冷湖那個(gè)地方》，大加嘆賞。

　　晚上8時(shí)離開(kāi)格爾木，臨別前寫(xiě)下《格爾木故事》一詩(shī)：“遼闊的夏季那棱格勒河/如果當(dāng)年也有八座橋/或許洪水就不會(huì)阻隔/那一次期待許久的遠(yuǎn)行/我們的故事/也可能不會(huì)成了釵頭鳳//在你離開(kāi)格爾木多年之后/我橫穿整個(gè)柴達(dá)木盆地/第一次來(lái)到夢(mèng)境中的戈壁新城/尋覓你的行蹤/繾綣一生的嗅覺(jué)記憶/眼中攝入了/紛紛的斑駁陸離//那熊熊燃燒的烏圖美仁紅柳叢/是你五彩的頭發(fā)嗎/那輕輕蕩漾的金魚(yú)湖水/是你明亮的雙眸嗎/那高高挺拔的石化基地白楊樹(shù)/是你頎長(zhǎng)的軀干嗎/那緩緩起伏的托拉海沙梁/是你曼妙的睡姿嗎//而最殘酷的一幕/在察爾汗鹽湖的深處/一家陜西面館/藏族少年和他的女友/輕聲細(xì)語(yǔ)地坐等/一盤(pán)有勁道的拉條子/那么安詳，那樣羞澀/疲憊的身心為之一凜/前世令人心碎的鏡像浮現(xiàn)了//格爾木，郭勒木德/因?yàn)槎嗄暌郧?一個(gè)寒風(fēng)中的回眸一笑/一個(gè)開(kāi)花而未結(jié)果的故事/讓我記住了這座城市/和它空氣中微咸的味道。”

 

　　(原載《瀚海潮》2015年“白露卷”)

 

　　作者簡(jiǎn)介：

　　甘建華，1963年8月生，湖南衡陽(yáng)市人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)地理學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)書(shū)畫(huà)收藏家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖南省湖湘文化研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，湖南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院湖南分院(湖南作家書(shū)畫(huà)院)副院長(zhǎng)，衡陽(yáng)日?qǐng)?bào)社高級(jí)編輯，湖南衡岳湘水文化傳播公司董事長(zhǎng)，湖南尚美裝飾工程有限公司董事長(zhǎng)。出版《天下好人》《鐵血之劍》《藍(lán)墨水的上游》《江山多少人杰》《西部之西》《冷湖那個(gè)地方》《柴達(dá)木文事》《盆地風(fēng)雅》《海西的儒雅風(fēng)流》等十余種著作。