呼嘯的寒風(fēng)，自頸脖的空隙澆灌……

　　冬來(lái)了。慶幸，陽(yáng)光在現(xiàn)，穿刺的騎兵才無(wú)法突破那脆弱的城墻。

　　母親說(shuō)趁著此刻午時(shí)暖和，要幫我洗澡。我先是愣了一下，然后微微地點(diǎn)點(diǎn)頭默認(rèn)了。母親開始在房間與大廳到晾曬衣物處之間徘徊，并時(shí)不時(shí)問(wèn)我穿這件衣服怎么樣，穿那件行不行?還在嘴里自言自語(yǔ)的念叨著，哪件衣服比較合身，哪條褲子比較暖和?極其的認(rèn)真，認(rèn)真得連她的女兒眼角在“閃閃發(fā)光”都沒(méi)有注意到!母親就這樣前前后后跑了究竟有多少圈，我沒(méi)有計(jì)數(shù)。

　　坐在陽(yáng)光底下的輪椅上，眼珠跟著母親的身影，眉與眉心間緊鎖著，憂心接下來(lái)的這個(gè)很“平常”的“難關(guān)”，每當(dāng)母親幫我洗澡，就要累得母親大汗淋漓，母親的體型屬較胖形，做起事來(lái)較吃力，總是累得氣喘呼呼,汗充頰背。這也是我最不愿面對(duì)的一幕!

　　母親幫我把清理好的衣物搭在椅子上，她說(shuō)借助陽(yáng)光幫我把衣服曬熱，到穿起來(lái)時(shí)也會(huì)是熱的。

　　“她，總是考慮得如此周到。”我想。

　　我的眼珠又隨著母親到達(dá)廚房：一個(gè)四十多歲的農(nóng)村婦女，紅色夾克與藍(lán)色的休閑褲搭配著穿著，一頭大概齊肩的長(zhǎng)發(fā)，用皮筋扎著，在煤爐邊幫她的女兒打洗澡水。我想，她此刻開始需要費(fèi)力了，臉上已是微紅、那張臉就如“杏臉桃頰”。

　　當(dāng)我坐在浴室里的凳子上，一動(dòng)不動(dòng)，甚至，連坐也坐不穩(wěn)!看到自己已變形的身體部位，不禁心里感到酸酸的!想哭,卻沒(méi)有雨的偽裝，所以變得憂慮,變得……如；墨藍(lán)的夜空，凄涼的秋風(fēng)，凄婉的月色……

　　我自問(wèn)：“這樣的我，存在著，有何用?”那雙“軟如棉”的腳：在母親的“提動(dòng)”下，放在左邊，落左，放右，落右，就像我夢(mèng)中那個(gè)忘憂島上見過(guò)的“木偶”它的理智已完全被魔鬼支配，已然是一雙沒(méi)有靈魂的“擺設(shè)”!

　　母親手里把著毛巾，浸著水往我身上淋、擦洗……

　　在浴室里的這期間，我和母親都是處于無(wú)語(yǔ)狀態(tài)，各自想著自己心里的事……我偷偷的看了母親一眼：母親那張飽滿風(fēng)霜的臉上，已顯出歲月侵染的痕跡，不知道在這容顏的背后隱藏著多少的酸甜苦辣?母親的雙眼看著我的全身，手不停的忙活著。我不禁思索著：“此刻的母親在想些什么呢?在想著在外工作的父親、妹妹的學(xué)習(xí)?生活中的某些點(diǎn)滴?或是在急著趕緊幫我洗完，免得我著涼……?

　　我的雙眼再次投向了自己這不知是何原因，而迫使我不得不這樣要母親幫我洗了整整將近二十年的身體。依照以往，我的淚水應(yīng)該早就不自覺(jué)的滑落了，可這一次竟沒(méi)有，我只是在琢磨，母親為何沒(méi)有丟棄我呢?

　　從我哇哇的哭著出身后，也許當(dāng)時(shí)的母親生下我還未滿月吧?就是這樣幫我洗的?不，是放在澡盆里，當(dāng)時(shí)我還小，用不著在凳子上。不過(guò)往日幫我洗澡的心情與現(xiàn)在應(yīng)該截然不同。

　　昔日，還可把我抱在手里，摟在懷中，或許也曾在我耳邊輕輕地哼著那不太熟知的兒歌吧?或許，還會(huì)偶爾地露出淺淺的笑容想象著；多少年后，會(huì)有一個(gè)如花似玉的女孩站在我的面前說(shuō)道；“媽，您快別弄了，我來(lái)幫您吧。”當(dāng)白發(fā)蒼蒼時(shí)，倒在扶手上有幾塊針腳纖秀的補(bǔ)丁的舊沙發(fā)上動(dòng)彈不了了,像“沙漏流下的細(xì)沙”時(shí)，而身邊有個(gè)早已為人母甚至祖母的“她”在身邊輕聲細(xì)語(yǔ)的，幫我洗澡、做飯、穿衣……就如我不惜含辛茹苦十月懷胎，并也曾以同樣的愛(ài)待她時(shí)那般，照顧、料理我的日常生活……

　　那神情該是多么沉醉和幸福呢?等待，并期盼著……可是，一年、兩年、三年……等啊!等……周而復(fù)始，她依舊如同襁褓中的嬰兒般柔弱無(wú)比!不能自己洗澡、做飯、穿衣，等等……一如既往!

　　直到母親的耐性被磨破了，等累了，夢(mèng)，也破滅了，可能心也隨之而碎過(guò)吧?而且，唯有無(wú)奈的用時(shí)間學(xué)會(huì)接納這殘酷的現(xiàn)實(shí)……嘗試著用一種叫做“淚”的水治療那受傷的心靈……

　　曾幾何時(shí)，母親可有動(dòng)過(guò)“棄”我之念呢?

　　我就那樣想著、問(wèn)著、答著、猜著，不知不覺(jué)，澡已洗完，出來(lái)后，母親提著一桶換洗的衣物正準(zhǔn)備往池塘邊走去……又像是忽然間想起了什么，回過(guò)頭來(lái)問(wèn)我：“冷嗎?冷的話，就跟我說(shuō)，我給你再添件衣服。”她想到的不是接下來(lái)自己的雙手將要處入那冰涼的水中，而是這個(gè)無(wú)論寒冬酷暑，都在要她照顧的女兒，此刻是不是會(huì)冷?我強(qiáng)作堅(jiān)強(qiáng)地?fù)u搖頭，可是那早已凝固在眼角多時(shí)的淚花卻悄然滑落,情不自禁地放肆蔓延，流過(guò)我的臉龐,和流過(guò)我的心……

　　望著母親遠(yuǎn)走的背影，不禁聯(lián)想到種種：這個(gè)熟悉的身影，已守候我走過(guò)十九個(gè)春、夏、秋、冬，伴隨著我觀望了十九年的，春、暖、花、開……不需要多語(yǔ)，她就能察覺(jué)到我的心情，我也從不曾對(duì)她說(shuō)過(guò)一句感謝的話語(yǔ)，盡管有時(shí)很想對(duì)她說(shuō)聲：“母親，謝謝您!”可終會(huì)欲言又止!

　　她沒(méi)有受過(guò)什么高等教育，也不能像別人的母親那樣擁有高薪的工作而給我和妹妹買過(guò)昂貴的物質(zhì)上禮物，她只是誰(shuí)給了她點(diǎn)什么，就捏在手里留著回家給她的女兒吃，記得那次，劉姨給了她幾顆糖，回到家發(fā)現(xiàn)早被她那雙溫暖而又粗糙的手捏得幾乎融化了，拿在手里粘呼呼的感覺(jué)，當(dāng)把它含在嘴里的意味卻是完全不同，它用酸澀的味道提醒我咀嚼的豈止是一顆糖?更是嚼碎了一個(gè)殘破不全的夢(mèng)和一份強(qiáng)烈地渴望醫(yī)治內(nèi)心隱痛的吶喊啊!如果僅僅是在雨夜里滑倒而受傷，還可在晝夜里靜靜療傷，但事實(shí)顯得不是那么單純，畢竟這一切會(huì)使人感到無(wú)比的惆悵和憂傷!……

　　她也不知道吝惜自己的身體，好幾次，她都病倒了，可她還是使盡了雙手僅有的余力從床上一步步的撐起那滿臉毫無(wú)血色的身體、繼續(xù)拾起那未處理完的事務(wù)。并毫無(wú)怨言的與父親攜手一起“鋤禾日當(dāng)午……”“春播夏種，秋收冬藏”來(lái)?yè)纹疬@個(gè)家，以及對(duì)這個(gè)殘疾女兒不離不棄和關(guān)懷備至的照顧。而對(duì)于生活，她不曾有過(guò)絲毫的懈怠!

　　我依然在老天爺?shù)膽牙锎Γ痤^，仰望天空，多么渴望能夠從老天爺那尋得那個(gè)壓抑于心底的答案!可發(fā)現(xiàn)他老人家的笑容已不再像先前那么地燦爛了，同我的心情一樣，變得，沉重、疑惑、暗淡……

　　難道他也被我感染了嗎?是為這個(gè)脆弱而又“必須”堅(jiān)強(qiáng)的母親不該被摧毀的夢(mèng)而嘆惜?還是為眼前這個(gè)無(wú)辜的孩子的“無(wú)際”思索而哀傷呢?此時(shí)此刻，恐怕我再問(wèn)你也只能無(wú)濟(jì)於事?……

　　唯有繼續(xù)我那“蒼白的追問(wèn)”了!……

　　母親，為何沒(méi)有丟棄我呢?……