1

　　一提孟林，崔立芬老人的眼眶瞬間濕潤。

　　坐在農(nóng)家小院的崔立芬陷入了回憶，秋風(fēng)里，她抿了抿頭上的斑斑白發(fā)，嘴唇嚅動了一下，未言先涕。

　　片刻，她不好意思地笑了笑道，都過去了，俺還流啥淚呀?讓你們笑話俺了。

　　她拿過手巾抹抹眼睛，輕聲對我們說，孟林那個(gè)兒到俺家是1943年，是俺大女兒媛媛出生的那年。那天黃昏，俺那當(dāng)村婦救會會長的婆婆悄悄地帶著一對年輕的兩口子來到俺家。男的長得高高大大的，怪俊的，女的長得不咋地，比俺矮，挺胖的，還一臉麻子。女的抱著個(gè)孩子，那孩子臉色很黃，就穿了一個(gè)小褂，身上還有虱子。俺婆婆小聲對俺說，這位是縣婦委會王濤王書記，這孩子是王書記的，剛滿月，王書記要忙工作，想找個(gè)有奶水的女人帶孩子，你不正奶著孩子嗎?就交給你了。王濤走的時(shí)候，那淚水嘩嘩的。孩子是娘身上掉下的一塊肉，她能不心疼?晚上，俺婆婆悄悄對俺說，這是共產(chǎn)黨、八路軍的孩子，你要好好養(yǎng)著，不能有絲毫的閃失。

　　前橫山村坡陡地薄，俺家就那么點(diǎn)薄地，一年打不了幾粒糧食。咋辦?再餓也不能餓了孩子。為了讓俺奶水多些，俺一家老小就吃那些混合糧，啥叫混合糧?說白了就是糠、樹皮碾碎了再摻點(diǎn)地瓜面。給俺吃得稍微細(xì)點(diǎn)。孟林也一天天大了，光吃奶不行了，得吃米面了，可俺家沒有呀。俺娘家條件稍好些，俺就跑到娘家要點(diǎn)米面來喂孩子?；啬锛乙^二十幾里的山路，山高路陡的，俺不是裹了腳嗎，走一趟得要一整天，何況俺懷里還抱著孩子，后邊背著米面，又是小腳，可遭罪了。

　　崔立芬老人說，俺晚上摟著孟林睡覺，小褥子很薄，孟林三天兩頭就尿濕了它。俺家只有一個(gè)小褥子，沒有換的，俺怕孩子著涼，俺就把孟林挪到干的地方睡，濕的地方用塊破布蓋著，俺就睡在上面。鬼子來掃蕩是常有的事。一天深夜，俺老漢突然使勁把俺搖醒，大聲說，外面有人在喊，鬼子來了，快向東山跑!俺老漢用木棍背起瓜干煎餅，俺把孟林揣在懷里，邁開小腳，就向外跑。天黑看不清地面，一路上樹木又多，俺們磕磕絆絆的。山上野狼的嚎叫聲一陣緊一陣的，怪嚇人的。突然，俺們看見前邊有只狼，眼睛放著亮光，俺老漢緊握木棍，準(zhǔn)備和野狼拼命。幸好，那野狼調(diào)頭跑了，俺們才順利地跑到了山上。第二天晚上也不安頓，鬼子又來了。俺抱起孟林，跟著鄉(xiāng)親沒命地向大胡嶺山溝里跑。俺們跑到半路時(shí)，才發(fā)現(xiàn)鬼子早已占領(lǐng)了大胡嶺山，噼噼啪啪地向俺們開了槍。前面的人又調(diào)向跑，看到他們調(diào)頭，俺也調(diào)頭跟著他們向東山跑。槍聲越來越近，孟林哭個(gè)不停。當(dāng)時(shí)有人就埋怨俺說，你抱的孩子哭聲能聽老遠(yuǎn)，別引來了鬼子……

　　崔立芬老人說，孟林一天天長大了，有人對俺說，你光養(yǎng)著人家的孩子，自己怎么不再生一個(gè)呢?俺當(dāng)時(shí)也想，自己怎么就不生一個(gè)呢!俺婆婆大公無私，她對俺說，立芬，這幾年你就別想著要孩子了，這年月，既沒吃的，也沒穿的，生了不一定養(yǎng)得活呀，再說咱們先緊著顧八路軍的孩子吧，他們命都掛在褲腰帶上，今天活得好好的，說不定明天命就沒了，咱得為烈士留下血脈呀!待把鬼子趕出咱中國后，孟林回到他父母身邊了，咱再生也不遲，生他十個(gè)八個(gè)的。后來，直到孟林離開俺家后一年，俺才有了自己的大兒子。

　　1947年，正好八月十五中秋節(jié)，是上午，俺記得清清的，俺為啥記得這樣清楚?是俺那個(gè)兒走的那天呀!俺孟林的大爺申作武來了，牽著頭小毛驢。俺一看到申作武，就知道他是來接孩子的，俺淚水就止不住了，話也不會說了。孟林說，娘，你又哭什么?俺說，兒啊，你不是娘的親兒，你是共產(chǎn)黨的兒，是八路軍的兒，這是你大爺，他要接你回家了。孟林扯著俺的衣角說，俺不是共產(chǎn)黨的兒，也不是八路軍的兒，俺是娘的兒，俺哪兒也不去，俺就跟著娘。

　　他是俺一口奶一口奶養(yǎng)大的，是俺一把屎一把尿養(yǎng)大的，他身上哪里有個(gè)小疙瘩俺至今都記得清清的。俺著實(shí)舍不得啊!俺連夜為孟林做了新衣裳，烙上了孟林最愛吃的小米煎餅，把家里的兩個(gè)雞蛋也煮上了。人家都說中秋是團(tuán)圓月，可俺那晚是傷心夜。第二天一早，孟林大爺就想帶孟林回家，孟林緊緊地抱著俺大腿，撕都撕不開。孟林說，娘呀，你怎么不要俺了?俺哪里也不去!俺說，傻孩子，聽話，你馬上就能見到你的親爹娘了。孟林哭著說，你騙俺，你就是俺親娘。俺不走，俺不走。俺又說，兒啊，你是娘的兒，可你得跟著他走，想娘的時(shí)候再回來。孟林說，俺不走，俺不離開娘。最后沒法子了，俺只得跟著，孟林的大爺牽著毛驢，俺抱著孟林騎在上頭。毛驢走了多久，俺就哭了多久，孟林也哭了多久。山路走了兩天一宿，就這樣把孟林送到了日照的響水河村。到了地方了，孟林怕俺走，一步也不離，看俺要走，又一下抱住了俺，俺們想把孟林強(qiáng)撕開，可孟林抱得死死的，就像黏住了一樣，怎么也撕不開。孟林大聲地叫著“娘，娘”，撕心裂肺的，叫得俺們心都碎了。孟林的大爺眼淚都跟著往下滾。俺緊緊抱著孟林，說，俺不走了，娘不走了。俺陪著孟林在響水河住了好幾天，也好讓他熟悉熟悉，適應(yīng)適應(yīng)。住了幾天后，俺覺得這樣不是辦法，那天早上，俺看到孩子還在睡夢中，就一狠心，流著淚離開了孟林。

　　說到這，崔立芬老人布滿溝壑的臉上，早已滿是淚花。

　　九十二歲高齡的崔立芬大娘，是莒縣小店鎮(zhèn)前橫山村人，當(dāng)年被八路軍稱為“橫山母親”。在莒縣鄉(xiāng)間僻壤，像崔立芬這樣的老人為數(shù)不少。莒縣古為莒國，成語“勿忘在莒”就出于此。在這片革命老區(qū)，在世的新中國成立前農(nóng)村老黨員就有一千零五十八人，年齡最大的一百零三歲，最小的也已年逾八旬，平均年齡八十七點(diǎn)二歲。這群新中國成立前農(nóng)村老黨員，被人們譽(yù)為“紅色群落”。截至2014年年底，全國有三十八點(diǎn)九萬在世的新中國成立前老黨員，其中，農(nóng)村新中國成立前老黨員占過半還多。近些年，這個(gè)數(shù)字每年都在呈直線下降，也就是說，隨著時(shí)光流逝，有很多老黨員都相繼離開了這個(gè)世界。

　　在莒縣老區(qū)走訪數(shù)月，我們和這些老人已結(jié)下深情厚誼，2016年陽春三月，等我們來到莒地，再訪這些大爺大娘時(shí)，很多老人已化作了田野上的一座座墳冢，叫聲大爺大娘，我們已淚水滿面。

　　2

　　在前橫山村，我們聽到了很多崔立芬婆媳的事跡，而一山之隔的后橫山村，一家男男女女也贏得了軍民夸贊?？箲?zhàn)時(shí)期，這戶普通人家，無論是妯娌，還是兄弟，上下一條心，為保衛(wèi)《大眾日報(bào)》正常印刷，為保衛(wèi)八路軍傷病員的安全，與鬼子斗智斗勇，作出了巨大的犧牲。后來妯娌被譽(yù)為“橫山母親”，兄弟被譽(yù)為“《大眾日報(bào)》衛(wèi)士”。

　　這戶張姓人家，有四個(gè)兒子，五個(gè)閨女，閨女都已經(jīng)出嫁了，四個(gè)兒子，除了老二沒有入黨外，其他三兄弟都是黨員。其中的老三張樹貴，大高個(gè)，性格豪爽。當(dāng)年更是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹垬滟F的兒子叫張彥華，今年七十二歲。我們見到他時(shí)，他正在橫山腳下幫小兒子弄養(yǎng)雞大棚。張彥華個(gè)頭不高，話也不多，是個(gè)樸實(shí)的老頭。他招招手，我們就都坐在了一塊長石板上，張大爺摸了摸下巴，就打開了話匣子。

　　他說，雖然那時(shí)俺年紀(jì)小，但俺家里的事，多多少少聽說過一些。俺父親可能是1938年入黨的，介紹人是王善發(fā)。俺大爺入黨還早，他對俺父親和俺四叔影響都很大。后來，俺四叔參加了八路軍，是在部隊(duì)入的黨。再后來，俺四叔成了一等殘廢，頭上被打了七顆子彈，你想想，就那么個(gè)小腦袋，硬生生地挨了這么多子彈，真是挺慘的。俺家與《大眾日報(bào)》的緣分是從1941年開始的。聽俺父親說，這年秋天的一個(gè)晚上，他的一個(gè)上級把他和村里的另兩個(gè)地下黨員叫了過去。上級對俺父親說，張樹貴，現(xiàn)在鬼子又開始“掃蕩”了，情況緊急，八路軍機(jī)關(guān)都得往山區(qū)轉(zhuǎn)移了。俺父親點(diǎn)著頭。上級領(lǐng)導(dǎo)又問，《大眾日報(bào)》，看過吧!俺父親一聽《大眾日報(bào)》，就來勁了，說，看過，看過，宣傳抗日的，好得很，俺們都搶著看。上級領(lǐng)導(dǎo)說，現(xiàn)在《大眾日報(bào)》處境很危險(xiǎn)，需要大家?guī)兔Τ隽Α０掣赣H立即說，有什么需要俺們做的，都聽組織的。上級點(diǎn)了點(diǎn)頭后說，今天要交給你們一項(xiàng)艱巨而重要的任務(wù)。聽他這么一說，俺父親他們的眼睛齊刷刷地盯著上級領(lǐng)導(dǎo)。上級領(lǐng)導(dǎo)說，組織決定把《大眾日報(bào)》轉(zhuǎn)移到咱們后橫山來，這里山多洞密，便于隱蔽。能不能完成任務(wù)?俺父親大咧咧地說，沒問題，保證完成任務(wù)。

　　隨后，張樹貴他們以最快的速度分頭行動了。張彥華說，俺父親那時(shí)兄弟多，房子小，還破舊，八路軍來了怎么住?但再難也得辦啊，俺父親說，八路軍打鬼子是大事，家里事再大都是小事，都可以自己克服呀!當(dāng)天晚上，俺父親就召集起俺大爺、俺二大爺和俺四叔，以及俺大娘、俺二大娘與俺娘說起這個(gè)事來。那時(shí)俺四叔還未成家呢。俺父親說，八路軍是好人，是替百姓打鬼子的，那《大眾日報(bào)》是八路軍辦的報(bào)紙，聽上級領(lǐng)導(dǎo)說，別看這么張紙片片，也能頂上千軍萬馬的。如今，《大眾日報(bào)》印刷所要轉(zhuǎn)移到俺們村來，俺們不僅要保衛(wèi)他們，還要騰房子給他們住，照顧好他們的飲食起居。從現(xiàn)今開始，你們一個(gè)個(gè)要腦瓜子靈點(diǎn)，小眼睛都要瞪大了，這事是要緊的大事，誰也馬虎不得!

　　俺奶奶雖然不是黨員，但她老人家基本上會依著自己兒子。那時(shí)俺父親雖然還不知道俺大爺是黨員，但俺父親知道，俺大爺思想進(jìn)步，很多事都能想到一塊去。俺四叔雖然年輕，也和俺父親一條心。三個(gè)妯娌就更不用說了，關(guān)系處得就像親姐妹。俺父親最擔(dān)心的就是俺二大爺，怕他有不同意見。俺二大爺問，多少人?俺父親說，二哥，大概有三四個(gè)。俺二大爺問，住多久?俺父親說，沒說。俺二大爺問，住哪?俺父親說，俺打算把小西屋的物品收拾收拾，讓他們就住那里。俺二大爺說，老三，八路軍打鬼子，俺們作為中國人，應(yīng)該支持。不僅支持，俺們看到鬼子也要上前去打。雖然咱家人多、房子小，但給八路軍騰房子，咱也沒得說，應(yīng)該的?？衫先阆脒^沒有，俺們家上有老下有小，一大家子十好幾號人，要是鬼子來“掃蕩”，俺們家可就遭罪了。俺二大爺這么一說，俺父親一下子就語塞了。這時(shí)俺大爺說話了，他說，老二說得在理，在家里藏八路，就等于在家里安了個(gè)大火藥筒子。這確實(shí)對俺家不利，可話又說回來了，要是人人害怕，那日本鬼子不就更能耐了?不就更禍害咱老百姓了?支持老三，就按老三的辦!俺四叔說，三哥，你就不要多想了，俺們兄弟和俺嫂嫂們一起，齊心協(xié)力打那狗日的鬼子吧!俺奶奶也說，日本鬼子比惡狼還兇，你不打他，他也會來咬你的。俺二大爺說，俺并不是怕鬼子，只是擔(dān)心俺家里的老人孩子。既然大家都表了態(tài)，俺也沒啥說的。

　　自從報(bào)社來后，俺父親和其他黨員，就組織民兵，不分晝夜地為他們站崗放哨。白天要保證報(bào)社的正常工作，晚上還要保證報(bào)社人員人身安全。當(dāng)時(shí)是交通員負(fù)責(zé)分送報(bào)紙，要是交通員不熟悉當(dāng)?shù)厍闆r，過敵人的封鎖線，就很容易被敵人識破，那危險(xiǎn)就大發(fā)了。一次，報(bào)紙印出來了，可前面敵人派重兵封鎖了。報(bào)紙不能及時(shí)送出去，這可急壞了負(fù)責(zé)人老黃，在那里一個(gè)勁兒地轉(zhuǎn)圈，這時(shí)，俺父親就站了出來，他對老黃說，黃同志，你別轉(zhuǎn)圈了，讓俺去，俺土生土長，對這里的情況熟。你說俺父親想了一個(gè)什么辦法?他把報(bào)紙全部放在煎餅里，裝作給親戚家送煎餅的，每張煎餅夾一張，就這樣，連續(xù)挑了三擔(dān)報(bào)紙過了鬼子的封鎖線，算是把報(bào)紙送了出去。還有一次，報(bào)社沒有鉛塊了，又讓老黃發(fā)愁了。俺父親他們又是二話沒說，一行幾人，裝成趕集的，在敵占區(qū)買了四十公斤鉛塊，趁著暮色，把鉛塊弄了回來。老黃笑了，洞里的機(jī)器又叫了起來。

　　俺父親他們這些大男人在外忙得不行，俺娘她們這些屋里的女人也沒閑著。最開始，俺家來了幾個(gè)八路軍傷員，那是《大眾日報(bào)》在轉(zhuǎn)移過程中受傷的工作人員。俺娘她們幾個(gè)妯娌，都把家里最好的東西拿出來給八路軍吃，輪流著照顧。八路軍傷員都很堅(jiān)強(qiáng)，傷勢稍好，他們就回到了戰(zhàn)場上。后來，來了一幫女八路，四五個(gè)，就住在俺家。俺娘她們可高興啦!大的叫姐姐，小的叫妹妹。俺娘她們拿出自己曾經(jīng)穿過的破爛衣裳讓她們換上，又把她們的軍裝藏到山洞里去。要是感覺女八路還不像山里女人，俺娘她們就往她們衣服上抹土，把她們的頭發(fā)弄亂，再往頭上和臉上抹點(diǎn)灰啥的。再后來，俺家來了一個(gè)男八路，身體瘦長、大高個(gè)，別人都不知道他叫什么。他領(lǐng)來個(gè)年輕的女干部，長得秀氣，挺著個(gè)大肚子。當(dāng)時(shí)上級領(lǐng)導(dǎo)跟俺父親交代，不僅要保障女八路的飲食，還要保證她的安全，更要保證她順利分娩。上級領(lǐng)導(dǎo)沒說男八路姓啥，也沒說女八路姓啥，更沒說他們的職務(wù)。俺娘覺得這個(gè)挺著大肚子的城里女人漂亮、可愛，非常喜歡她。于是，她就主動承擔(dān)照顧她的這個(gè)任務(wù)，每天給女八路做好吃的，女八路有什么不舒服了，她就負(fù)責(zé)請大夫拿藥。俺娘還從女八路那里學(xué)到了許多過去聞所未聞的事情。不久后，俺家院子里又響起了孩子的哭聲。女八路生了，順產(chǎn)，生了個(gè)閨女，就在小西屋。俺娘高興壞了，她笑著向俺奶奶和嬸嬸她們打招呼，高興而小聲地說，生了，生了，生了個(gè)千金，一定跟她娘一樣，將來是個(gè)漂亮丫頭。俺父親和俺大爺、俺二大爺他們雖然不敢邁進(jìn)小西屋看看，但也高興得不得了，掩飾不住臉上的笑容。讓俺娘沒想到的是，女八路生下孩子不出三天，就擱下襁褓中的閨女走了。俺那善良的娘有點(diǎn)想不通，這個(gè)女八路有知識，又有文化，長得也漂漂亮亮的，可怎么就這么狠心呢。那時(shí)俺二哥才幾個(gè)月大，還在吃奶。俺娘抱著女八路的閨女，讓她吃著自己的奶，不僅讓她吃，還讓她先吃，俺二哥反倒經(jīng)常被餓得哇哇大哭。孩子哭是常有的事，有時(shí)俺娘看著孩子哭得傷心，俺娘也傷心地哭了起來。她一邊哭著，一邊哄著，一邊罵著說，閨女啊，也不知道你那個(gè)狠心的娘干什么天大的事去了，居然連月子都不坐了，就這樣扔下你不管了。大概是兩三個(gè)月后，男八路和女八路回來了，都穿著軍裝，很威武的樣子。女八路從俺娘懷里抱過孩子時(shí)，孩子哇哇大哭起來，那女八路呀，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉，你想想，生下來就走了，能不想嗎?看著孩子哭，俺娘也哭，哭得眼睛都紅腫了。男八路就過來安慰俺娘，那女八路抹抹眼淚也來安慰，俺娘道：大妹子，孩子是娘身上掉下的肉，你咋說走就走了呢?那母雞下了個(gè)蛋還咯嗒咯嗒叫幾聲呢，可你拍拍腚就走了。那女八路聽了，淚又一下子淌了下來。后來，他們給俺家錢。俺娘不要，只知道哭。

　　當(dāng)時(shí)咱后橫山村群眾的保密工作做得好啊，鬼子只知道俺們這里有八路，但不知道《大眾日報(bào)》就是在俺們村的山洞里印刷發(fā)出去的。俺們?nèi)罕娨矟u漸知道了《大眾日報(bào)》的重要性，他們都冒著生命危險(xiǎn)，想盡辦法去保護(hù)。1941年冬天，《大眾日報(bào)》來俺村才兩個(gè)月的樣子，鬼子發(fā)動了一次大規(guī)模的“掃蕩”。聽俺娘說，那次鬼子來得可多了，日本鬼子和偽軍，加起來共有三四百人，從西邊的縣城過來的，黑壓壓的一片，跟那蝗蟲一般。鬼子出動的消息傳到俺村后，俺父親立即通知了《大眾日報(bào)》，然后就組織村里的民兵掩護(hù)報(bào)社人員埋藏機(jī)器，轉(zhuǎn)移設(shè)備。這個(gè)時(shí)候，俺全家，包括俺娘俺奶奶俺嬸俺大哥他們都忙起來了。俺奶奶對俺大哥張彥存說，孫子，咱家的馬和騾子還放在碾臺溝呢，你趕緊去看看，看能不能牽著藏到山里去，別讓鬼子這些天殺的給牽走了。俺大哥一路跑向碾臺溝，但他光顧著俺家的馬和騾子了，忘記了鬼子進(jìn)村了。跑著跑著，突然從前面飛來一聲吆喝。俺大哥停下來，定眼一看，媽呀，一大堆鬼子，個(gè)個(gè)齜牙咧嘴的，嘴里也不知道他們嗚里哇啦些啥，俺大哥他準(zhǔn)備往回跑，但遲了，鬼子的槍已經(jīng)對準(zhǔn)他了，沒辦法，他只能被鬼子逮起來了。俺大哥被抓起來后，鬼子把他吊在了村里的那棵老槐樹上，用鞭子抽打。鬼子很會折騰人，他們把干鞭子沾上水來抽，那樣抽一下是一下的，可厲害了，俺哥哥一會工夫就被抽得皮開肉綻的，他們逼他講出八路軍和《大眾日報(bào)》的下落。俺大哥說，俺不知道什么是八路。鬼子再抽，俺大哥強(qiáng)忍著淚水說，俺真的不知道啥是八路，俺是種地的，更不知道《大眾日報(bào)》是啥玩意。鬼子看俺大哥還是個(gè)小孩，后來也就沒有再拷問他，要是年齡再大一點(diǎn)，那命就擱在那里了。

　　鬼子要來時(shí)，俺大娘正在為報(bào)社人員烙煎餅。俺大娘是烙煎餅的高手，火燒得好，煎餅攤得勻，揭得完整。八路軍就喜歡她烙的煎餅，那《大眾日報(bào)》的人就更不用說了，天天吃。聽說鬼子來了，俺大娘立即警惕起來。她想，這燙手的煎餅是給俺八路軍烙的，可不能落到鬼子手里，她把煎餅用包袱卷了，一手抱著孩子，一手拎著烙好的一摞煎餅，就往村前的黃豆地里跑。她是個(gè)小腳，又很瘦小，跑著跑著就摔倒了，那孩子被摔得哇哇的叫喚，遠(yuǎn)處有人就喊，那娘們，你快把包袱扔掉了吧!怎么這個(gè)時(shí)候還不舍得那點(diǎn)財(cái)?俺大娘道，死了俺也不扔，俺還得留著給八路吃呢。后來，她把煎餅穩(wěn)穩(wěn)地埋好后，又立即往村外跑。剛到村前，敵人從對面氣勢洶洶地過來了。俺大娘只得抱著孩子往家里跑。鬼子很快就跟著俺大娘來到俺家，他們拿著刺刀四處亂刺。找來找去，既沒找到八路，也沒找到好用的好吃的。這可把鬼子氣壞了，他們就找俺大娘出氣。一個(gè)漢奸兇巴巴地說，把所有好吃的通通拿出來。俺大娘很沉穩(wěn)地說，沒有，俺家三天兩頭的餓肚子，鍋都揭不開，哪有什么吃的!漢奸說，你撒謊，沒吃的，你家還養(yǎng)著孩子呢!你家不僅有好吃的，還收留了八路，還給《大眾日報(bào)》做事，是不是?不能撒謊。俺大娘一邊哄著孩子，一邊說，俺連八路是干什么的都不知道，更沒有見過八路!再說，窮人就不養(yǎng)孩子了?富有富養(yǎng)的辦法，窮有窮養(yǎng)的門道。那漢奸就跳著腳罵，邊罵邊抽俺大娘的臉，俺大娘就是不說，漢奸火了，搶過俺大娘懷里的孩子，一下子摔在地上。俺大娘大叫一聲就昏了過去。

　　等俺大娘醒來時(shí)，她身上已經(jīng)濕透了，是鬼子用冷水把她潑醒的。大冷天的，俺大娘被凍得直抖。當(dāng)時(shí)本村的虢夫遠(yuǎn)被鬼子逼著負(fù)責(zé)從井里往上提水，水提上來后那鬼子就澆到俺大娘身上，虢夫遠(yuǎn)氣不過，就故意放慢提水的速度，拖延時(shí)間。鬼子也不傻呀，他們看出了門道，一槍托子就搗在虢夫遠(yuǎn)的鼻梁上，這一下，把虢夫遠(yuǎn)的鼻梁都搗歪了，那血嘩嘩地流個(gè)不停。后來聽他說，鬼子用冷水把俺大娘潑醒后，又把她吊起來施刑，灌涼水，再用腳踩出來，把她折磨得好幾次昏死過去。鬼子一直從晌午折騰到太陽偏西，俺大娘還是那句話：俺真的什么也不知道。最后，鬼子只得在村里放了一把火，掃興而歸。《大眾日報(bào)》保住了，但俺大娘的孩子危險(xiǎn)了。她的孩子不會哭了，不能動了，只有兩個(gè)眼珠子時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)一下。母子連心，俺大娘哪能不急啊，她抱著孩子想往縣城醫(yī)院跑，可那里全是鬼子，哪敢啊。她只得跑到鄰村的一個(gè)小診所，醫(yī)生把了把脈后，搖著頭對俺大娘說，妹子，孩子快不行了。俺大娘哭著把孩子抱回到家，她看孩子這樣，吃不下飯，睡不著覺。兩天后，俺大娘眼睜睜地看著孩子死了。時(shí)間不長，俺大娘就入了黨。

　　那孩子可成了俺大娘一輩子的傷心事，想起來她就哭，可她卻從來沒有埋怨過他人，那次受刑，她的氣管還落下病根，她也沒向組織上提出過什么要求。后來組織上說起這些事，要給她些幫助，她搖搖頭堅(jiān)決不同意，她說：那年月，誰家沒為革命出過力呀?誰家沒搭上過性命呀?都向組織提條件，那組織上能顧得過來?國家有國家的難處呢。俺大娘一直過著樸實(shí)艱苦的生活。她這人很知足，這些年上級經(jīng)常來看望老黨員，送錢送營生的，有一次俺大娘對俺說，國家沒忘了俺這些老東西，前些天給俺送來床新被子，蓋在身上能捂出汗來?？纯?，她就這樣滿足!

　　在莒縣一隅，有一座新中國成立前老黨員紀(jì)念館，名為“本色紀(jì)念館”，是全國惟一的一座新中國成立前老黨員紀(jì)念館，陳列室里呈現(xiàn)的一幀幀大幅老黨員照片，主人公皆是鄉(xiāng)野老翁、老嫗。從某種意義上說，它更是一座平民的豐碑。在這里，我們看到了崔立芬、張樹貴的名字，也看到了很多老黨員滄桑的面容。他們有的是支前模范、識字班里的姐妹；有的是民兵、兒童團(tuán)團(tuán)員，還有的是從戰(zhàn)火硝煙中走出來的戰(zhàn)功顯赫的老戰(zhàn)士。戰(zhàn)爭年代，他們縫軍衣，納軍鞋，送軍糧，掩護(hù)子弟兵，照顧傷病員；和平年代，他們一生躬耕田間，堅(jiān)守信仰，本色不變。每一個(gè)人都有一段傳奇的故事，一段令人心顫的記憶。

　　他們，把一種精神存留在了世間!