《童年的詩(shī)與遠(yuǎn)方》這一命題選得很好。按我的理解，“詩(shī)”，指的是兒童文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)追求的藝術(shù)性，屬于兒童文學(xué)“質(zhì)”的層面。“遠(yuǎn)方”，指的是作家創(chuàng)作的可持續(xù)性，屬于兒童文學(xué)“量”的層面。

接下來(lái)，我將從我的幻想兒童文學(xué)創(chuàng)作入手，談幾點(diǎn)簡(jiǎn)單的看法，以求拋磚引玉。先談一談我正在完成的中國(guó)新神話系列小說(shuō)的創(chuàng)作緣起：近年讀了國(guó)外關(guān)于“劍與魔法”、“龍與地下城”等一批幻想文學(xué)佳作后，我感到中國(guó)要樹(shù)立文化自信，一定要有本土題材的優(yōu)秀幻想文學(xué)系列，首要任務(wù)必須建構(gòu)一個(gè)中國(guó)本土神的秩序。

《西游記》描述山神、土地被眾妖怪欺負(fù)的情節(jié)給了我創(chuàng)作靈感。我決定創(chuàng)作系列神話長(zhǎng)篇，講述山神、土地、河神、城隍、門(mén)神、龍神、財(cái)神、風(fēng)神等一群富于憂患意識(shí)的小神團(tuán)結(jié)眾妖，培養(yǎng)人類(lèi)少年作為神的接班人，與人的貪欲作戰(zhàn)的故事。試圖建立起一個(gè)神在基層的工作格局，填補(bǔ)中國(guó)民間神話的選題空白。這套系列初步寫(xiě)作計(jì)劃一套八本。目前，第一、二部蟬聯(lián)了兩屆大白鯨原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)金鯨獎(jiǎng)，第三部被列入“文藝岳家軍”人才支持計(jì)劃。故事以中國(guó)古代荊楚之地為主要舞臺(tái)，為了提升作品的文化重量，我將春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期諸子百家的先進(jìn)思想言論轉(zhuǎn)由諸神代言，借此向讀者傳遞中國(guó)文化。作品隱含社會(huì)主義核心價(jià)值觀，國(guó)內(nèi)有學(xué)者把它稱(chēng)為“中國(guó)新神話”小說(shuō)。

 

一、“童年與詩(shī)”——中國(guó)幻想兒童文學(xué)的藝術(shù)性

 

先來(lái)談?wù)?/span>“童年與詩(shī)”，也就是從“質(zhì)”的層面探討兒童文學(xué)的藝術(shù)之美。

（一）從內(nèi)容上看，中國(guó)幻想兒童文學(xué)作品要有建筑美。

兒童文學(xué)作品內(nèi)容建構(gòu)的視覺(jué)之美，這種美的視覺(jué)呈現(xiàn)表現(xiàn)在多個(gè)層面。

（1）“第二世界”的建構(gòu)要有崇高與恢宏之美。第二世界的建構(gòu)中，時(shí)空設(shè)計(jì)是關(guān)鍵，要有強(qiáng)烈的建筑意識(shí)，要有崇高與恢宏之美。這個(gè)世界以及與它關(guān)聯(lián)的第一世界的建設(shè)，國(guó)內(nèi)關(guān)于第二世界的設(shè)定，有的采取全架空，如慈琪的《三界史詩(shī)》系列。我采取的是“半架空”。個(gè)人以為，半架空對(duì)兒童來(lái)說(shuō)“代入感”會(huì)強(qiáng)很多，更能達(dá)成教育、審美、撫慰和娛樂(lè)之功效。從傳統(tǒng)神話的時(shí)空設(shè)計(jì)來(lái)看，《西游記》中長(zhǎng)安以外的大部分空間為虛構(gòu)，取經(jīng)故事卻明確的放置在唐朝。《桃花源記》晉太元中的時(shí)間為實(shí)，桃花源的空間為虛。我的中國(guó)新神話時(shí)空設(shè)計(jì)不同于傳統(tǒng)神話，主要空間是我的家鄉(xiāng)，細(xì)到一草一木都是真實(shí)的，但時(shí)間上卻是歷史的虛構(gòu)。故事中設(shè)置的“先朝”與“本朝”，放在漢唐宋明似乎都可以。不拘泥于某個(gè)朝代，省掉了繁瑣的政治背景的交代，使得想象更加自由。

（2）情節(jié)結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)要有對(duì)稱(chēng)與和諧之美。比如《山神》兩次求杏。前者為巡山使幽篁生報(bào)恩，后者為葛曉山仗義救友?！锻恋亍访鑼?xiě)了兩場(chǎng)比武。第一場(chǎng)實(shí)力極不對(duì)等的毆斗，第二場(chǎng)才是真正的以武會(huì)友?！逗由瘛穼?xiě)了兩場(chǎng)火燒神廟。第一場(chǎng)火燒河神廟，旨在激怒河神破壞誓約，第二場(chǎng)縱火，旨在竊取湖神廟的神器。在情節(jié)設(shè)置上反復(fù)迭現(xiàn)相似的情節(jié)或細(xì)節(jié)看似相同的事件，因筆法不同，形成了相映成趣的對(duì)稱(chēng)情節(jié)。作品的埋伏與呼應(yīng)，矛盾的爆發(fā)與矛盾的圓滿解決等，讓作品有一種和諧之美。

（3）章節(jié)目錄的設(shè)計(jì)要有動(dòng)感與嚴(yán)整之美。以《河神的誓約》（方先義著，大連出版社，2018）的目錄創(chuàng)作為例：

序曲  丹成

第一章 禁漁

第二章 失蹤

第三章 馳援

第四章 劇毒

第五章 嗔念

第六章 遇妖

第七章 情迷

第八章 留情

第九章 殺孽

第十章 密道

第十一章 大火

第十二章 往事

第十三張 黑手

第十四章 湖神

第十五章 九老

第十六章 謀定

第十七章 會(huì)獵

第十八章 六軍

第十九章 蛇唱

第二十章 人質(zhì)

第二十一章 賭局

尾聲 約定

《河神》一書(shū)的目錄，我提煉了富于動(dòng)感的兩個(gè)字作為目錄名，成為每一章的文眼。整體看，形如軍陣，嚴(yán)整而富于氣勢(shì)。

 

（二）從美學(xué)上看，幻想兒童文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)追求幻想之美、純真之美和童趣之美。

1．幻想之美。狂野飛動(dòng)、令人神往，不能是“五毛錢(qián)特效”，失之粗糙淺薄，更不能復(fù)制剽竊他人。

2．純真之美。是西游記小鉆風(fēng)那種不帶機(jī)巧之心，質(zhì)樸天然。拒絕老妖婆心態(tài)的“裝萌”和“扮嫩”。

3．童趣之美。是村童古拙的童趣，拒絕現(xiàn)代“無(wú)厘頭”風(fēng)格的“惡搞”“整蠱”。

 

（三）從語(yǔ)言上來(lái)看，中國(guó)幻想兒童文學(xué)的創(chuàng)作應(yīng)追求語(yǔ)言的鏡頭感、古典美，彈性與密度。

1．語(yǔ)言的鏡頭感

舉例：

咚咚咚，咚咚咚。

午后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山道上來(lái)了個(gè)年輕的貨郎，他身著一件藏青色手工織染的長(zhǎng)袍，袍子下擺扎在腰間一條玄色腰帶上，下穿藏青色的褲子，腳套皂靴，舊竹笠下一雙眼珠滴溜溜轉(zhuǎn)。

——《山神的賭約·群娃戲山神》

 

2．語(yǔ)言的古典美

舉例：

俄頃，紫紅霞光映透山巒，將四周松林點(diǎn)染得如同深秋楓林，紅透半天。一時(shí)間，山中群鳥(niǎo)驚起，飛竄于空谷間，聒噪不已。

“白先生，是山林野火么？”葛曉山問(wèn)白公子道。

——《河神的誓約·引子丹成》

 

3．語(yǔ)言的彈性與密度

汪曾祺曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“語(yǔ)言的奧秘，說(shuō)穿了不過(guò)是長(zhǎng)句子與短句子的搭配。一瀉千里，戛然而止，畫(huà)舫笙歌，駿馬收韁，可長(zhǎng)則長(zhǎng)，能短則短，運(yùn)用之妙，存乎一心。”（汪曾祺《中國(guó)作家的語(yǔ)言意識(shí)》，《文藝報(bào)》1988年1月16日）

語(yǔ)言記錄事件的密度，形成語(yǔ)言的密度。舉例：

 “烏魚(yú)河出妖魚(yú)啦！”

“阿耶！好嚇人！”

“聽(tīng)說(shuō)那魚(yú)怪有手有腳，頭上生了八只眼，身軀足有一丈！”

“何止??！那怪還能口吐白氣，化為飛劍，割漁網(wǎng)如同敗絮！”

“聽(tīng)說(shuō)魚(yú)怪夜間會(huì)化為美艷婦人，誘騙村民入水，活活吞食。”

——《河神的誓約·第一章禁漁》

語(yǔ)言有了節(jié)奏，就有了彈性。語(yǔ)言的彈性舉例：

性情粘韌之土，浴火涅槃，變作陶，變做瓷；

性情剛硬之土，與金結(jié)盟，聚為巖，聚為石；

性情柔和之土，與水結(jié)緣，化為淤，化為泥；

性情溫潤(rùn)之土，含化種子，立為草，立為木。

慕風(fēng)之土，碎為沙塵，四處遷徙；慕人之土，甘為磚瓦，百年庇護(hù)；慕雨之土，溶入洪流，奔突八荒；慕火之土，化作煙霾，裊裊直上……

——《河神的誓約·泥土賦》

二、“童年與遠(yuǎn)方”——中國(guó)幻想兒童文學(xué)創(chuàng)作的可持續(xù)性

 

如果說(shuō)童年的詩(shī)，強(qiáng)調(diào)的是從靈感到創(chuàng)作完成，整個(gè)過(guò)程都應(yīng)充滿神圣的儀式感，是一種神性的附體。那么“童年的遠(yuǎn)方”，指的則是能讓那枝“生花夢(mèng)筆”持續(xù)發(fā)揮魔力的神性的持久性。

首先，要找到正確的目標(biāo)與方向。眺望遠(yuǎn)方，踏上征途，方向比努力更重要。我曾經(jīng)在科幻、動(dòng)物小說(shuō)、童話、少年成長(zhǎng)小說(shuō)、兒童劇等方面做過(guò)嘗試，真正獲得一定口碑的卻是神話這一幻想兒童文學(xué)題材。

第二，第二世界呈現(xiàn)的系列化。一個(gè)重要的任務(wù)是作品的系列化，要借龐大的文字體量，讓筆下的世界逐漸豐滿。《聊齋志異》中狐妖等形象遠(yuǎn)不如《西游記》中的妖猴悟空的形象，主要輸在文字的體量過(guò)小。

我省湯素蘭老師在笨狼系列、皮朝暉老師在面包狼系列童話的創(chuàng)作方面，給了我很多啟示。讓我意識(shí)到，凡是優(yōu)秀的幻想文學(xué)作家，都非常重視筆下第二世界的建構(gòu)。托爾金一直到死都在構(gòu)建筆下的中土世界。在他死后，他的兒子整理他的筆記先后出版17部作品。C·S·劉易斯筆下的“納尼亞”由7本書(shū)的體量支撐。羅琳筆下的霍格沃茲魔法學(xué)校由7部作品支撐。前不久剛?cè)ナ赖亩蛐堇?middot;勒古恩筆下的“地海世界”，由6部作品的體量支撐。戴安娜·韋恩·瓊斯筆下的克里斯托曼奇的“他世界”由6本組成。2014年獲得國(guó)際安徒生文學(xué)獎(jiǎng)的上橋菜穗子筆下的“納由古世界”，目前寫(xiě)完了12本守護(hù)者系列。而最厲害的是喬治·馬丁的《冰與火之歌》所描寫(xiě)的虛幻中世紀(jì)世界，計(jì)劃用21部完成，目前出版了15部。

我筆下的第二世界由一張張小地圖構(gòu)成。大青山、獅子嶺、柳條河、烏魚(yú)河、大荊湖、洞庭湖、君山島等多張地圖，連綴成一張龐大的神話地圖。為了讓這個(gè)世界更加立體，我在創(chuàng)作《山神》一書(shū)時(shí)，注重一山一村的橫向式描寫(xiě)，圍繞村民的命運(yùn)將一個(gè)神與妖的賭局懸念做足。創(chuàng)作《土地》一書(shū)時(shí)，注重少年成長(zhǎng)主題的個(gè)體英雄敘事。而《河神》的創(chuàng)作則圍繞第二代河神蛇郎君五百年的恩怨采取縱向式的宏大敘事。作為中國(guó)新神話首發(fā)的三部作品，將與后面5部作品一道，互為補(bǔ)充，互相映襯，試圖多元展示中國(guó)新神話系列的龐大格局。

第三，主題上繼續(xù)高揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化這面大旗，表現(xiàn)技法上追求中西合璧。要讓自己的創(chuàng)作追上世界幻想文學(xué)的步伐。

眺望童年的詩(shī)與遠(yuǎn)方，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。為達(dá)成這一艱巨的目標(biāo)，我將繼續(xù)采取以下策略：從中國(guó)傳統(tǒng)文化中汲取靈感；從優(yōu)秀的武俠小說(shuō)中學(xué)習(xí)敘事的節(jié)奏；向好萊塢經(jīng)典影片學(xué)習(xí)鏡頭語(yǔ)言；向西方奇幻文學(xué)學(xué)習(xí)豐富第二世界的構(gòu)建。