來(lái)源: 時(shí)間 : 2018-05-16
分享到:
2015年11月,湖南省兒童文學(xué)學(xué)會(huì)成立了。《2016湖南兒童文學(xué)年度作品選》是學(xué)會(huì)主編的第一部作品選,擺在這里的是第二部。
第一部收入作品31篇,第二部收入作品40篇,這倒不是說(shuō)選集越厚越好,卻分明感到,更多的作者開(kāi)始關(guān)注這個(gè)年選,也意味著我們的隊(duì)伍在不斷擴(kuò)大。借由這本書,湖南兒童文學(xué)人尋找到了一個(gè)可以相互認(rèn)識(shí)、相互切磋的平臺(tái),亦以群像模式與中國(guó)兒童文學(xué)乃至世界兒童文學(xué)對(duì)話。
2017年是湖南兒童文學(xué)的豐收年。李少白、周靜榮獲第十屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng),湯素蘭出版《阿蓮》(湖南少年兒童出版社)及《時(shí)光收藏人》(天天出版社),《阿蓮》被中華讀書報(bào)評(píng)為2017年十佳童書。湖南少年兒童出版社出版“紅辣椒書系”第二輯,此外,還有謝樂(lè)軍的《魔術(shù)老虎智慧童話系列》(湖南少年兒童出版社),宋慶蓮的《風(fēng)來(lái)跳支舞》(北京少年兒童出版社),牧鈴的兒童科幻小說(shuō)(《黑娃》、《禹王碑謎》、《美夢(mèng)機(jī)》,湖南少年兒童出版社)、牧鈴的“動(dòng)物江湖”系列小說(shuō)(《魚虎傳奇》、《百鳥結(jié)衣》、《江豚少年》、《古渡義犬》,北京少年兒童出版社)等等。
收在這個(gè)集子里的,有小說(shuō)、童話、寓言、散文、詩(shī)歌以及兒童劇。并增附年度大事紀(jì)。從體裁上看,尤其值得一提的是收在這里的兩個(gè)兒童劇本。當(dāng)前中小學(xué)越來(lái)越重視兒童戲劇活動(dòng),卻總也找不到合適的本子,在這方面,皮朝暉堅(jiān)持為孩子們寫劇本,實(shí)屬可貴。另外,今年的散文和詩(shī)歌比去年的更豐富,小說(shuō)和童話亦有可圈可點(diǎn)之作。
一
湖南兒童文學(xué)有一批相對(duì)穩(wěn)定的小說(shuō)創(chuàng)作隊(duì)伍。牧鈴、鄧湘子、龍章輝、陶永喜、陶永燦等作家也一直保持著良好的創(chuàng)造力。
龍章輝的《來(lái)的都是客》寫的是從前窮苦時(shí)候的生活。家里總也留著兩個(gè)雞蛋在米桶里,以備不時(shí)之需,萬(wàn)一有客到家,也就有菜招待。未料這兩個(gè)雞蛋被“我”和妹妹發(fā)現(xiàn)了。兩個(gè)淘氣鬼生出拉客的點(diǎn)子來(lái),,客人到了,爹娘自然就炒蛋吃,“我”和妹妹自然也能跟著吃了??腿私佣B三到來(lái)。做父親的終于發(fā)現(xiàn)了孩子們那點(diǎn)“餿主意”,不由感慨:這日子過(guò)得也太苦了些,可憐孩子們了!今年無(wú)論如何,也要想辦法讓孩子們過(guò)個(gè)好年。于是,有魚有肉,好一個(gè)熱鬧年!卻來(lái)了兩個(gè)叫花子:“財(cái)神,財(cái)神財(cái)神菩薩到你家,你家富貴向陽(yáng)花。”一聽(tīng)這話,“我爹”頓時(shí)眉開(kāi)眼笑,“大過(guò)年的,來(lái)的都是客,來(lái)來(lái)來(lái),快進(jìn)屋,快進(jìn)屋……”這篇篇幅雖短,涉及人物不少,卻個(gè)個(gè)是立得起來(lái)的人物。不論父親母親,以及表姑爺、羅把式,乃至兩個(gè)叫花子,當(dāng)然也包括兩小兒,皆以漫畫筆法簡(jiǎn)筆勾勒,卻個(gè)個(gè)生動(dòng)。從內(nèi)容上說(shuō),既寫出生活之苦,卻同時(shí)突出窮苦人家的樂(lè)觀厚道,及鄉(xiāng)親鄰里之間淳樸的情誼,夫妻、父子之間亦在窘迫中有歡樂(lè),有尊嚴(yán),并閃動(dòng)著很樸實(shí)的溫情,再加上兩孩子頑劣中幾份童真,使得這部作品具有一種溫暖踏實(shí)的色調(diào)。這種色調(diào)是文學(xué)性的,亦是具有兒童文學(xué)精神的。
周靜的《慢慢》寫得頗富詩(shī)意,是很本色的周靜筆調(diào)。有耐咀嚼的哲思和耐咀嚼的細(xì)節(jié),讓人想起朱光潛《談美》中的《“慢慢走,欣賞啊!”——人生的藝術(shù)化》篇。朱光潛在該篇中說(shuō):“你是否知道生活,就看你對(duì)于許多事物能否欣賞,欣賞也就是‘無(wú)所為而為的玩索’。在欣賞時(shí)人和神仙一樣自由,一樣有福。”繼而又借阿爾卑斯山路上的標(biāo)語(yǔ)反復(fù)勸勉、慨嘆:“慢慢走,欣賞啊!”周靜的《慢慢》將文學(xué)與生活的哲思轉(zhuǎn)化成具體感人的故事,這是一個(gè)作家不可小覷的本領(lǐng)。作家在作品中所塑造的媽媽形象和校長(zhǎng)形象竟又讓人聯(lián)想到《窗邊的小豆豆》里的媽媽和校長(zhǎng)。事實(shí)上這個(gè)作品傳達(dá)先進(jìn)的教育理念的方式與《窗邊的小豆豆》也多有相似之處。這個(gè)故事節(jié)奏輕快,哲思傳達(dá)渾融自然,帶有很強(qiáng)的浪漫主義色彩和童話意味。若以童話筆法構(gòu)思,或許有另樣效果。
陶永燦的《燃燒的草垛》、毛云爾的《趙子龍的貓》、陶永喜的《木葉聲聲》、劉艷的《追夢(mèng)少年》、張繼忠的《鄉(xiāng)里孩子城里娃》、劉山霞的《凌霄花又開(kāi)》竟不約而同涉及一個(gè)兒童群落,他們不是作家的自傳性形象,不是“從前的孩子”,而是眼前當(dāng)下的孩子,游走于城市和鄉(xiāng)里之間的孩子。當(dāng)傳統(tǒng)有機(jī)形態(tài)的鄉(xiāng)村被逐漸瓦解之后,孩子們或者不再擁有一個(gè)完整的家,或自愿或被迫踏入大城市,或者無(wú)奈地留守在故鄉(xiāng),或者在撤點(diǎn)并校后不得不在鄰村讀書……這些作品傳達(dá)了作家對(duì)于這群孩子的生存狀況的關(guān)注。作家們?cè)趧?chuàng)作這些故事的時(shí)候,充滿了感情色彩,并有意無(wú)意突出了鄉(xiāng)土之于兒童成長(zhǎng)的意義。
如果我們把張繼忠的《鄉(xiāng)里孩子城里娃》、牧鈴的《公雞中的戰(zhàn)斗機(jī)》、劉山霞的《凌霄花又開(kāi)》放在一起來(lái)看的時(shí)候,我們就看到了腳踩土地的力量。鄉(xiāng)里孩子的生存能力和行動(dòng)力恰如那只放養(yǎng)的公雞,它從自然中來(lái),故獲得大自然所賜予的虎虎生氣?!读柘龌ㄓ珠_(kāi)》固然涉及校園欺凌,然作者真正要表達(dá)的是山地孩子那植物般向上生長(zhǎng)的潛能,阿霞那股子源自土地的堅(jiān)韌和寬厚實(shí)在值得當(dāng)今孩子們好好讀一讀。
《木葉聲聲》中的乃果既孤僻又靈性,他與逃離鄉(xiāng)村向往城市的母親生分,而與年老的奶奶親昵。他是地道的山里娃,對(duì)于草木有天然的感應(yīng)能力,葉子到了他的唇間就吹出山上小鳥的叫聲,就吹出水塘鴨子的叫聲……他與奶奶不僅血脈相連,更經(jīng)由奶奶而與這塊生養(yǎng)他的土地在精神上息息相通。一首歌謠奶奶唱一句,乃果唱一句。這真是天地間最自然的天倫之樂(lè)與文化傳承。然而,奶奶即將老去,乃果又到了讀書的年齡,他是隨著令他備感陌生的生母去城市呢,還是隨奶奶留在鄉(xiāng)下?于乃果,這是多么殘酷的選擇。乃果的困境具有深刻的象征意義。乃果與奶奶的問(wèn)答仿佛是一種絕唱,讀之,讓人淚落。這也是這個(gè)精彩的短篇小說(shuō)里最讓人難以忘懷的部分:
“婆,黃狗為什么不洗臉?”乃果問(wèn)。
“帕子被風(fēng)吹走了。”奶奶答。
“婆,貓咪也不洗臉呢。”
“它有九條命。”
“咯咯。”乃果笑了。
“呵呵。”奶奶笑了。
有只麻拐剛剛在草叢里“呱呱”叫了一聲。乃果轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),許久,麻拐第二聲沒(méi)跟來(lái)。
“麻拐為什么不叫了呢?”乃果問(wèn)。
“它婆喊它吃飯了。”奶奶說(shuō)。
婆孫倆周圍的草茂盛青嫩。
“草為什么長(zhǎng)不高呢?”乃果將手指往屋檐口指點(diǎn)了一下,意思是草沒(méi)長(zhǎng)屋檐口那么高。
“小牛要吃它的奶。”奶奶說(shuō)。
“樹又長(zhǎng)了那么高呢?”乃果晃晃腦袋問(wèn)。
寨口那棵老楓樹樹枝茂密,直沖天庭。白白的云朵成了它的帽子,
“鳥雀要做窩。”奶奶說(shuō)。
“嘻嘻嘻”、“呵呵呵”……婆孫倆都笑了。
此言此語(yǔ)是天籟,此情此景勝天堂。陶永喜用筆如此簡(jiǎn)省,而情感隱藏得這樣深,而又這樣真。這就是最后的鄉(xiāng)村!是鄉(xiāng)村最后的愛(ài)!《木葉聲聲》真是陶永喜的重要收獲,也是湖南兒童文學(xué)的重要收獲。作家對(duì)于正在分崩離析或者已經(jīng)分崩離析的鄉(xiāng)村所懷有的全部感情都包含在這篇小說(shuō)里了。乃果便是精神上的陶永喜,乃果也是我們每一個(gè)人在精神原鄉(xiāng)上所經(jīng)歷的掙扎的寫照。
二
童話創(chuàng)作的領(lǐng)頭羊是湯素蘭。
湯素蘭2017年的重要收獲是小說(shuō)《阿蓮》,然童話是她的老本行,目前她以《南村傳奇》作為新一年的起始,我們不禁為她永不枯竭的創(chuàng)造力而驚嘆。她保持如許狀態(tài)有很多原因,其中也與她不斷嘗試新的視角、新的主題,并不斷使用新的材料有關(guān)?!对鹿馓禊Z湖》有著顯見(jiàn)的生態(tài)主題。
何衛(wèi)紅的《小熊想被打屁股》是一篇具備經(jīng)典品質(zhì)的上乘之作。小熊阿吉的爸爸媽媽去世了,可憐的阿吉被鄰居大熊叔叔一家所收留,并慢慢融入這個(gè)家庭。一個(gè)小小的童話將許多難以言說(shuō)的情感狀態(tài)表達(dá)得淋漓盡致。因?yàn)楦屑?,作為被收留者的小阿吉很?jǐn)慎,很乖巧;因?yàn)閻?ài),作為收留者的爸爸明確地表?yè)P(yáng)阿吉非常乖;因?yàn)閻?ài),熊媽媽溫柔體貼到能使人融化:“明天你們把阿吉也帶上吧”。以及熊爸爸故作姿態(tài)的威嚴(yán),聽(tīng)到阿吉叫聲“爸爸”時(shí)的欣悅,阿吉挨打后媽媽和哥哥們對(duì)他的疼愛(ài),以及孩子們的種種憨態(tài),等等,都寫得入情入理。作家將一個(gè)寄居孩子的心理和人與人之間的溫情表現(xiàn)得如此微妙而自然,寫出了生活的真實(shí)相,而又感人至深。這部作品讓我們看到,真正好的作品源自生活本身,源自情感本身,而非外在的技巧。
龍向梅在她的長(zhǎng)篇童話《尋找藍(lán)色風(fēng)》里顯示出了一個(gè)優(yōu)秀的童話作家的才華,收在這里的《如果貓給你一顆糖》亦沒(méi)有令人失望。宋慶蓮的《寶丫的米》,意境優(yōu)美,場(chǎng)景描寫尤富感染力。《香水之戀》已不屬于童話范疇,應(yīng)納入Fantasy范疇來(lái)討論。方先義是講故事的高手,這篇亦如是。
謝樂(lè)軍重新推出他的品牌藝術(shù)形象魔術(shù)老虎系列,并深受好評(píng),收在這個(gè)集子里的《獅王踢足球》即是魔術(shù)老虎系列中的一篇。他的童話故事節(jié)奏明快,幽默熱鬧,骨子里承繼的卻是“寓教于樂(lè)”的傳統(tǒng),而這恰是他的創(chuàng)作的分量所在。
梁小平作為《幼兒畫報(bào)》的資深編輯,《大牛的故事》無(wú)論是語(yǔ)言表達(dá)、篇幅長(zhǎng)短、童話氛圍的營(yíng)造以及主題意旨的設(shè)計(jì),都是十分講究的,這是一組很不錯(cuò)的幼兒故事。
今年的詩(shī)歌也是耐看的。
少白老師的歌謠語(yǔ)流順暢,節(jié)奏鮮明,萬(wàn)事萬(wàn)物回歸其自然之態(tài),作家的寄托與事物自身的涵義自動(dòng)呈現(xiàn)。他的句子清淺簡(jiǎn)易如平常語(yǔ),抑揚(yáng)頓挫如小兒的吟唱,語(yǔ)詞在筆下自然延展,繼而生成場(chǎng)景,生成情節(jié),生成故事,生成哲理。組詩(shī)《從前與現(xiàn)在》涵義深長(zhǎng)。這里有作家對(duì)現(xiàn)代文明的深沉憂思(《不久以后》)。他在為未來(lái)尋找方向,他把目光投向了過(guò)去(《從前現(xiàn)在》),投向了童年(《幸虧你還小》),他強(qiáng)調(diào)如大雁般“不改初心”。四篇看似互不相干,實(shí)則是作家在時(shí)間維度上對(duì)于人類未來(lái)命運(yùn)的整體思考,是他作為一個(gè)長(zhǎng)者、一位老詩(shī)人與他的讀者的真誠(chéng)對(duì)話,傳達(dá)出詩(shī)人深切的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷以及對(duì)孩子們的深沉的寄望。
劉小莉的詩(shī)善用聯(lián)覺(jué),聯(lián)覺(jué)一旦打通,句子即順流而下,充滿孩童式的想象力。袁妲是天生的兒童詩(shī)人,她在靜物中看到聲響,看到故事,看到趣味。她總在興味盎然地看,并且興味盎然地自言自語(yǔ),同時(shí)對(duì)韻腳十分敏感。收在這里的每一篇都清淺有趣。吳振塵的《葉龍好龍》則頗有當(dāng)年柯巖兒童詩(shī)的感覺(jué)。作者寫得很用心,韻腳打磨毫不馬虎,構(gòu)思也好。其余如陳靜的兩首及魏斌的《磨刀石》也都是好詩(shī)。
寓言創(chuàng)作也是湖南兒童文學(xué)的傳統(tǒng)。這個(gè)集子收入了吳禮鑫的三篇。
三
這就要說(shuō)到散文組了。
散文組與小說(shuō)組其實(shí)是二而一的系列。其中有些篇目很難說(shuō)是小說(shuō)還是散文。他們的共同特征是一律回歸鄉(xiāng)土,回歸童年。兩組文章擺在一起,我們就清楚地看到,“湖南”于“湖南兒童文學(xué)作家”的的確確不只是一個(gè)地理概念,而是一個(gè)文化概念。我們的鄉(xiāng)土情結(jié)是這樣深,我們心底里最深沉的愛(ài)均與土地相關(guān)聯(lián),與故鄉(xiāng)相關(guān)聯(lián)。鄧湘子在《大道如虹過(guò)五溪》中對(duì)這個(gè)命題及其價(jià)值做了深度詮釋:
有人也許會(huì)說(shuō),城市化進(jìn)程使得人類日益遠(yuǎn)離大自然,在此趨勢(shì)下的兒童文學(xué)創(chuàng)作,土地元素和土地意識(shí)仍然是重要的嗎?
我的回答是肯定的。
近年來(lái),我在閱讀中越來(lái)越強(qiáng)烈地感覺(jué)到:世界上所有優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品里,總是有著一個(gè)極其重要的元素,那就是滲透了土地意識(shí)的生命質(zhì)感和審美感覺(jué)。而那些被剝離了土地元素的作品,表面看來(lái)那么時(shí)尚輕逸,但往往是虛浮的,飄忽的、做作的,往往是缺乏生命體驗(yàn)的。
我喜歡的那些作品里,往往有著可感可觸的土地意識(shí)與生命質(zhì)感。
鄧湘子的這段話既是他個(gè)人創(chuàng)作的總結(jié),也是幾代湖南兒童文學(xué)人的審美追求。在某種意義上,我們甚至可以說(shuō),“湖南”即意味著鄉(xiāng)土。湖南作家有著極為深刻的“土地意識(shí)”。這種“土地意識(shí)”直接表現(xiàn)為對(duì)鄉(xiāng)土與童年的眷念。
游軍在散文《風(fēng)自洞庭來(lái)》中,寫作家由一夜狂風(fēng)而懷想起幼時(shí)在洞庭湖畔所遭遇的種種大風(fēng)大雨以及彼時(shí)生活的艱辛。游軍敘事簡(jiǎn)潔而自帶力量,自含溫情。其中對(duì)父親的描述令人動(dòng)容。父親因常年駐守洲站,“我的童年以至少年,父親的角色是幾近缺失的”,“而我一直懷疑自己是不是他的孩子。他不像別人家的父親,時(shí)刻都可以給予孩子一個(gè)寬厚的肩膀、一個(gè)慈愛(ài)的目光。他長(zhǎng)得也不像我們家的人。清瘦的個(gè)子有些駝背,醬色的面孔上胡子拉渣、毛孔粗大,還泛著一層薄薄的油光,整個(gè)腦袋就像一顆產(chǎn)自新疆的黑加侖葡萄干”。年幼的“我”對(duì)父親有著顯而易見(jiàn)的拒斥心理。而后“我”在母親的抽屜里找到父親年輕時(shí)的照片,原來(lái)年輕時(shí)的父親白凈斯文,面如明月,帥氣俊朗,是洞庭湖的風(fēng)霜讓父親變了容顏。后來(lái)“我”與父親一起經(jīng)歷汛期的緊張與艱難,“我”的心似乎終于離父親近了很多。當(dāng)“我”和姐姐隨父親走入水圍子中時(shí),發(fā)現(xiàn)房屋周邊,伏棲著無(wú)數(shù)的蟾蜍、老鼠和蛇,因?yàn)楹樗蜎](méi)了它們的洞穴與活動(dòng)場(chǎng)所。在這種巨大的恐懼中,父親的二胡聲撫慰了他的兩個(gè)女兒。作家寫道:“早早地吃過(guò)晚飯,天色漸漸變暗,父親搬著一把竹椅在走廊里,浩浩湯湯的湖水成為一個(gè)巨大而奇異的背景。二胡在他的手里有著遲暮的清輝,他悠悠地抽完一支煙,扔掉煙頭,踩了幾腳,然后把二胡豎起,一手按琴弦,一手拉弓。‘嘎戈嘎戈’地試了幾個(gè)音,他略微含胸,右手一拉,琴音就從蛇皮筒子里流淌出來(lái)。我并不知道他拉的是什么曲子,但我在這低低訴訴的二胡聲里,會(huì)特別特別地想家,想念母親。當(dāng)暮色席卷了最后一絲亮光,父親的琴音也會(huì)戛然而止,我們都默不作聲地回房睡覺(jué)。”父親外表冷峻,內(nèi)心堅(jiān)定兼有柔情。父親形象立體而鮮明,給人留下深刻印象,亦寄托了作家深深的懷念之情。
作家又寫到自己曾徒步穿越一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪趕往十公里外的學(xué)校。“平時(shí)騎單車上學(xué)的路,已經(jīng)被大雪覆蓋,除了零星的村落與樹木,整個(gè)世界都是一片素凈,分不清哪里是路,哪里是塘,哪里是水渠和小河。”這樣的天氣還要去上學(xué)嗎?“我吃早飯時(shí)看了母親一眼,昏黃的燈光下,母親正專心地給我準(zhǔn)備帶到學(xué)校去的午飯菜。我沒(méi)有再猶豫要不要上學(xué),用袖套裹著褲腿與雨靴,背著書包,一頭扎進(jìn)風(fēng)雪里”。就這樣,頂著狂風(fēng),我在齊膝的雪地里高一腳低一腳趕往學(xué)校,等“我趕到學(xué)校時(shí),教室里空無(wú)一人”,師母不禁微嗔:“這么大的雪,你媽咋敢讓你來(lái)上學(xué)啊,也不怕你滾到水溝里淹死?”“是的。我媽敢。在母親的認(rèn)知里,天沒(méi)有塌下來(lái),就得好好去讀書。”從這里我們看到這一家子的韌勁和決心。而大自然也正用它特有的方式在教養(yǎng)它的孩子。作家在多年后回想起這些經(jīng)歷,心里一定充滿感慨也充滿自豪,作家寫道:“我在這個(gè)大雪天里,做了一件別人都沒(méi)有做的事情,班主任看我的目光里,有愛(ài)惜,更多的是贊許。”在回家的路上,“我的每一個(gè)毛孔都流淌著一股力量,強(qiáng)健、有力地抵擋著呼呼的北風(fēng)。這居然會(huì)形成一個(gè)勢(shì)均力敵的平衡。我不再覺(jué)得冷,身上如長(zhǎng)了翅膀一樣。我?guī)缀跏潜寂苤丶业?,手里舞著一根從路邊茅草屋下折下?lái)的劍形冰棍,堂吉訶德似的沖進(jìn)堂屋。這一天,我覺(jué)得自己像一個(gè)戰(zhàn)士,與風(fēng)雪搏斗。”這種經(jīng)歷于一個(gè)孩子而言,是歷練,是蛻變,也是一種真正的驕傲,恰如作家接下來(lái)所寫的那樣:“一切苦難過(guò)后,都會(huì)成為珍貴的過(guò)往”,“這來(lái)自洞庭的風(fēng),會(huì)吹動(dòng)我們少年的記憶,會(huì)喚回一些遠(yuǎn)走的靈魂。”。這里書寫的是一個(gè)人的少年經(jīng)歷。從前的生活在今天發(fā)出了新的回響,當(dāng)今孩子讀之,心里定會(huì)油然生出敬意。
袁道一的《送飯》、劉檸檸的《十五的月亮》亦寫親情的表達(dá),寫少年的成長(zhǎng)?!端惋垺肥呛芎每吹钠?,是為作家親身經(jīng)歷,讀來(lái)如臨其境,如在目前,寫得很生動(dòng),很有趣。少年遠(yuǎn)道去給勞作的爸爸送飯,一路爬山下坡,一波三折,有風(fēng)景,更有驚險(xiǎn)。恰如《風(fēng)從洞庭來(lái)》中風(fēng)雪中上學(xué)的少年一樣,送飯的少年也在生活中成長(zhǎng)。生活總是布滿未知的困難險(xiǎn)阻,卻正是這些大大小小的困難險(xiǎn)阻教會(huì)了我們?cè)鯓尤ド?。文章的結(jié)尾寫道:“走到田頭,父親已經(jīng)耙平了月亮丘,水光漫漫。一會(huì)兒,父親松開(kāi)牛鞍,將犁耙清洗干凈放回田塍上。黃牛牯迫不及待地鉆進(jìn)不遠(yuǎn)處的草叢,大快朵頤。父親打開(kāi)包袱,津津有味地吃起飯來(lái)。”這個(gè)場(chǎng)景里充滿秩序之美,這是艱辛勞作后的美的收獲。這一場(chǎng)景與少年路上的經(jīng)歷相映照,反映了少年內(nèi)心的滿足與喜悅。送飯一類的日常事務(wù)于山地少年實(shí)屬稀松平常,然,有體型超大的土蛙突落竹筐或突遇大蛇纏繞在路的驚嚇,有下坡泥巴路上一個(gè)趔趄下滑卻終于穩(wěn)住腳跟并護(hù)住了籃子里的飯碗后的驚險(xiǎn)……父親已將一切料理停當(dāng),為父親準(zhǔn)備的飯菜也妥妥送達(dá),一切都在那份恰恰好之中。這就是生活的哲理。鄉(xiāng)村所能教會(huì)孩子的,真的很多很多。作家多年后回想此段,心情當(dāng)如月亮丘般“平整”,且“水光漫漫”。
劉檸檸的《十五歲的月亮》則寫出了淳樸親情特有的張力,它質(zhì)樸如泥土,甚至是沉默的,卻使人淚濕:“我低下頭,一大串眼淚摔碎在我的腳背上,就像那一夜的山塘里,我砸碎的月亮。”
四
當(dāng)我們用“湖南兒童文學(xué)”來(lái)標(biāo)識(shí)這個(gè)集子時(shí),“湖南”不僅是一個(gè)地理概念,也是一個(gè)文化概念。意味著集子的作者們是湖南人或長(zhǎng)居在湖南,同時(shí)也意味著這些文字可能具有湖湘文化氣質(zhì)——當(dāng)眾作品聚攏在一起,這種地域文化特色就彰顯出來(lái)了。
湯素蘭在“紅辣椒書系”的序言里寫道:“深受湖湘文化潤(rùn)澤的湖南兒童文學(xué),以其濃郁的鄉(xiāng)土氣息,厚重的人文情懷,質(zhì)樸的寫作風(fēng)格在中國(guó)兒童文學(xué)版圖中為人所辨識(shí),尤其有別于或時(shí)尚甜膩,或花哨虛幻的當(dāng)下中國(guó)都市兒童文學(xué)和童年文學(xué)。”湯素蘭所言的“濃郁的鄉(xiāng)土氣息,厚重的人文情懷,質(zhì)樸的寫作風(fēng)格”恰是鄧湘子所言的“土地意識(shí)”。
可見(jiàn),一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué),一地域亦有一地域之文學(xué)。尤其在多元文化語(yǔ)境之下,我們倡導(dǎo)回到自身,回到事物本身,倡導(dǎo)認(rèn)識(shí)腳下的土地,尊重本土文化與個(gè)人經(jīng)驗(yàn),當(dāng)前的兒童文學(xué)寫作便大體在這一語(yǔ)境與這一方向里,最顯明的特征便是回憶性童年敘事風(fēng)潮的興起。這一風(fēng)潮也同時(shí)反映在連續(xù)兩年的湖南兒童文學(xué)年度作品選里。
湖南兒童文學(xué)在濃墨重彩地回憶童年,具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息。這個(gè)集子里的小說(shuō)和散文大抵是作家們對(duì)自己童年生活的回憶。毫無(wú)疑問(wèn),童年經(jīng)歷是一個(gè)作家尤其是兒童文學(xué)作家最重要的思想資源和素材資源之一。湖南作家大都是在鄉(xiāng)村里度過(guò)童年的,大都具有豐富的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)。有些至今仍然生活在山地鄉(xiāng)下,有些雖常住城市,卻時(shí)不時(shí)要回鄉(xiāng)下看看。故土鄉(xiāng)情是情懷所系,因此,湖南兒童文學(xué)讀起來(lái)就很有泥巴味,也很有煙火氣。在有機(jī)形態(tài)的鄉(xiāng)村逐漸消逝的今天,他們的創(chuàng)作就具有挽歌意味,甚而具有或深或淺的悲劇色彩,他們?cè)跒樽詈蟮泥l(xiāng)村也為自己的童年畫像,以此釋懷親情記掛,同時(shí)要將那逐漸消逝的民謠俗語(yǔ)、民風(fēng)民情用文字的形式固著下來(lái)。于是我們便看到,湖南兒童文學(xué)作家在不約而同往回看。
往回看是為了往前看。
從前是記憶,是經(jīng)驗(yàn),是來(lái)處,是參照系,是思想資源。正是在這樣的意義上,回憶性敘事就建立了與當(dāng)今兒童對(duì)話的通道。反顧童年在這個(gè)集子里體現(xiàn)為一種集體無(wú)意識(shí)。他們寫從前,寫自己,或?qū)懏?dāng)今的鄉(xiāng)村少年。當(dāng)這些文章聚攏在一起,我們就看到了這種集體無(wú)意識(shí)指向的是現(xiàn)在,是未來(lái)。李少白將他的組詩(shī)題為“從前與現(xiàn)在”,這正是今年這個(gè)集子的內(nèi)在主題。“從前與現(xiàn)在”可置換為“鄉(xiāng)下”與“城市”,“前現(xiàn)代化”與“現(xiàn)代化”,更可置換為“童年”與“成年”,甚或“作者”與“讀者”……也即,這是兩種文化的對(duì)話,兩代人的對(duì)話,是作家為他們的小讀者在尋找思想的資源。這種訴求在老作家曹阿娣的《糧證》、李少白的《從前與現(xiàn)在》中得到直接的表達(dá)。如上所分析的眾多作品包括阮梅的《做個(gè)棉質(zhì)女孩》都有如是傾向。這部集子傳達(dá)了作家們對(duì)當(dāng)今孩子的關(guān)愛(ài)和寄望。
就回憶性童年書寫而言,我們?nèi)孕鑿?qiáng)調(diào)的一個(gè)問(wèn)題是,記憶與素材的處理。雖然說(shuō),我們每個(gè)人都有一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的童年,然而,怎樣的童年(素材)可以入文學(xué),怎樣的童年(素材)可以入兒童文學(xué),卻是選擇的結(jié)果,是再思考、再構(gòu)思、再打磨的結(jié)果。因此,我們不妨在這里重述一下寫作的常識(shí):兒童文學(xué)首先是文學(xué),而不是一己回憶錄。我們需要區(qū)分使用我們手中的材料,在審美領(lǐng)域,并非“來(lái)的都是客”。我們需要在一己的切身經(jīng)歷中發(fā)掘具有普遍意義的印象、細(xì)節(jié)和情感,如此,筆下的文字就不止于供一己懷舊,就能為今天的讀者乃至未來(lái)的讀者帶來(lái)審美享受,并提供思考和啟迪。這些,無(wú)非是說(shuō),我們可以對(duì)自己的文字更懷敬意,不輕易出手,努力做到:出手的文字即好文字。
愿年選年復(fù)一年,年年有好文字,年年有新作家。
2018年2月9日于長(zhǎng)沙
湖南省作家協(xié)會(huì) | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號(hào)
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved