一

 

　　我是從導(dǎo)游簡(jiǎn)小姐嘴里聽到撒布優(yōu)部落的，當(dāng)時(shí)我們正面朝太平洋，在臺(tái)東太麻里鄉(xiāng)公所的長(zhǎng)木桌上午餐。兩棵大樹撒下的斑駁陽光，落在食物上，芭蕉葉盛著烤雞烤魚以及煎餅，還有不明樹葉包的各式粑粑，散發(fā)出奇異的香味，以致我們嘗試后的咂吧聲與尖叫聲，生生蓋過喧囂的海浪，“這是排灣族美食，下午我們?nèi)サ娜霾純?yōu)部落，就是排灣族。”簡(jiǎn)小姐微笑著。

 

　　于是我們繼續(xù)著上午的行程，沿著太平洋海岸線，起起落落。淺淺深深的藍(lán)色，始終是個(gè)巨大的夢(mèng)，從眼前到天際線，來回蕩漾。這天的陽光一直明媚婀娜，我陷入陶醉之中，居然記不清翻越中央山脈是在上午還是下午，沿途除了看海，還看到大片果林，蓮霧、釋迦、香蕉、木瓜、菠蘿蜜等，偶爾成片花海穿插其中，金針、洛神花在坡地上怒放。

 

　　太陽沾上暮色時(shí)，我們抵達(dá)撒布優(yōu)部落，其實(shí)是臺(tái)東縣金峰鄉(xiāng)新興村，村長(zhǎng)與一位著排灣族服飾的男子在村口迎接，迎接中，一些村民與孩子圍了過來，他們褐色皮膚，個(gè)子敦實(shí)，最具特色的是眼睛，很大很雙，黑眼珠清澈見底，目光炯炯。村長(zhǎng)穿著“官服”，馬甲上繡著他的名字，并加上定語，臺(tái)東縣議員。穿民族服裝的叫王大龍，他說村長(zhǎng)是部落的頭目。說話間，他領(lǐng)著我們往村里走，部落里的故事由他緩緩道來。

 

　　二

 

　　新興村人依山而居，而山的下面是深不可測(cè)的太平洋，海浪每天都在他們眼里翻涌，但他們更習(xí)慣打獵與墾種，在山里獲取物質(zhì)。村里有8個(gè)頭目，意味著曾有8個(gè)部落，不知道撒布優(yōu)部落是其中之一，還是他們的總稱。新興村只有65年的歷史，全村不到700人，160多戶人家，而真正在村里生活的只有300多人，以小孩與老人居多。王大龍，他家族的姓是久佳阿斯，屬勇士階級(jí)。排灣族實(shí)行階級(jí)制度，分為頭目、貴族、勇士、平民四個(gè)階級(jí)，而且世襲。我們?nèi)タ醇t藜地時(shí)，他告訴我們，他41歲了，老婆是護(hù)士，他們有四個(gè)孩子，三兒一女，年輕的時(shí)候他向往山外邊的生活，在臺(tái)北做了15年貿(mào)易，有一天突然就想回來，守著祖屋，聽山里的鳥鳴，看山下的海浪，聞村里的花香，于是每天與母親一起去地里勞作，種小米、紅藜、洛神花，他說每年只種一甲地的紅藜，便可收入20多萬臺(tái)幣。“收入夠用就好”是大多數(shù)排灣人的生活態(tài)度，王大龍也不例外，他對(duì)目前的生活很是滿意，他的大兒子今年高中了，兒子對(duì)未來有著自己的打算，他想當(dāng)一名職業(yè)軍人，準(zhǔn)備高中后去當(dāng)兵。

 

　　撒布優(yōu)部落以人字形朝山上延伸，幾乎所有人家面朝大海，這海是太平洋，波濤洶涌，深不見底，部落里的人很少打大海的主意，他們自黑皮膚太黑，站在漁船上會(huì)反光，跳進(jìn)水里魚兒會(huì)嚇跑。他們更喜歡上山打獵，他們的目光鎖在大山里，他們天生是優(yōu)秀的獵手，皮膚黝黑，適合隱蔽，腿短且粗，適合山中奔跑，獵物遇見他們，便是大限。幾米寬的柏油路，隨山坡蜿蜒，兩邊是規(guī)則不一的普通民居，有一處是個(gè)封閉的籃球場(chǎng)，場(chǎng)內(nèi)正面整扇墻是一幅壁畫，有景有人，似乎有部落遠(yuǎn)古的氣息。幾個(gè)孩子在壁畫邊打著籃球。沿著山路慢慢行走，見到一塊大石頭立在一戶人家的庭院前，石上雕刻著若干圖案。

 

　　王大龍指著石頭，問我們看到了什么?石座的石面上刻著一個(gè)女子，右肩背弓，左手拿刀，后背馱著若干獸骨，旁邊走動(dòng)著一頭豬，而石座上石頭的下端，刻著一個(gè)陶罐，陶罐的花紋像太陽與月亮，由兩條百步蛇環(huán)繞著，三角形的蛇頭伸向上方，上邊有群山，山頂有太陽，而且是太陽女神。王大龍說，村里所有人家，都會(huì)立上一塊石頭，而石頭上的雕刻，就是這個(gè)家族的故事，你們?cè)谶@看到女神，就知道這個(gè)家族是女性當(dāng)家。“這是我家，”村長(zhǎng)憨憨地笑著，他用手點(diǎn)著自己的鼻子,“我媽媽是家族的繼承人。”排灣族是長(zhǎng)嗣繼承家業(yè)，不管男女。家中的老大是一切財(cái)產(chǎn)的繼承者，其他的兄弟姊妹能分得的家產(chǎn)很少。老大擁有分配權(quán)。

 

　　于是，我們?nèi)滩蛔⊥鹤永锒嗫磶籽?，庭院里有些盆栽，七里香簇簇白花開在綠葉間，紅刺楤格外蔥蘢，葉片鳳尾般向天空敞開，香氣襲人，只是新枝與老干上長(zhǎng)滿尖刺，連鳥兒都不敢在上面棲息，所以，紅刺楤又名“鳥不踏”，據(jù)說這是臺(tái)灣人最愛的香料，可去腥膻，做羊肉、魚類時(shí)常常用上。再瞧屋頂，依然是些表示身份的雕塑，排灣族任何一個(gè)頭目家，對(duì)于家族的起源，會(huì)不自覺地一再?gòu)?qiáng)調(diào)，這是彰顯家族或個(gè)人地位的一種形式，當(dāng)然屋里屋外，重復(fù)雕塑圖案，意思如出一轍，他們崇尚太陽、陶壺、百步蛇，把自已說成是他們的后代，村長(zhǎng)家的大石頭上亦是如此表述。貴族與平民的起源，來自不同的神話傳說，也確定了階級(jí)的世襲性。

 

　　三

 

　　王大龍撫著石頭，說撒布優(yōu)把石頭分為公母，公石放在屋外，母石顏色淡一些，多乳白色，聲音沉冷，像木頭被敲擊的回聲，用于做里屋隔墻。而做外墻的公石，顏色深一些，聲音清亮，如同敲擊玻璃，它除了壘砌園子，在過去人畜不分家的時(shí)候，公石是最主要的隔間材料，而現(xiàn)在公石更多的時(shí)候會(huì)被用來雕塑，撒布優(yōu)人喜歡在木頭與石頭上雕刻。排灣族人崇拜祖靈，每家屋內(nèi)，幾乎都有大型祖靈像雕刻。通常，家里中柱的雕像是最神圣的地方，放置許多貴重物品，如陶壺、刀、弓箭、獸骨，亦是祖先英勇事跡的展臺(tái)，而陶壺的列席，除了匪夷所思，還略顯神秘。

 

　　在村口左邊，我看到一個(gè)用綠草皮搭起的小門樓，正中間擺放著一個(gè)大陶罐，很像一個(gè)祭壇，圍著轉(zhuǎn)悠，從各個(gè)角落始終能看到整個(gè)陶罐。王大龍告訴我，排灣族人稱陶罐、陶壺為甕，他們的甕是裝往生人的，家里有人過世，在尸體還軟乎時(shí)，便把整個(gè)人放進(jìn)甕里，按其遺愿弄成所要的姿勢(shì)，雖然都是坐，姿勢(shì)會(huì)有所不同，有盤坐雙手合一，有雙手撫膝等等。甕封壇像我們的蓋棺，可是他們不抬出去，而是在自家的客廳里挖一個(gè)洞，把裝著長(zhǎng)輩的甕埋下去。此后，一家人在客廳里該干嗎就干嗎，只是夫妻吵架，必須走開，怕先人聽到不高興。另外客廳只能埋大人，如果孩子夭折，裝了孩子的甕埋在孩子的臥室他的床下。意味著一家人永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)在一起。所以，排灣族家里大門的門楣做得很低很低，因?yàn)榭蛷d的地底下，坐著先人，進(jìn)門彎腰，甚至磕頭，都是對(duì)先人的一種尊重。我是在海邊餐館的飯桌上聽到這些的，臉上虔誠(chéng)著，眼睛里卻奔涌著驚嚇，王大龍會(huì)意地一笑，說現(xiàn)在不這樣了。

 

　　那天飯桌上見到不同部落的兩個(gè)頭目，他們自報(bào)，如果按你們的傳統(tǒng)，我們是堂兄弟，我們的父親是親兄弟。其中一位就是在撒布優(yōu)見到的村長(zhǎng)，他母親是長(zhǎng)女，父親在家是次子，所以從外部落上門做女婿，孩子的姓氏隨母。排灣族另有規(guī)矩，如果長(zhǎng)女有了如意郎君，可是對(duì)方不肯上門，經(jīng)部落長(zhǎng)老同意，長(zhǎng)女可以自愿放棄繼承，由此家老二接替。

 

　　四

 

　　沿山坡繼續(xù)往上，村莊旮旯里擠滿植被，蝶豆花依著墻角，紫藍(lán)色飄著仙氣，四角豆垂掛在綠藤上，旁邊木瓜樹幾枝樹葉在頂尖上張開，樹干從下往上，掛著果實(shí)，下邊的木瓜又大又黃，等人采摘，香蕉四處都是，還有檳榔樹。王大龍正嚼著檳榔，紅色的汁液使得一張嘴，鮮艷欲滴，他試圖要我們嘗試，我們立馬捂住嘴，他笑著，把小顆青色的檳榔從一片葉子的包裏中取下，遞過來，說這樣吃，不會(huì)有紅汁。我試了，與干檳榔不一樣，吃起來，像不太好吃的水果，有澀味。

 

　　一路上來，村莊盡收眼底，每家每戶依著綠蔭伴著花海，空氣清新，幾條狗狗在各家庭院里仰天酣睡，面對(duì)此景，王大龍甚是滿意，他說村里有公約，家畜家禽必須去深山養(yǎng)，家養(yǎng)的狗必須拴繩等等。在村活動(dòng)中心對(duì)面，一戶人家的餐桌上擺好了食材，準(zhǔn)備教我們包他們常吃的奇拿富，就是我們中午吃到的，用樹葉子包的粑粑。取一張?jiān)绿胰~子，在這碩大的葉片上再鋪兩片假酸漿葉子，然后把糯米、小米、紅藜、粉蒸肉、南瓜絲等食物放上，整理緊湊，包成長(zhǎng)條形狀，用麻繩捆好，煮熟后，再切成塊狀。奇拿富是排灣族人辦喜事必備的食物，在包制的過程中，親戚朋友會(huì)自動(dòng)上門幫忙，做成后，又挨家挨戶分送，共同食用，分享喜氣。

 

　　趁著她們包制奇拿富時(shí)，我們來到山頂上，一間不大的木屋，立了個(gè)牌子，青年會(huì)所，旁邊有提示：女賓止步。王大龍說，每年七月暑假期間，村里凡是年滿13歲的男孩都會(huì)在此集訓(xùn)。第一天，男孩會(huì)要趴在屋前的石板上，長(zhǎng)老用“狗不咬”抽打他們，所謂“狗不咬”是一種植物，類似棘刺，抽打是培養(yǎng)他們的忍受力，把“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚”具體化；第二天，訓(xùn)練他們的膽識(shí)，如，把東西藏到山上他家祖墳處，在凌晨月黑風(fēng)高時(shí)，要他一個(gè)人上山，將東西找回來。各種磨人的訓(xùn)練后，便把他們帶到山里，教他們認(rèn)識(shí)植物，哪些可以吃，哪些有毒。教他打獵，與獵物對(duì)視，教他們紅眼珠的是山豬，黃眼珠的是山麂。“從前這山上有云豹”王大龍手指群山，重復(fù)多次。一些靠譜與不靠譜的習(xí)俗，在這里進(jìn)行傳授，比如上山打獵，假如行前打噴嚏或放屁，或在去的路上遇見百步蛇，都會(huì)取消正要進(jìn)行的活動(dòng)，等等。開始成年的男孩，聚在一起，增強(qiáng)體魄，培養(yǎng)勇敢，是撒布優(yōu)的傳統(tǒng)，而給他們講村里老人的故事，講部落的歷史，是在他們心里烙下印記，即使有一天走遠(yuǎn)了，也會(huì)記得回來。

 

　　這間木屋，簡(jiǎn)樸又神圣，部落的未來，在這間屋子里顯現(xiàn)。屋子是用檳榔木建成，檳榔木容易起蟲子，經(jīng)常要用煙熏烤，此時(shí)，屋里屋外正升著旺旺的爐火，今天燃起的火，是因我們的來訪。村里的規(guī)矩，重要活動(dòng)以及來重要客人，都會(huì)生起火。我是女士，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著躍動(dòng)的火苗，祈盼著撒布優(yōu)部落的一切永遠(yuǎn)留存。