一

 

　　我是從導游簡小姐嘴里聽到撒布優(yōu)部落的，當時我們正面朝太平洋，在臺東太麻里鄉(xiāng)公所的長木桌上午餐。兩棵大樹撒下的斑駁陽光，落在食物上，芭蕉葉盛著烤雞烤魚以及煎餅，還有不明樹葉包的各式粑粑，散發(fā)出奇異的香味，以致我們嘗試后的咂吧聲與尖叫聲，生生蓋過喧囂的海浪，“這是排灣族美食，下午我們去的撒布優(yōu)部落，就是排灣族。”簡小姐微笑著。

 

　　于是我們繼續(xù)著上午的行程，沿著太平洋海岸線，起起落落。淺淺深深的藍色，始終是個巨大的夢，從眼前到天際線，來回蕩漾。這天的陽光一直明媚婀娜，我陷入陶醉之中，居然記不清翻越中央山脈是在上午還是下午，沿途除了看海，還看到大片果林，蓮霧、釋迦、香蕉、木瓜、菠蘿蜜等，偶爾成片花海穿插其中，金針、洛神花在坡地上怒放。

 

　　太陽沾上暮色時，我們抵達撒布優(yōu)部落，其實是臺東縣金峰鄉(xiāng)新興村，村長與一位著排灣族服飾的男子在村口迎接，迎接中，一些村民與孩子圍了過來，他們褐色皮膚，個子敦實，最具特色的是眼睛，很大很雙，黑眼珠清澈見底，目光炯炯。村長穿著“官服”，馬甲上繡著他的名字，并加上定語，臺東縣議員。穿民族服裝的叫王大龍，他說村長是部落的頭目。說話間，他領著我們往村里走，部落里的故事由他緩緩道來。

 

　　二

 

　　新興村人依山而居，而山的下面是深不可測的太平洋，海浪每天都在他們眼里翻涌，但他們更習慣打獵與墾種，在山里獲取物質。村里有8個頭目，意味著曾有8個部落，不知道撒布優(yōu)部落是其中之一，還是他們的總稱。新興村只有65年的歷史，全村不到700人，160多戶人家，而真正在村里生活的只有300多人，以小孩與老人居多。王大龍，他家族的姓是久佳阿斯，屬勇士階級。排灣族實行階級制度，分為頭目、貴族、勇士、平民四個階級，而且世襲。我們去看紅藜地時，他告訴我們，他41歲了，老婆是護士，他們有四個孩子，三兒一女，年輕的時候他向往山外邊的生活，在臺北做了15年貿易，有一天突然就想回來，守著祖屋，聽山里的鳥鳴，看山下的海浪，聞村里的花香，于是每天與母親一起去地里勞作，種小米、紅藜、洛神花，他說每年只種一甲地的紅藜，便可收入20多萬臺幣。“收入夠用就好”是大多數(shù)排灣人的生活態(tài)度，王大龍也不例外，他對目前的生活很是滿意，他的大兒子今年高中了，兒子對未來有著自己的打算，他想當一名職業(yè)軍人，準備高中后去當兵。

 

　　撒布優(yōu)部落以人字形朝山上延伸，幾乎所有人家面朝大海，這海是太平洋，波濤洶涌，深不見底，部落里的人很少打大海的主意，他們自黑皮膚太黑，站在漁船上會反光，跳進水里魚兒會嚇跑。他們更喜歡上山打獵，他們的目光鎖在大山里，他們天生是優(yōu)秀的獵手，皮膚黝黑，適合隱蔽，腿短且粗，適合山中奔跑，獵物遇見他們，便是大限。幾米寬的柏油路，隨山坡蜿蜒，兩邊是規(guī)則不一的普通民居，有一處是個封閉的籃球場，場內正面整扇墻是一幅壁畫，有景有人，似乎有部落遠古的氣息。幾個孩子在壁畫邊打著籃球。沿著山路慢慢行走，見到一塊大石頭立在一戶人家的庭院前，石上雕刻著若干圖案。

 

　　王大龍指著石頭，問我們看到了什么?石座的石面上刻著一個女子，右肩背弓，左手拿刀，后背馱著若干獸骨，旁邊走動著一頭豬，而石座上石頭的下端，刻著一個陶罐，陶罐的花紋像太陽與月亮，由兩條百步蛇環(huán)繞著，三角形的蛇頭伸向上方，上邊有群山，山頂有太陽，而且是太陽女神。王大龍說，村里所有人家，都會立上一塊石頭，而石頭上的雕刻，就是這個家族的故事，你們在這看到女神，就知道這個家族是女性當家。“這是我家，”村長憨憨地笑著，他用手點著自己的鼻子,“我媽媽是家族的繼承人。”排灣族是長嗣繼承家業(yè)，不管男女。家中的老大是一切財產的繼承者，其他的兄弟姊妹能分得的家產很少。老大擁有分配權。

 

　　于是，我們忍不住往院子里多看幾眼，庭院里有些盆栽，七里香簇簇白花開在綠葉間，紅刺楤格外蔥蘢，葉片鳳尾般向天空敞開，香氣襲人，只是新枝與老干上長滿尖刺，連鳥兒都不敢在上面棲息，所以，紅刺楤又名“鳥不踏”，據說這是臺灣人最愛的香料，可去腥膻，做羊肉、魚類時常常用上。再瞧屋頂，依然是些表示身份的雕塑，排灣族任何一個頭目家，對于家族的起源，會不自覺地一再強調，這是彰顯家族或個人地位的一種形式，當然屋里屋外，重復雕塑圖案，意思如出一轍，他們崇尚太陽、陶壺、百步蛇，把自已說成是他們的后代，村長家的大石頭上亦是如此表述。貴族與平民的起源，來自不同的神話傳說，也確定了階級的世襲性。

 

　　三

 

　　王大龍撫著石頭，說撒布優(yōu)把石頭分為公母，公石放在屋外，母石顏色淡一些，多乳白色，聲音沉冷，像木頭被敲擊的回聲，用于做里屋隔墻。而做外墻的公石，顏色深一些，聲音清亮，如同敲擊玻璃，它除了壘砌園子，在過去人畜不分家的時候，公石是最主要的隔間材料，而現(xiàn)在公石更多的時候會被用來雕塑，撒布優(yōu)人喜歡在木頭與石頭上雕刻。排灣族人崇拜祖靈，每家屋內，幾乎都有大型祖靈像雕刻。通常，家里中柱的雕像是最神圣的地方，放置許多貴重物品，如陶壺、刀、弓箭、獸骨，亦是祖先英勇事跡的展臺，而陶壺的列席，除了匪夷所思，還略顯神秘。

 

　　在村口左邊，我看到一個用綠草皮搭起的小門樓，正中間擺放著一個大陶罐，很像一個祭壇，圍著轉悠，從各個角落始終能看到整個陶罐。王大龍告訴我，排灣族人稱陶罐、陶壺為甕，他們的甕是裝往生人的，家里有人過世，在尸體還軟乎時，便把整個人放進甕里，按其遺愿弄成所要的姿勢，雖然都是坐，姿勢會有所不同，有盤坐雙手合一，有雙手撫膝等等。甕封壇像我們的蓋棺，可是他們不抬出去，而是在自家的客廳里挖一個洞，把裝著長輩的甕埋下去。此后，一家人在客廳里該干嗎就干嗎，只是夫妻吵架，必須走開，怕先人聽到不高興。另外客廳只能埋大人，如果孩子夭折，裝了孩子的甕埋在孩子的臥室他的床下。意味著一家人永遠永遠在一起。所以，排灣族家里大門的門楣做得很低很低，因為客廳的地底下，坐著先人，進門彎腰，甚至磕頭，都是對先人的一種尊重。我是在海邊餐館的飯桌上聽到這些的，臉上虔誠著，眼睛里卻奔涌著驚嚇，王大龍會意地一笑，說現(xiàn)在不這樣了。

 

　　那天飯桌上見到不同部落的兩個頭目，他們自報，如果按你們的傳統(tǒng)，我們是堂兄弟，我們的父親是親兄弟。其中一位就是在撒布優(yōu)見到的村長，他母親是長女，父親在家是次子，所以從外部落上門做女婿，孩子的姓氏隨母。排灣族另有規(guī)矩，如果長女有了如意郎君，可是對方不肯上門，經部落長老同意，長女可以自愿放棄繼承，由此家老二接替。

 

　　四

 

　　沿山坡繼續(xù)往上，村莊旮旯里擠滿植被，蝶豆花依著墻角，紫藍色飄著仙氣，四角豆垂掛在綠藤上，旁邊木瓜樹幾枝樹葉在頂尖上張開，樹干從下往上，掛著果實，下邊的木瓜又大又黃，等人采摘，香蕉四處都是，還有檳榔樹。王大龍正嚼著檳榔，紅色的汁液使得一張嘴，鮮艷欲滴，他試圖要我們嘗試，我們立馬捂住嘴，他笑著，把小顆青色的檳榔從一片葉子的包裏中取下，遞過來，說這樣吃，不會有紅汁。我試了，與干檳榔不一樣，吃起來，像不太好吃的水果，有澀味。

 

　　一路上來，村莊盡收眼底，每家每戶依著綠蔭伴著花海，空氣清新，幾條狗狗在各家庭院里仰天酣睡，面對此景，王大龍甚是滿意，他說村里有公約，家畜家禽必須去深山養(yǎng)，家養(yǎng)的狗必須拴繩等等。在村活動中心對面，一戶人家的餐桌上擺好了食材，準備教我們包他們常吃的奇拿富，就是我們中午吃到的，用樹葉子包的粑粑。取一張月桃葉子，在這碩大的葉片上再鋪兩片假酸漿葉子，然后把糯米、小米、紅藜、粉蒸肉、南瓜絲等食物放上，整理緊湊，包成長條形狀，用麻繩捆好，煮熟后，再切成塊狀。奇拿富是排灣族人辦喜事必備的食物，在包制的過程中，親戚朋友會自動上門幫忙，做成后，又挨家挨戶分送，共同食用，分享喜氣。

 

　　趁著她們包制奇拿富時，我們來到山頂上，一間不大的木屋，立了個牌子，青年會所，旁邊有提示：女賓止步。王大龍說，每年七月暑假期間，村里凡是年滿13歲的男孩都會在此集訓。第一天，男孩會要趴在屋前的石板上，長老用“狗不咬”抽打他們，所謂“狗不咬”是一種植物，類似棘刺，抽打是培養(yǎng)他們的忍受力，把“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚”具體化；第二天，訓練他們的膽識，如，把東西藏到山上他家祖墳處，在凌晨月黑風高時，要他一個人上山，將東西找回來。各種磨人的訓練后，便把他們帶到山里，教他們認識植物，哪些可以吃，哪些有毒。教他打獵，與獵物對視，教他們紅眼珠的是山豬，黃眼珠的是山麂。“從前這山上有云豹”王大龍手指群山，重復多次。一些靠譜與不靠譜的習俗，在這里進行傳授，比如上山打獵，假如行前打噴嚏或放屁，或在去的路上遇見百步蛇，都會取消正要進行的活動，等等。開始成年的男孩，聚在一起，增強體魄，培養(yǎng)勇敢，是撒布優(yōu)的傳統(tǒng)，而給他們講村里老人的故事，講部落的歷史，是在他們心里烙下印記，即使有一天走遠了，也會記得回來。

 

　　這間木屋，簡樸又神圣，部落的未來，在這間屋子里顯現(xiàn)。屋子是用檳榔木建成，檳榔木容易起蟲子，經常要用煙熏烤，此時，屋里屋外正升著旺旺的爐火，今天燃起的火，是因我們的來訪。村里的規(guī)矩，重要活動以及來重要客人，都會生起火。我是女士，我只能遠遠地注視著躍動的火苗，祈盼著撒布優(yōu)部落的一切永遠留存。