精神有些失常的父親走失后的尋找之旅，開啟了“我”對他、對這一個(gè)因他而變得扭曲畸形的家的重新認(rèn)識(shí)。“我”才看到這個(gè)父親身上那些因我們的自私、冷漠而被遮蔽的屈辱和苦痛，認(rèn)識(shí)了一個(gè)一生都活在“低處”的父親。小說中的殘酷不是來自于外界的什么風(fēng)波，卻正在于日用人倫之間那些被忽視的隱秘的情感。

1

哈子，你超子大跑了，我出去拔雞，忘了鎖門，他就偷著跑了。我知道他像老家時(shí)節(jié)一樣，跑出去要飯去了。我想著既然出去了，那就由著他去，游逛夠了也就回來了。誰曉得這都眼看三個(gè)月了，還是沒見人影子。他愛死哪噠就死哪噠去，沒人稀罕他，可你說，他一個(gè)超子，拉著個(gè)跛腳，顛三晃四的，能跑哪噠去哩？

是田桂花的電話，我一接通，她就迎頭砸過來一長串抱怨。只要不打斷，她肯定能絮叨到明天。我及時(shí)打斷，我說媽既然跑出去了就叫去吧，說明心慌了嘛，一個(gè)大活人你不可能一直盯著啊，再等等，說不定明兒就回來了。我這兒正忙，玉米地里放水哩！

水從左邊渠里分流過來，像一群冒失的娃娃，沒頭沒腦撒著歡兒地往前沖。我家田邊這幾條小渠，平時(shí)缺少疏通，被泥土墉得嚴(yán)重。我昨兒從打工的銀川城趕回家后才匆匆清理的，時(shí)間倉促，活兒難免太粗，這會(huì)兒水過來，我得盯著讓淌，哪兒滲水、跑水我要隨時(shí)堵截，只有等親眼看著水順順暢暢進(jìn)了田地，我才能放心。

水口子一旦打開，水就失控一樣亂竄，我哪有空聽田桂花閑叨叨。我不管她還在一個(gè)勁兒說什么，就掛了電話，揣好手機(jī)，提起鐵锨跟上水跑。剛跳過兩道田坎，電話又響了。我不接，我媽田桂花就這脾氣，打電話纏得很。

水是黃河水，從大渠里引過來，現(xiàn)在正滋潤著我家剛剛展開葉片的玉米秧子。

一口氣堵上四五個(gè)豁口，水流馴服多了，我擦一把額頭的汗，長舒一口氣，蹲下，掏出一根煙點(diǎn)上，還沒抽，電話又響了。我不看，緩緩抽煙。響一會(huì)兒，累了，停了。緩過氣后又響。這個(gè)田桂花，催命哩這是！

我吐掉煙屁股，在褲子上蹭蹭手上的泥，掏手機(jī)看，意外的是，來電顯示不是田桂花，是兄弟嘎子。

他來電，我得接。我們兄弟平時(shí)很少打電話，有什么事在微信上留言，有時(shí)他發(fā)了帖子，我給點(diǎn)贊。我發(fā)了，他也會(huì)點(diǎn)。每天晚上都能聽到他粗嘎嘎的大嗓門在“老家微信群”里跟人扯閑諞。自從搬出老家，用上微信，我們之間就逐漸很少用電話方式聯(lián)系了。今兒月亮從灶火眼里出來了，他記起來給我打電話了！

嘎子，咋了??？

我沖著電話喊。

喊聲太大，驚起田埂上幾只麻雀，呼啦啦亂成一團(tuán)，像一堆被風(fēng)裹著飛舞的干樹葉子，在我頭頂上匆匆繞了半圈，向遠(yuǎn)處落去。耳朵一熱，我伸手摸，一團(tuán)濕乎乎的鳥屎。我不生氣，扯一片玉米葉子擦，望著鳥影禁不住笑，畜生，拿熱屎砸我啊，被我的粗嗓門嚇著了吧，你們真是少見多怪，不就嗓門大了點(diǎn)嗎，比這大得多的你還沒見過呢。

我們弟兄之間歷來都用大嗓門交流，我們從小在吵吵嚷嚷中長大，說話從來沒有平聲靜氣溫柔和緩的時(shí)候，我們都是嚷、吼，長大后這習(xí)慣難以改變。我媳婦娶來那時(shí)節(jié)很看不慣，告訴我，正常人家，一家子人一搭說話，哪有這種腔調(diào)？簡直不是說，而是在吼。嘎子媳婦娶進(jìn)門，也看不慣。大妹梅子嫁出去，妹夫看到我們一家人對話的場景，同樣吃驚不小。我們從小在一個(gè)特殊的家庭里長大，以為世上的絕大多數(shù)家庭都像我們家一樣，在日夜不休的吵吵罵罵中過日子。新的家庭成員的加入，讓我們意識(shí)到了問題，原來這么多年以來，我們是在一個(gè)畸形的家庭環(huán)境里成長的。我們開始試著改變，在新的家庭里，努力地像一個(gè)正常環(huán)境出來的人一樣生活。我們收斂自己，克服毛病。但當(dāng)我們父母兄妹原來一家人在一起的時(shí)候，那種被刻意掩飾和壓制的陋習(xí)，忽然就會(huì)冒出堅(jiān)韌的觸手，像刀刃一樣扎著，親密又生硬地對峙。

哈子，你死哪去了，咋不接電話？

嘎子吼我。

就算我們都是已經(jīng)有了幾個(gè)娃的父親，我和兄弟之間還是像小時(shí)候一樣，直呼小名，毫不客氣。

我叫他的名字，常見。他這么張嘴就喊我的名字，在已經(jīng)成年的弟兄之間，并不常見。這也算是我們這個(gè)家庭才有的特色吧。就像我們把父親當(dāng)面喊大，背過他，從來沒人稱他該有的稱呼，我們叫他超子。

超子，是老家的方言，傻子，瘋子，殘疾人，不正常，等等意思。范圍比較籠統(tǒng)，那些大腦有問題的人幾乎都可以囊括進(jìn)這個(gè)詞語的外延。

我的兄弟在吼我。

死嘎子。我默喊，忍不住笑了。

就在這一聲直巴巴的干吼里，一股火辣辣熱烘烘的東西，像眼前這渠里的大水，在五臟六腑間奔突、游走，這感覺里，蘊(yùn)含著一種底色，叫親情。親兄弟間心脈相通血濃于水的親情。自從搬離老家，移民到這北邊地面，我們弟兄已經(jīng)有半年時(shí)間沒見面了。

我敢確定，這一刻我兄弟和我一樣，也有一種突然涌上心頭的感觸沖撞著心臟。所以，互相吼過之后，我們不約而同地陷入了沉默。

水流出現(xiàn)了湍急。有段水面上冒起一片白色泡沫。不好，有地方漏水。我從地埂上狠狠踏一腳，鏟下一锨土，向著漩渦打轉(zhuǎn)的地方壓下去。同時(shí)，一條腿重重踩下，憑感覺，我知道笨重的大膠皮鞋底踩到了一處下陷。就狠狠踩幾腳，水里泛起泥漿。我看著攪起泥漿的漩渦由大到小，從激烈到平緩，一點(diǎn)點(diǎn)舒緩下去，心頭那一抹突然襲上來的溫情，也似乎沉淀下去了。

我喊：嘎子，啥事？快說，我忙著哩！

嘎子像埋伏好等我引火的炸彈，馬上喊：我也忙，現(xiàn)在誰不忙？超子不見了，曉不得死哪去了？媽哭哭啼啼的，你這當(dāng)老大的，咋不管？

他的嗓門，比我大了三倍。

嘁——我放聲笑。這就是我們兄弟間慣有的交流方式，直接，簡潔，單刀直入，從不迂回，也不客套。

我心里很輕松，像腳下平穩(wěn)而勻速流淌的渠水。

我說：你火燒溝子了嗎，一個(gè)接一個(gè)的電話催著打，就為這爛事啊？超子沒了，沒了就沒了嘛，大驚小怪個(gè)啥！他亂跑又不是新鮮事，老家時(shí)不是常跑嗎，叫他跑吧，在外頭瘋夠了，就回來了。

嘎子好像被我的輕松口氣給感染了，沉默了一下，跟著笑了，喊：對著哩，你說得有道理，那就叫他游逛去吧，逛夠了就回來了，你忙去，我也忙著哩！

通話結(jié)束后，我順著渠沿走，眼前的土地很平整，水流好像也感到了這種毫無磕絆的順暢，流得舒暢極了。水深處發(fā)出淙淙的嗚咽。我蹲下看，水面上浮動(dòng)著波紋，像鋪開了一匹素色的緞面，微風(fēng)從下面吹，緞面上一層一層堆起細(xì)碎連綿的紋路。我覺得心情更好了，仰頭望一眼頭頂?shù)奶炜眨笕疹^暖洋洋照著，地里的玉米沒有一點(diǎn)干渴受罪的跡象，大水沿著玉米漫過，泥土貪婪地暢飲著，泥土中的玉米也在歡快地吮吸著。

眼前的渠水算不上清澈，帶著輕度渾濁，是專門用來澆地的，不像水塔里供應(yīng)的飲用水。泥土和莊稼肯定是喜歡這種含著泥土的渠水的，我能感覺到水流漫過地面的變化，是正在干旱等水的泥土和嫩苗，同時(shí)飽飲水分之后煥發(fā)的活力，這活力透著濃濃的生命氣息。這種氣息只有水流才能激發(fā)和喚醒，也只有水流才能滋養(yǎng)。

我們從山區(qū)搬到這里，很重要的一個(gè)原因，就是缺水。我們需要這股水的養(yǎng)育，包括人畜和莊稼。要還是在老家，這農(nóng)歷四月，正是急需雨水的時(shí)節(jié)，偏偏這個(gè)季節(jié)最干旱，地里的莊稼苗兒眼巴巴地等雨，偏偏總是不下雨。到了這川區(qū)，雨水下不下都關(guān)系不大，有黃河水呢，隔段時(shí)間統(tǒng)一放一次水，莊稼基本上不用擔(dān)心會(huì)因?yàn)槿彼邓馈?/p>

水面上印出我的臉。水渾，臉臟乎乎的，好像我很久都沒有洗臉。水面一閃一閃，面影隨水蕩漾。臉一扭一扭的，曲折，變形，裂變，彌合。

我忽然發(fā)現(xiàn)這張臉不是我自己。是另外一個(gè)人。這個(gè)人我是熟悉的，熟悉到骨子里。他就是母親田桂花和兄弟嘎子電話里提到的超子。我的父親。父親其實(shí)有自己的名字，小名有世子，大名馬有世。我弟兄倆跟父親長得像，嘎子五分像，我能有八分。

這個(gè)和我長得很像的人，現(xiàn)在不見了。

我心里似乎有一點(diǎn)那啥，什么呢，是愧疚。是的，確實(shí)是愧疚。就算他以前經(jīng)常往外跑，跑出去就是好幾天甚至一兩月地不回來，從來不用我們費(fèi)心去管他，但是我剛才的第一反應(yīng)和態(tài)度，是不是有一點(diǎn)不合適？

確實(shí)不合適。我的反應(yīng)，不是父子之間該有的反應(yīng)。我們是親生父子，我身體里淌著他的血液，就算他是個(gè)超子，但我能否認(rèn)自己骨子里流淌一個(gè)超子的鮮血的事實(shí)嗎？

我的身體里淌著一個(gè)超子的血。還有嘎子、梅子，我們?nèi)齻€(gè)的身體，都來自于這個(gè)男人。這是我們的悲哀。從剛懂事起，我們就先后認(rèn)識(shí)到了這件事的殘酷和悲哀，要命的是，隨著一天天長大，一點(diǎn)點(diǎn)明白人事，這種認(rèn)識(shí)比小時(shí)候更深刻，更鉆心，更覺得是一種……恥辱。我知道我不能這么想，不應(yīng)該這么想?？晌疫€是一遍遍地這么想。確實(shí)，是恥辱。

小時(shí)候，田桂花做熟飯常派我去喊超子回家吃飯。

我有點(diǎn)郁悶，但不去不行。

超子在大麥場里看人下四碼。大麥場是全莊閑人沒事消磨時(shí)間的場所。我看到別人都是湊成圈兒耍，他一個(gè)人插不進(jìn)去，像一股閑風(fēng)，這兒瞅瞅，那里望望，顯得很多余。有人罵他擋住了視線，他嘻嘻地笑。到另一個(gè)攤子上，又有人不等他站穩(wěn)，一把土揚(yáng)過來，罵他一個(gè)超子能看懂個(gè)啥，在這里亂擾啥？他不生氣，沖人家齜牙，嘻笑。再看看他拖長了耷拉在地上變形的右腳，披在身上的黑色棉衣，和梳得光溜溜的頭發(fā)，這一份與眾不同的打扮，不但沒有顯示出他的別樣，倒更加襯托出了一個(gè)超子的滑稽。他永遠(yuǎn)都打扮得跟莊里的男人們不一樣，他不像一個(gè)農(nóng)莊人，像個(gè)吃公家飯的教師，他一直在按教師的標(biāo)準(zhǔn)打扮自己。但他哪里知道，這樣的打扮更讓他成了大家的笑料。

我看著他傻兮兮獨(dú)自樂呵的樣子，心里真是堵了塊石頭。他連哪個(gè)攤兒都湊不進(jìn)去，永遠(yuǎn)都是被人嫌惡的多余角色，他自己并不認(rèn)為是這樣，他還是那么高興。這滿場子的人，有誰像他這么傻呢。這莊子里的娃娃，有誰能比我倒霉呢。我是誰的兒子都好，為啥偏偏是這個(gè)人的兒子。

哎——我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊——吃飯走，飯熟了！

他抬頭看一眼，又低頭往人堆里湊，裝作啥都沒聽見。

我知道他聽到了，他人傻，但聽力正常。

哎——叫你哩，耳朵毛塞住了嗎？

他干脆連頭都不抬，忙著觀戰(zhàn)，看得津津有味。

你到底吃不吃？

我忍著委屈，提高了嗓門。

終于他認(rèn)真看我一眼，反問：你個(gè)碎狗日的，叫誰吃飯哩？這一場的人，我曉得你叫的是誰？

我哭笑不得，我是他的兒子，他的兒子只能喊他回家吃飯，難道我會(huì)喊別的男人去我家吃飯。

果然馬上就有人鉆空子，說，那碎狗日的不會(huì)是叫我去吃飯吧？乖兒子，你是不是叫我哩？你把我叫一聲大，我就跟你去吃你媽做的飯。

我七竅生煙，殺人的心都有了。這人一句話，把我們?nèi)业谋阋硕颊既チ恕?/p>

我的父親馬有世不脹氣，笑嘻嘻沖我擺一下手，說，你們先吃，叫你媽把飯給我扣在鍋底里，我這兒忙得很——

那些閑耍的人不耍了，推翻了劃在地面上的簡易棋盤，一個(gè)個(gè)抬起頭準(zhǔn)備看熱鬧。

有人喊：有世子啊，田桂花的話你也不聽？她喊你吃飯，你就乖乖回去吃么，在這兒磨蹭，不怕黑了她又不讓你鉆熱被窩了？

這人的聲調(diào)拖得很長，嗓門很亮，他是故意讓全場的人都聽到。

自然，大家都聽到了，有人嘩啦啦笑。

我真恨不能地上立馬裂出個(gè)大口子，我好一頭扎進(jìn)去。都怪這個(gè)超子，別人一撩撥，他就上勁，比吃奶娃娃還傻。所以，莊里的男人最愛拿他耍笑了。

果然，有人已經(jīng)問了，田桂花好不好？他瞪大眼睛，拍拍屁股，說，好，好得很，全莊的女人里頭，她是最好的。

逗他的人進(jìn)一步下套，問，田桂花哪兒好？你吹牛哩，她的好誰見了？

超子果然急了，一頭就撲向這個(gè)套，擰著脖子看著大家，說，田桂花的好，只有等黑了，進(jìn)了被窩，才能曉得。

閑人們?nèi)@兩繞，就將他繞得昏頭轉(zhuǎn)向了。

大家接著追問，田桂花的被窩好是好，但恐怕是不好鉆的，她不高興了，肯定不叫你鉆，會(huì)一腳把你蹬下炕的——

我知道接下來他會(huì)在誘導(dǎo)中說出更加不堪入耳的丑話來，急了，大喊：超子，你回不回去？不回去死這兒啊——

我聽見自己的聲音像大風(fēng)刮過的嫩樹葉子一樣，在激烈地顫抖。

我的父親馬有世，他還在津津有味地往一個(gè)套里鉆，他拍了拍右邊屁股，左腳點(diǎn)了一下地，站直了，像一只瘸腿的公鴨子，就算再努力，站勢還是不夠端直，他右高左低，像一棵長歪了的柳樹。

有人乘機(jī)又下新套，說馬有世，這娃還是你親兒子嗎，咋敢這么教訓(xùn)你哩？

果然，他上套了，狠狠剜我一眼，沖我吼：碎狗日的，拿啥口氣跟你先人說話哩？小心我叫田桂花熟你皮子——

我扭頭就跑，狂奔，耳邊風(fēng)起，嘩啦啦響，我不想聽到他還在嘟嘟囔囔罵些什么，反正是一大串一大串。

我不甘心，回頭瞪一眼，喊：你個(gè)超子，不吃拉倒，偏不叫我媽給你留，等你回來吃屎都沒熱的了——

他跳著腳在身后追著打，我撒開腳丫子逃。

他那跛腳，哪里追得上我，他一跳一跳，就像一只跛了腿被人追打的狗，樣子要多滑稽，就有多滑稽。

可他一點(diǎn)都不覺得恥辱，相反，他追得更來勁了。

身后，閑人們的笑聲呼啦啦響成一大片。

現(xiàn)在回頭去想，這樣的事情，從我能記事起，就經(jīng)常發(fā)生，像吃飯睡覺拉屎撒尿一樣多，一樣常見。

水在渠里歡暢地跌宕，沖撞，翻跟頭，水浪揚(yáng)起來，落下去，化作細(xì)碎的泡沫，我看著水面上的人，他也在看我。這是一個(gè)和父親長相酷似的人，一張臟乎乎的顯出滄桑的臉，臉上是被生活反復(fù)打磨的五官。我第一次發(fā)現(xiàn)它是這樣陌生。我拿起鐵锨，滿滿一锨土砸下去，水面上的臉?biāo)榱?，在水花的搖曳中消失了。我掏出手機(jī)給田桂花打電話，我覺得自己該給田桂花打個(gè)電話，我忽然想和她說說馬有世出門這件事。

2

田桂花接了電話，一聽是我，破口就罵。

你個(gè)狗日的，你先人跑得不見了，打電話你不好好接，嘎子也不好好接，梅子還關(guān)機(jī)，你說你們?nèi)齻€(gè)，現(xiàn)在長大了，膀子硬了，都飛了，不管我，我沒啥話說，你老子的死活你們真不管了嗎？

田桂花獨(dú)有的大嗓門，加上急調(diào)子，罵人根本不停頓不換氣，噼噼啪啪一大串全扔了過來。

我靜靜聽著，大概過了十分鐘，田桂花總算發(fā)泄完了，聲音平靜下來，說，我把遠(yuǎn)近的親戚都挨個(gè)打電話問了，你大伯家、巴巴家、姑姑家、舅舅家、姨娘家……都說沒見人。我實(shí)在是想不起他還能去哪里？

我打斷她。我說媽我們就根本沒有必要問親戚，哪個(gè)親戚會(huì)理他，把他當(dāng)人招待？這些年他連我親姑姑家都不去，更不要說旁人家了。

我說的都是實(shí)話。人都長著一雙勢利眼，馬有世一個(gè)超子，沒有哪家親戚會(huì)把他當(dāng)人看待，田桂花也就管束著，從來不叫他去親戚家走動(dòng)，他雖然腦子不夠用，但這一點(diǎn)上也爭氣，就連日子最困難的那些年，也寧愿去陌生的地方要飯，很少去哪個(gè)親戚門上看臉色。

人不見了，先找親戚朋友問問，這是人之常情，田桂花做得沒錯(cuò)。

我思來想去，有點(diǎn)不踏實(shí)，要是在老家，他到處亂跑，愛跑幾天跑幾天，哪怕三兩個(gè)月不回家也沒啥，反正他轉(zhuǎn)悠夠了，最后總能找到回家的路?，F(xiàn)在不一樣了，你不是曉不得，我們到這兒來還沒有一年時(shí)間，除了小區(qū)門口，哪兒我都沒敢叫他去，你說他跑出去，誰曉得到哪兒去了，人生地不熟的，要是萬一……田桂花說。聽語氣她是真的著急。

本來我想和平時(shí)一樣，心不在焉吊兒郎當(dāng)?shù)貞?yīng)付幾句，說他不會(huì)丟，一個(gè)超子，能跑哪去，瘋夠了肯定就回來了。

但我看到了一張臉。水面上這張既像父親又像我自己的面影。

我不能再讓自己隨口應(yīng)付而不走心，我真得認(rèn)真對待這件事了。我說媽，你不要急，我想好了，我這就出門尋他去，我把打工的事兒先放下，水一放完就專門去尋，肯定能尋著，保證給你把人囫圇領(lǐng)回來。

田桂花說那你操上點(diǎn)心。

她聲音懶洋洋的，把電話掛了。

我看著手機(jī)，想打過去，又懶得打。我害怕聽田桂花的嘮叨。她應(yīng)該還有一大堆的牢騷沒有發(fā)，沒來得及發(fā)。我打過去，就得給她支起話架子，聽她湯湯水水地抱怨上幾十分鐘。

等了一會(huì)兒，她居然沒再打過來。

我媽這是咋了，改性子啦。

放完水，我離家重新回到銀川干活兒了。

有個(gè)晚上我趴在工棚里玩手機(jī)，老家群里在發(fā)紅包，嘎子搶了兩個(gè)，眾人喊他發(fā)，他潛水不吭聲了。

嘎子嘎子，你個(gè)狗日的，搶了不發(fā)，你不怕水深嗆死你？

有人罵。

連著罵了幾遍，嘎子還是不露面。

我看不慣，罵嘎子狗日的，不就是也罵我嗎，我發(fā)了一個(gè)紅包，然后忍不住捎帶了一句話：耍歸耍，不要罵人，皮嘴咋那么臟呢。

嘎子忽然冒了出來，說就是就是，黃河水也洗不凈那張臟嘴。

先罵人后挨罵的那位老鄉(xiāng)不高興了，說你們弟兄才臟嘴呢，嘴臟，人也臟，一身騷氣的臟女人養(yǎng)出的后人，還有臉罵旁人臟——

這話就狠毒了。

我說你把話說清楚，為啥憑空放這樣的閑屁。

嘎子比我還氣，說你狗日的不把話說清楚，敢給人臉上抹狗屎，明兒我拿著刀子到你家里尋你去。

本來熱鬧的群里頓時(shí)一片沉默。

這是個(gè)有上百人的大群，我知道這會(huì)大家都在潛水和觀望。

罵人的老鄉(xiāng)在我們弟兄的輪番夾擊下沉水不見了。

我私信嘎子，算了，該干啥干啥去，這個(gè)群以后少去，盡是扯閑話搗是非的，光叫人脹氣。

嘎子并不理我，我知道他肯定是攆著那個(gè)老鄉(xiāng)私信對罵去了。

我懶得回想老鄉(xiāng)那句惹急我們弟兄的話，我們村里出來的人都這樣，罵人臟話連篇，啥狠毒拿啥罵，罵人沒好口。

第二天我和工友坐在磚頭上吃干糧。嘴里嚼著干巴巴的饅頭，灌著水管子上接來的涼水，眼前忽然搖搖晃晃走過來一個(gè)人。他明顯腰腿不好，走路很慢，顯得有點(diǎn)艱難，卻向著我們而來。

他咋來了，要飯要到我們面前了？門口咋進(jìn)來的？

忽然有人問。

我們細(xì)看，果然，這個(gè)人不像在工地上干活兒的民工，倒像是個(gè)要飯的。

他真是走錯(cuò)地方了，居然向我們伸手要飯，我們一天黑水臭汗地淌著，掙幾個(gè)工錢養(yǎng)活一家老小呢，哪有憐憫別人的份兒！工友們苦中作樂，邊自嘲，邊嘩啦啦齊笑。

我沒笑，感覺笑不出來。我掏出一個(gè)饅頭給他，他接過去，不看，嘴一張就啃掉了大半個(gè)。

我再給一個(gè)，他抓著饅頭，沖我嘻嘻一笑，轉(zhuǎn)身走了。

引得工友們哈哈大笑。

看樣子這是個(gè)超子。

我想到了超子。我的父親馬有世。

好像，距離他出去已經(jīng)三個(gè)月了，三個(gè)月，就是九十天。他能在外頭晃悠九十天不回家，時(shí)間確實(shí)不短了。他能去哪兒呢，又在干啥呢。從前離開，最多也就三個(gè)月吧。近來我偶爾也會(huì)想到他，想著我答應(yīng)過母親要去尋他的，可我說說也就忘了，我還得掙錢養(yǎng)家，哪能真的丟下活兒就去尋一個(gè)超子。我一家子人從山里搬到這川區(qū)，生計(jì)來源只有二畝地，就算水田產(chǎn)量高，但產(chǎn)金子也打不了多少啊，一家五口等著我養(yǎng)活呢。我一天不干活，就沒有一分錢的收入。

這個(gè)超子啊——我目送那個(gè)駝背走遠(yuǎn)，在心里給自己苦笑，我覺得煩，這個(gè)超子，你說你亂跑個(gè)啥，你不曉得你已經(jīng)給當(dāng)兒子的添麻煩了啊，旁人的先人，留給后人的不是豐厚的家產(chǎn)，就是完整的家庭，至少孩子能在一個(gè)父母健康環(huán)境正常的家庭中長大。而我們呢，他帶給我們的，除了那個(gè)永遠(yuǎn)吵吵鬧鬧的家，還有什么。

我繼續(xù)干活，大日頭照著，工地上的活不好干，尤其這北邊川區(qū)的日頭，說不出的烈，透著火辣辣的毒勁。我用涼水把嗓子里的饅頭沖下去，摸著飽飽的胃囊，我發(fā)現(xiàn)自己有些想念他，超子，他現(xiàn)在在哪兒，餓了吃啥，渴了有水喝嗎，天黑以后，在哪兒睡覺？

接著我就笑了，他餓不著的，因?yàn)樗艹鋈ヒ院蟮穆殬I(yè)就是圍繞著吃喝進(jìn)行的，向人要飯，不管到哪兒，在這盛世，他是不會(huì)餓死的。

從我記事起，他跑出去要飯是常事。隔段日子就去。只要和田桂花罵了仗，就會(huì)賭著氣出門。罵仗他永遠(yuǎn)不是田桂花對手，等灰溜溜敗下陣后，他就消失了。同時(shí)消失的，還有一個(gè)麻布口袋，和一條打狗棍。

他走了，我們不找。誰都知道他逛幾天就會(huì)回來。我們知道，他出去一來是討要一些物資，證實(shí)自己不像田桂花辱罵的那樣，只是個(gè)吃閑飯的飯桶，二來，大家都說他是去散心了，也有毒舌的婦人們臉上掛著意味深長的笑，悄悄議論說他是給田桂花騰路了。

每次出門，他都背個(gè)麻口袋，拄個(gè)打狗棍，一顛一顛地走出莊口。

出了莊子，往前走，四面八方都是村莊。山里人實(shí)在，心善，只要是上門要乜貼的，一般不會(huì)讓空手走，干糧，面粉，錢，或多或少，都會(huì)給一點(diǎn)的。所以他每次出門回來，都不會(huì)空手，運(yùn)氣好的話還有滿載而歸的情況。這樣的歸來，讓童年的我們很期待。大門推開，他拉著一條腿邁進(jìn)門來，我們歡呼著撲上去。他身后背著口袋，脖子上掛著干糧袋子，腰里穿的大纏腰口袋，都是裝載食品的地方。

那時(shí)候嘎子梅子都小，沒我心眼多，他們只知道撲掛在胳膊上的大小袋子，卻不知道真正稀罕的好吃頭，總是藏在布纏腰的口袋里。纏腰裹在腰里，外面衣衫一苫，別人看不出來。但我知道，抱住他的腰，手直接往腰里摸。我至今能清晰地記起那些從纏腰兜里摸出來的食物的氣味。半個(gè)油香，一截麻花，一個(gè)發(fā)蔫的果子，一把花生……除了不同食物本身的味道，它們還散發(fā)出一絲共有的氣味，那就是超子的味道。超子從一戶一戶的門口經(jīng)過，挨家討要。普通的干糧他裝在大口袋里，如果有人散上點(diǎn)兒精細(xì)的好東西，他舍不得吃，掀起衣襟藏進(jìn)繡滿花兒的纏腰兜里。他奔波要飯，在外頭滯留幾天，這口金貴吃食就在他兜里揣幾天，直到回家。這些食物在那個(gè)大兜里經(jīng)歷了一路翻山越嶺的步行，他身上的汗腥、體臭、土味、陽光味、草木味，還有食物制作時(shí)附帶的鍋灶味兒，很多味道，經(jīng)過在那個(gè)布兜里的共同相處，散發(fā)出一種獨(dú)特的讓人迷戀的氣味。我們?nèi)齻€(gè)娃娃，爭搶著分吃這些氣味，我們是多么幸福啊，也只有這時(shí)候，我才朦朦朧朧地有一絲自豪，感到有這么一個(gè)父親真好。

這一時(shí)刻，也是田桂花最開心的時(shí)節(jié)，她樂呵呵清點(diǎn)整理他帶回來的東西。干糧，饅頭，餅子，硬的，軟的，都讓人高興。放蒸籠上溜軟了吃，吃不完的掰碎了曬，曬干裝進(jìn)大箱子里，留著慢慢吃。面粉是百家面，因?yàn)橐粦羧思液土硪粦羧思疑嵘⒌拿娌灰欢ň褪且粯拥?，白面，秋糧面，全混合了，成了雜伙面。田桂花把雜伙面裝進(jìn)面匣子，然后一天一天做成飯食，正是那些飯食飼喂了我們急需食物的腸胃，讓我們度過了最為艱難的日子。

那拉扯我們成長的一二十年里，他的腳步踏遍了老家遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山村。

可是，這里和老家不一樣。老家那一帶山多，山路上很少有來往疾馳的車輛，一個(gè)超子，拖個(gè)打狗棍，跑完這個(gè)莊子，又奔向下一個(gè)，走哪兒都不會(huì)餓著肚子，夜里蜷在那些隨處可見的麥草摞里，柴草窯里，都是安全的。熟悉的環(huán)境，熟悉的鄉(xiāng)音，他走哪兒都不會(huì)迷路，走多遠(yuǎn)最后都能平安無事地摸回到家。

但眼前這一次，他投入其中的，不是老家那連綿起伏的群山和藏在山前山后的那些黃土村落?，F(xiàn)在一切變了，他從移民小區(qū)五十四平米的小樓上脫身，出了小區(qū)門，是一眼望不到頭的平川，是長相沒什么區(qū)別的的川區(qū)村落，一樣的院子，一樣的田地，地里種的都是玉米，村落圍拱環(huán)繞的鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市，也一個(gè)個(gè)看著沒什么差別。他一旦離開移民小區(qū)，一頭扎進(jìn)茫茫平川，他沒有手機(jī)，他的口音和北邊的川區(qū)口音完全不一樣，那么，他把自己丟失，并不是沒有可能，而是極有可能。這么說來，他真迷路了？把自己弄丟了？或者，是討要不順，舍散的人不多，收獲不大，他不甘心空手回來，有意要在外頭多跑幾天？

他能跑哪兒去呢？難道不怕家里人心急掛念？

我仰頭望天，這里的天空和老家的不一樣，老家的天空下遍地是黃土，黃土山包，黃土溝壑，黃土懷抱里的村莊和黃土地上的草木莊稼，坐在一個(gè)村莊和另一個(gè)村莊的懷抱里，抬頭望，山頂上的天是不一樣的，在山和草木的環(huán)襯下，給藍(lán)天畫了一圈邊框。每個(gè)村莊不一樣，鑲嵌天空的邊框也就形狀不一，裝扮出的風(fēng)景自然不一樣。這也是他走多遠(yuǎn)都能找回家的重要地理標(biāo)志。

北邊川區(qū)的天空下，也是大地和草木，還有莊稼，但真的和老家不一樣，從地形地勢到建筑外形，都有很大的不同。頭頂?shù)奶炜找壤霞遗K一些，沒有那一派純凈的藍(lán)，而是淡白中透著灰。大地太遼闊，天地也跟著遼闊。這樣的大地，分割出的天空，太大，大得讓人迷茫，讓人找不到邊。在這樣的天空下，超子他能分辨出哪一片是屬于籠罩移民小區(qū)的天空？

我仰頭出神，有一點(diǎn)云，像臟水泡開的饅頭渣，黏糊糊貼在淡灰色天壁上。我把目光往遠(yuǎn)處伸，往南邊移動(dòng)，我想看到老家的天空?？刹弊铀崃耍绷?，還是看不到。我知道相隔太遠(yuǎn)，根本就看不到。我扔下手里的活兒，我覺得得去見見母親田桂花了，當(dāng)面問一問超子出走這件事。

我現(xiàn)在的家離移民小區(qū)不近，開農(nóng)用車走一個(gè)鐘頭才到。

我來到田桂花所住的移民小區(qū)單元樓前。

我剛一敲門，門就開了，田桂花的臉出現(xiàn)在眼前。

是你？

她顯得有一點(diǎn)吃驚。

是我。我繞開母親的身子，擠進(jìn)門，端起桌子上的玻璃瓶子，咣咣咣喝水。

水是涼的。一股冰涼順著嗓子一直通到了腸子里。我抬頭看，覺得有點(diǎn)奇怪，好像，田桂花對于我的到來有那么一點(diǎn)點(diǎn)……不歡迎。

是啊，確實(shí)是不歡迎，打開門的那一刻，她本來臉上蕩漾著一點(diǎn)歡笑，可開門看見是我，她的臉色就驟然變得難看了。

我的母親，她難道真的不歡迎自己的兒子？或者說，她含笑迎接的是另外一個(gè)人？她迎接的人又是誰呢？

我不甘心，盯住她的臉，不動(dòng)聲色地查看。

難道她以為是超子回來了？還是……我的大伯？

大伯。這個(gè)稱謂和它背后指代的人，讓我……我慢慢捂住心口，就像端起一缸子剛倒的開水，美美灌了一大口，滾燙的水順著嗓門一路滑下去，一路灼痛。我看著這疼痛一路滾落，在內(nèi)臟之間撕扯。但是我不能喊痛，不能哭泣，不能訴說抱怨。我只能隱忍。像馬有世一樣，忍。這些年，他一直在忍。其實(shí)我又何嘗不是。從我隱隱懂得人事起，我就從莊里那些口無遮攔的男人們嘴里聽到了閑言碎語，也聽出了這件事的骯臟，和讓人羞恥的程度。所以我有記憶起就開始恨上大伯了。同時(shí)我也恨田桂花，恨馬有世。恨的程度不一樣，恨的方式也不一樣。但都是恨，都折磨過我少年時(shí)代的心靈。就算到了今天，大伯這個(gè)人還是像陰影一樣橫在我們生活里，從來都沒有散去。

田桂花似乎已經(jīng)從最初的情緒里醒過來了，她端來一杯子熱水放在桌子上，猶豫著慢慢坐回到板凳上，坐下去，她像被蜜蜂蜇了，又跳起來，嚷，這個(gè)超子啊，害了我一輩子，都五六十歲的人了，黃土埋了半截子的人了，還不聽話，還害得我人不人鬼不鬼的——有時(shí)節(jié)我真盼著他死到外頭算了！

你咋不死哩，我盼著你死哩，你死了，我就把孽脫了——這是田桂花經(jīng)常咒罵他的習(xí)慣用語。從我們的耳朵能聽懂大人的話語時(shí)起，隔三差五就聽到田桂花這樣罵人。指著他的鼻子罵，扯住他的胳膊罵，或者干脆把他摁在地上一邊打一邊罵。她常常把自己罵得淚流滿面，傷心得不成樣子。好像被這惡毒的話語咒罵的人不是他，而是她自己，所以她受不了。

我默默回味著這赤裸裸的咒罵。很熟悉。熟悉到已經(jīng)感覺不出任何不適，所以多少年來，我都沒有懷疑過這是不正常的，是家庭暴力。和肢體暴力不同，是語言暴力，但是效果絕不會(huì)輸給拳打腳踢，因?yàn)槲以?jīng)無數(shù)次看到超子在田桂花撈著推耙子趕著打他的時(shí)候，他笑嘻嘻的，手舞足蹈試圖阻擋，可她換了口頭進(jìn)攻，他就蔫了，他罵不過，他只有灰溜溜垂下頭聆聽的份兒。

但是，此刻，強(qiáng)烈的不適感撕扯著我的心，我知道這是暴力行為，這是不正常的。而這樣的行為，田桂花在馬有世身上施展了幾十年，頻繁常見到讓我們從小就覺得這是正常的，是家庭生活當(dāng)中必不可少的。

我冷冷聽著。

現(xiàn)在馬有世不在，田桂花還是罵得這樣起勁，她哪里是在罵那個(gè)讓她一輩子活得不舒心的男人呢，她現(xiàn)在是在罵我，罵我們，我和嘎子、梅子。嘎子梅子都不在，聽不到田桂花的發(fā)泄，那么，她是在罵我，通過罵我，在發(fā)泄一種無處發(fā)泄的怨恨。

可是，田桂花你真的會(huì)有怨恨？換個(gè)說法，你還好意思有怨恨？人不是你罵跑的嗎？

一定是她罵跑的。

這念頭像一條蛇，冷冰冰的，貼著我的心壁爬，一直要從嘴里爬出來，探出濕噠噠的芯子，對著田桂花那喋喋不休的嘴狠狠地還擊一下。

有一種想為馬有世報(bào)仇的沖動(dòng)。

我忍著。我很清醒。我狠狠地按著這條蛇頭。她是田桂花，我母親，生我養(yǎng)我的女人，這世上把我?guī)У饺碎g的女人。她活得不容易。就算是她罵跑了馬有世，就算她和大伯真有什么，就算別人背后怎么談?wù)?，她都是我的母親。作為兒子，我沒有資格揭她的短，沒有資格拿最戳心的話去還擊她。

她還在嘮叨。我知道她真是憋得太久了，馬有世離家出走三個(gè)月，那就是說，她已經(jīng)有快一百天的時(shí)間，日日夜夜，她失去了可以隨時(shí)隨地發(fā)火、數(shù)落、咒罵甚至動(dòng)手去打的對象。馬有世受了三十幾年，這種把生活的不如意，命運(yùn)的不公道，甚至各種瑣碎零散的小打擊小波折，都變換成對他的抱怨，隨時(shí)隨地發(fā)泄在他的身上的折磨，他一直承受著，從年輕扛到了年過半百。

事實(shí)上，除了馬有世這個(gè)超子，又有哪一個(gè)人是她可以隨時(shí)隨地想罵就罵，張口就罵，罵不還口的呢。

我喝干水，裝作尿急，起身進(jìn)了衛(wèi)生間。

衛(wèi)生間很狹窄，除了馬桶就是一個(gè)緊貼在墻角的梳洗臺(tái)，另一個(gè)角落里立著一個(gè)大鐵盆，那是從老家?guī)淼模覀儚那跋创髢粲玫?，到了這里用不上，有水龍頭，水流下來直接進(jìn)下水道就可以。按道理是根本用不上水盆的。但馬有世還是把盆子搬進(jìn)來，每回?fù)Q水，下面都盛上盆，把洗過的臟水接下來，舍不得倒，用來沖廁所。

都是你超子大的主意，你說這里頭那么小，人進(jìn)去打個(gè)轉(zhuǎn)身都吃力，他偏偏要多放個(gè)大盆。

剛搬進(jìn)來的時(shí)候，田桂花跟我這么抱怨過。

當(dāng)時(shí)我沒在意，咧嘴一笑就算過去了。

馬有世這超子，處處惹田桂花不高興，我們早都習(xí)慣了，田桂花的抱怨我們也當(dāng)家常便飯從小吃到大。

我不脫褲子坐在馬桶上。

旁邊是垃圾桶，桶上套著塑料袋，我慢慢揭開蓋子，里面只有幾片用過的衛(wèi)生紙。我站起來細(xì)看馬桶，刷洗得干干凈凈的，外頭沒有污漬，里面看不到尿堿，通體閃出瓷白的光。

再看梳洗臺(tái)，香皂在香皂盒子里，牙刷牙膏在塑料牙缸里，一盒潤臉油上架著一把豁了齒的木梳子。毛巾掛在金屬架子上。一切都很整潔。我拿起牙缸查看，牙刷干透了，毛亂蓬蓬的。這是馬有世留下的用具。這家里只有他刷牙，早在老家時(shí)候就堅(jiān)持刷牙，可以說他是莊里為數(shù)不多的幾個(gè)堅(jiān)持刷牙的人，為此成為他的又一個(gè)惹人笑話的把柄，也沒少挨田桂花的罵。田桂花是心疼牙膏錢，說一個(gè)老農(nóng)民，好好地刷啥牙，嘴里又沒吃屎。她抱怨歸抱怨，馬有世還是把這習(xí)慣堅(jiān)持了下來。買牙膏牙刷花錢，他就省著用，一根牙刷用一年兩年，牙膏每次擠豆子大一點(diǎn)。

他刷牙的樣子一點(diǎn)都不好看，哪里像個(gè)講究衛(wèi)生的人，倒像是一個(gè)可憐蟲在偷吃什么，背過身子，牙刷在嘴里上上下下扯動(dòng)，跛了的右腳虛虛地?fù)沃?，在地上一點(diǎn)一點(diǎn)地抖，好像在給嘴里的牙刷做伴奏。在老家時(shí)是這樣，到這里后還會(huì)是這姿勢嗎？地滑，他的跛腳站得穩(wěn)嗎？

我望著鏡子看，看到了一張年輕的臉，年輕時(shí)候的馬有世。

樓上人家用馬桶，水在下水管里嘩嘩響。

我仰頭聽，水聲消失了，耳邊一片寂靜。

嘎子兩口子在廠子里打工，娃娃去上學(xué)了，馬有世現(xiàn)在一失蹤，這家里就只剩下田桂花，那么這一時(shí)刻的田桂花，她等待的人，除了大伯，還有誰能讓她那么歡喜。

我嘆了口氣。

我曾經(jīng)撞到他們在一起。那時(shí)我還很小，根本不明白這世上還有男女關(guān)系愛恨情仇這類復(fù)雜的事情。超子去哪兒了我不知道，我半夜里迷迷糊糊醒來，聽到炕上有人蠕動(dòng)。女人是田桂花，憑聲音我知道男人不是超子，夜黑，我爬起來去摸燈。被田桂花一巴掌打倒，在我的哭聲里男人跳下炕開門跑了。但是我已經(jīng)聽出他是誰了。他臨出門丟下了幾聲咳嗽，那咳嗽的聲音很獨(dú)特，我也很熟悉。他是我大伯。大伯平時(shí)疼我，動(dòng)不動(dòng)把我舉起來扛在肩頭。蹲在他肩頭我聽到他就常常這樣咳嗽。從那以后我再也不讓大伯舉我了，看見他我老遠(yuǎn)就躲，躲不開就頭一勾過去。我再也不愿喊他大伯。

那個(gè)夜里的記憶成為一塊陰沉沉的石頭，一直壓在我心里，后來聽到那些風(fēng)言風(fēng)語我就知道大家沒有冤枉田桂花。

這也是我搬遷時(shí)候堅(jiān)持選擇院落不住樓房的另一個(gè)原因，父母那輩人的有些事，我們做后人的，只能看在眼里，但實(shí)在是沒法說，也不能管，不管是笑話，插手去管，將會(huì)鬧出更大的笑話。我只好躲，躲遠(yuǎn)點(diǎn)，眼不見心不煩，我求個(gè)自己清靜。其實(shí)我很清楚，所謂的躲遠(yuǎn)圖清靜，就是我在自欺欺人，我能躲哪兒去呢，離得遠(yuǎn)就能當(dāng)這件事不存在？不，我知道怎么做都是白費(fèi)工夫，除非我拿刀子把田桂花和大伯都?xì)⒘??；蛘?，我自己抹脖子，從這個(gè)世上消失，就當(dāng)我從來沒有存在過，也就不用在這復(fù)雜畸形的親情關(guān)系里苦苦熬煎了。

我再次坐回馬桶上。忽然不想出去，不想面對田桂花，更不想碰上忽然敲門進(jìn)來的大伯。

我解開褲帶，脫下褲子。屁股落在瓷質(zhì)桶沿上，肌膚觸到的是冰涼。冰涼入骨，好像數(shù)九寒天坐在了一大片涼水上。川區(qū)的伏天很熱，要比老家山區(qū)熱得多，蚊子也多，一到夜里就亂紛紛撞，如果放水的時(shí)間正好倒到夜里，我一趟水放回來，頭上臉上手上全是紅疙瘩。馬有世他現(xiàn)在要是還留在川區(qū)，不管是城里還是鄉(xiāng)下，肯定都在夜夜喂蚊子。一絲細(xì)細(xì)的聲音，繞著耳朵飛，越來越近，果然是一只蚊子。大白天的，它就這么迫不及待了嗎？

我靜靜坐著不動(dòng)，它落在我臉上了，一絲輕微如風(fēng)的觸動(dòng)，撥過汗毛，刺穿肌膚，細(xì)微到?jīng)]有痛感。我閉上眼，凝神感受。它刺破肌膚，刺吸式口器插入，吸血。我的血，順著它的吸管細(xì)細(xì)地流。這是我的血，也是一個(gè)叫馬有世的超子的血。我們是父子，這世上沒有比父子更近的血緣。他把血脈遺傳在我們的血液里。我們兄妹三人都身體健康，腦子健全，不瘋不傻，沒病沒災(zāi)，這是他這輩子能給與我們的唯一的財(cái)富。其實(shí)，身強(qiáng)體壯，沒病沒災(zāi)，這不正是人活在世上最大的財(cái)富嗎？這也是一個(gè)超子，他能帶給我們的最大的財(cái)富。這就是財(cái)富啊?；盍诉@三十多年，我怎么從來就沒有想到這一點(diǎn)呢？

額上開始發(fā)癢。它已經(jīng)吃飽了，離開了，歡叫著飛走了。

有人打門。啪啪啪，啪啪。聲音穿透兩道門傳進(jìn)來，在寂靜中回旋。樓是邊樓，衛(wèi)生間有個(gè)小窗口，我看見陽光從狹窄的窗口透進(jìn)來，像一匹紗布繃在那里。紗布里飛織著數(shù)不清的塵埃，塵埃是活的，在顫顫地蠕動(dòng)。

我的心在抽搐。我聽到門開了，但是沒有說話聲。我閉上眼，設(shè)想此刻門口的情景。門外來的是大伯。他來找田桂花。說不定他手里還拿著點(diǎn)好吃的。一個(gè)老光棍，興沖沖來見老相好?？砷T開了，田桂花的臉卻是黑的，把他直接堵在門外，沖他沒命地?cái)[手，不叫他說話。門輕輕合上，他們在門外嘀咕。田桂花告訴他，今兒不巧，哈子來了。一聽這話，大伯肥肥的臉頓時(shí)抽成一張皺巴巴的玉米面餅，現(xiàn)在就算田桂花讓他進(jìn)屋，他也不進(jìn)了，他要趕緊走。他怕我。不知從什么時(shí)候起，我見了他躲，躲不開就沖他瞪眼，反正像仇人一樣地恨他，鄙視他，唾棄他。剛開始他不理解，還攆著要抱我，要給我小零食。我知道他是在收買我。想到他和田桂花的齷齪事，我恨他恨到骨頭縫里去了。后來我長大了，長成了大男人，個(gè)頭比他還高，他就開始怕我。我知道，他終究是心虛。

時(shí)間在窗口的亮光里飛旋、消逝。屁股發(fā)麻，臉上的腫塊不癢了。我聽到門合上，田桂花的腳步在客廳里走動(dòng)。

走錯(cuò)門了——

她念叨。

——這地方人多，姓雜，哪兒的都有，西吉的，彭陽的，固原的，唉唉，光是這走錯(cuò)門的就天天都有啊。

她的聲音多假啊。我是她肚子里爬出來的，她平時(shí)說話，哪句是真，哪句扯謊，我就是睡夢里也能分辨得出來。現(xiàn)在，我的母親，正在跟自己的兒子扯謊。可是，這個(gè)謊又是多么拙劣啊，拙劣到讓我惡心，想吐。

胸口悶得難受，我張大嘴，想松快地呼吸幾口。

一只蒼蠅從高處斜斜地沖下，它似乎有十萬火急的事，像奔命一樣沖，一頭扎進(jìn)我張開的嘴里來了。

我合上嘴。軟腭下垂，舌根上抬，試圖從軟肉深處分泌出唾沫來。但是整個(gè)嘴巴到喉嚨，到嗓子深處，都是干的，干透了。沒有唾沫，我狠狠地下咽，把蒼蠅咽進(jìn)了肚子。

馬桶被我的屁股暖出了溫度，我起身，用手心摸。剛搬進(jìn)來那會(huì)兒，田桂花在電話里跟我抱怨，見了面更是嘮嘮叨叨地?cái)?shù)落，罵超子臟，不會(huì)用馬桶，不習(xí)慣坐著尿，像老家一樣站著尿，尿點(diǎn)子濺出來，臟了馬桶，他又不好好沖，弄得家里一股子尿騷味，他方便一回害得她要跟在溝子后頭伺候一回。

田桂花抱怨得厲害，我來看他們的時(shí)候，就這個(gè)事情專門問過馬有世。馬有世笑嘻嘻的不好好說。我急了，逼著他，他才嘟嘟囔囔擰著脖子說他一個(gè)大男人，站著尿了幾十年，現(xiàn)在叫他坐著尿，這不是逼著男人當(dāng)女人嗎，難道到了樓上就叫人連人也做不成了嗎？萬一他真變成了女人，可咋辦？

我哭笑不得。這就是我父親給我的答案。他真不愧是個(gè)超子啊。

誰都知道，城里人都用馬桶，用馬桶的男人都坐著撒尿，這世上多少的聰明人，都沒有聽到他們說坐著尿尿就不是男人了，偏偏到了我父親這里，就不是男人了。

真是個(gè)腦子有問題的傻子啊。

那你尿完了好好沖沖啊，尿點(diǎn)子到處都是，也不怪我媽嫌棄——

那、那、那……多費(fèi)水啊——馬有世支吾著，說，多清的水啊，尿一泡就沖一回，再尿一泡，再?zèng)_一回，你說這一天下來得沖多少回啊，得費(fèi)多少水啊，你說我們早先在莊子里，都是擔(dān)水吃，天天跑那么遠(yuǎn)的路，擔(dān)一擔(dān)水多吃力，使喚的時(shí)節(jié)誰不節(jié)省著用，洗了臉的灑地，洗過鍋的喂狗、飲牛羊，你說現(xiàn)在把清嘩嘩的水這么糟蹋，這不是造孽嗎？那得多費(fèi)錢呀！不是我懶，我尿三遍四遍，攢多了，再一總子沖下去，難道不成？

我的超子父親，他怕自己變成女人，他舍不得糟蹋水，他舍不得花錢，他……

我抹一把臉，手心里有血，也有淚。但是我拉開門，大聲咳嗽，笑，我說媽，我得走了，你忙。

我快步下樓，有風(fēng)從腦后跟著我，田桂花在身后喊著什么，我沒回頭，我快快地跑，好幾次都差點(diǎn)栽倒，但是沒栽倒，我跑著離開了移民小區(qū)。

3

我和媳婦，嘎子和弟媳婦，梅子和女婿，還有各自的娃娃，我們聚到了田桂花跟前。

距離超子出走，時(shí)間過了半年，他走時(shí)玉米還沒下種，現(xiàn)在玉米棒子都要成熟了。這幾個(gè)月里，我?guī)状位丶医o玉米放水，放完水又返回到城里繼續(xù)打工。

人是我一一打電話叫過來的。梅子一聽我說時(shí)間長了媽想你和娃娃了，你們來這兒咱們大家見見面吧，她很爽快就答應(yīng)了。當(dāng)我追加一句，讓她女婿也一搭來。她猶豫了，說我們兩口子都離開，就得關(guān)店門呀，這店門關(guān)一天，得少賣好幾百份兒涼皮呢，哈子你是曉不得，現(xiàn)在天氣熱，正是賣涼皮的旺季，生意好得不得了——

我打斷她，說，你心里要是有我這個(gè)大哥，你就叫上他，錢可以慢慢掙，有些東西，一旦沒了，掙多少錢買不回來的。

我第一次給她自稱大哥，我覺得我的口氣唬住了她。

嘎子兩口子利索，因?yàn)樗麄兊膬蓚€(gè)娃留在田桂花這里，我說有事回來商量，他們沒猶豫就回來了，回來正好看看娃。

大小加起來一共十四口人，全部鉆到了五十四平米的樓房里，頓時(shí)又?jǐn)D又熱鬧，我們?nèi)置玫耐?，平時(shí)各在各家，這下子湊一搭，比蜜蜂分窩還熱鬧。田桂花嫌吵，把他們趕進(jìn)一間小臥室關(guān)上門，由他們鬧去。我們七個(gè)大人留在外面客廳里。

我們搬進(jìn)來時(shí)沒錢買沙發(fā)茶幾一類客廳必備的擺設(shè)，就在客廳當(dāng)?shù)胤帕死霞規(guī)淼囊粡埓竽咀雷?，桌子太高，搬進(jìn)來后我把四條腿給鋸短了。上面苫一條紅絲絨單子，它居然給人感覺就是一條笨重古樸的大型茶幾了。田桂花買了十個(gè)塑料凳子。我們每人屁股下壓一個(gè)小凳子，團(tuán)團(tuán)圍住了大桌子。梅子找出幾個(gè)玻璃杯子給大家倒茶。一個(gè)早年裝過麥乳精的鐵皮盒子里裝著茶葉。她一把一把抓出來，扔進(jìn)水里，水一泡，一股霉味兒撲鼻。

這茶葉，還是梅子嫁人那會(huì)兒，她婆家送的開口茶。當(dāng)時(shí)田桂花說我們一家子下苦人，喝個(gè)啥茶葉，還不是白糟蹋了，不如十幾塊錢賣給喝茶的馬會(huì)計(jì)算了，超子不同意，說放下他喝。超子愛喝茶，這愛好我們?nèi)叶贾?，就像他另外那個(gè)愛吹牛的毛病一樣。我們知道，但從來沒當(dāng)回事。他愛跟人吹牛，吹的全是女人田桂花對他的好，說順口的時(shí)節(jié)，甚至?xí)祰u田桂花作為女人本身的好。這是讓我們恥辱的毛病。為此田桂花沒少吼他，也拿鐵锨拍過屁股。他不改。他在飲食上的愛好，就是喝茶。

田桂花說一個(gè)超子，喝個(gè)啥茶，你不要叫人聽著笑話！

罵是這么罵，這盒茶葉算是留下來了。超子舍不得一下子喝完，存著來人招待，或者農(nóng)閑時(shí)節(jié)，在一個(gè)大罐頭瓶子里泡一杯，然后端到麥場里，一邊看大家閑聊，一邊吱吱地抿著喝茶。這一盒茶葉，應(yīng)該為他增添了不少人面上的光彩吧。

我吹開泛白毛的茶葉，喝了一大口。

嘎子忽然尖叫一聲，呸呸呸地吐。咣一聲把杯子墩在桌子上，沖梅子瞪眼，眼瞎了啊你個(gè)死梅子，咋把這杯子給我了？臟死了臟死了——

我抬頭瞅，我的目光冷冷的。他剛喝了一口又吐出來的杯子，正是超子常用的那個(gè)大玻璃瓶子。不知道何年何月裝過何種罐頭，瓶體被他的手心摩擦得明亮泛光，原配的鐵皮蓋子早丟了，他配了個(gè)塑料蓋子用著。

梅子趕緊賠笑，喊，不要罵，不要罵，人多，杯子不夠，拿這個(gè)給你湊合下。

嘎子更生氣，為啥不給你湊合？不給你男人湊合？拿個(gè)破爛給我湊合？你啥意思嘛你？

梅子不慌了，冷笑，你說它臟？嫌它是破爛？哼，媽罵得對，你真是膀子硬了不認(rèn)人了，這可是超子的茶缸，超子可是你大，親大！哪有兒子嫌棄親老子的？狗還不嫌家貧，兒不嫌母丑——

少說你那些屁話！

嘎子大吼。

哎呀呀，吵個(gè)啥？叫你們來，不是叫你們見了面就吼，有啥罵的呢？超子走了半年了，眼看就要兩百天了呀，你們當(dāng)兒女的，心里就不急？一點(diǎn)都不急？他可是你們的親大啊——

田桂花一口氣嚷出一串，打斷了爭執(zhí)。

嘎子頓時(shí)蔫巴了。

梅子氣哼哼擺著肥碩的大胯，在她男人身邊坐下。

我伸手端過嘎子面前的大瓶子，把手里的玻璃杯推到他面前，我兩手捧起玻璃瓶，喝一口。再喝一口。水燙，濃烈的霉味逼人。梅子已經(jīng)是兩個(gè)娃的媽了，她的開口茶還保存著，這個(gè)……人啊。

我放下瓶子，看他們。

我的目光挨個(gè)看他們，看得大家都不吭聲了。

我說媽說得對，大，他出去這么長時(shí)間還不回來，八成是哪兒打麻煩了，不能再等了，我們得尋，把人尋回來。

說完我覺得嗓子癢，趕緊又喝一口。就在雙唇和瓶口碰觸的那一刻，我聞到了他的味道。對，超子的氣味。我強(qiáng)壓著內(nèi)心的不適，裝出一點(diǎn)都不在乎，其實(shí)我跟嘎子一樣，我們都很嫌惡超子用過的一切東西。包括碗筷。他吃剩的飯菜和面湯，打死我們也不會(huì)沾一口。這種嫌惡是什么時(shí)候產(chǎn)生的，我說不清楚，只記得小時(shí)候特別迷戀他這個(gè)瓶子，就像迷戀他肚子上那個(gè)能變戲法一樣掏出各種好吃食的纏腰兜兒一樣，他不知從哪兒弄的糖，杯子里的水總是甜絲絲的，我就纏著要喝一口那水，他樂呵呵打開蓋子給我抿一口。只要他稍不注意，我就狠狠地猛灌一氣。他發(fā)現(xiàn)了一邊奪瓶子，一邊笑著罵。那時(shí)候我怎么就感覺不到臟呢？又是在多大的時(shí)節(jié)開始嫌棄起他來的？都記不清了。反正我們兄妹形成了統(tǒng)一戰(zhàn)線，我們都厭惡他，說他的嘴巴子臟。母親更是這樣，他剩下的殘湯殘飯，總是被倒進(jìn)狗食盆子里。

回想起來一切就像昨天的事，可他不在眼前，他失蹤了。

我穩(wěn)穩(wěn)地喝著，連喝幾口，舌頭燙得發(fā)麻。人都看著我。田桂花，嘎子，梅子，這三個(gè)人的臉上堆滿了驚訝。

我知道他們?yōu)樯冻泽@，因?yàn)槲覜]有把馬有世像過去一樣，口無遮攔理直氣壯地稱超子，而是喊了一聲大。他不在我們眼前，我背過他喊了一聲大。這可能是有史以來，第一次他不在的場合，他的后人這么稱呼他。這個(gè)本該他擁有的稱呼，現(xiàn)在從我嘴里跑出來，竟然十分顯眼，甚至刺耳。

我咽下一口滾水，嗆了，竟然濺出了兩串眼淚。

我用淚眼看我的親人們，大聲說，媽，嘎子，梅子，你們不要這么看我，我沒說耍話，我在說正經(jīng)事。今兒把你們都叫來，就為了這個(gè)事。他跑沒了，半年時(shí)間沒個(gè)音訊，肯定是出事了，不是摸不到回家的路迷路了，就是遇上了啥麻麻，這是大事，我們不能再大意，不敢再耽擱，得尋，馬上尋人。

我有意頓了頓，目光越過嘎子梅子，看著弟媳和妹夫，我說從今兒起，你們手頭的活兒都停下，梅子那你涼皮店先關(guān)門，嘎子你兩口子給廠子里請假，我們兩口子也停活兒，我們——

哈子你要做啥??？真準(zhǔn)備折騰？一個(gè)超子，還真打算尋啊——

嘎子插嘴，笑嘻嘻的，嚷了一嗓子，夸張地沖大家齜了齜牙。

嘩——一團(tuán)白氣裹著泡發(fā)的舊茶，從我手里潑了出去。

嘎子嚎叫一聲，捂住了臉。

我把手里的空瓶子慢慢放回桌上。

我說嘎子兄弟你給我聽著，你這話，全世界的人都能說，就你跟我，還有梅子，我們?nèi)齻€(gè)不能說。我們是他的后人，我們身上淌著他的血，就算他是個(gè)超子，一輩子活得不如人，也沒給我們置下像樣的家業(yè)，但他還是你我的親大。這是真主的前定，也是命運(yùn)的安排，你我就是有多不愿意，但是做人的根本不能壞，這可是做人的根本呀，我們得講良心。良心。

屋內(nèi)靜悄悄的，隔壁娃娃們的吵鬧也消失了，只有我在說。

不是嚷，不是吵，也不是吼，沒有聲嘶力竭，沒有吹鼻子瞪眼睛，也沒有指手畫腳，是在說。像一個(gè)正常家庭里的長兄，在父親缺席的境況下，在履行一個(gè)兄長的職責(zé)。

我說啊說，語速順暢，語調(diào)平緩，沒有夾帶半句臟話，好像這些話是原本長在我心底的，長了三十多年，今天我把它們捧出來了，不用遣詞造句，它們自然順暢地排著隊(duì)跑出來了。

我把自己說感動(dòng)了，也說傷心了，眼淚滑進(jìn)嘴里，我舔了一舌頭，苦巴巴的，苦到舌頭發(fā)硬，嗓子干澀，眼淚卻蘇醒了一樣往下?lián)?。我忍不住，我狠狠地甩頭，想把這些沒用的丟人現(xiàn)眼的臟水甩回去。

我不說了，坐回板凳，拿起桌子上我媽擦桌子的臟抹布揩臉。

嘎子抬起頭來，他媳婦已經(jīng)拿毛巾替他擦凈了茶葉，我看到他的臉紅了半邊，連眼仁也紅了，他用紅眼睛正視我，說，哥——

聲音沙澀。

我知道，這是他生平第一次喊我哥。

我們兄妹三個(gè)，從小到大，都直接喊彼此的名字，大小尊卑，沒人教導(dǎo)我們。田桂花有時(shí)心血來潮，大巴掌和燒火棍劈頭蓋臉打下來，罵我們是鐵嘴子，沒教養(yǎng)，打過也就打過了，過后她帶頭把馬有世喊超子，我們也喊，我們照舊沒大沒小。田桂花實(shí)在沒時(shí)間也沒精力在這些瑣事上糾正我們。我們在一種混亂顛倒的氣氛中長大。一天天把不正常當(dāng)作了理所當(dāng)然的正?！，F(xiàn)在我們明白了，有一部分原因，在于他，看著我們一天天長大的是一個(gè)不正常的父親，一個(gè)超子，在我們的成長歲月里父親占據(jù)的那一角色是缺失的，是畸形的。

梅子遲疑著，說哈子——我們——我——

我盯住她的眼睛，看。

她長了一張大餅?zāi)?，又圓又大，完全是田桂花的年輕版。

我忽然感覺這張臉太大了，大得讓人心頭有些不舒服，被什么堵得憋悶。

梅子在我的目光里臉色一點(diǎn)點(diǎn)蒼白了，不敢看我，垂頭看著自己的膝蓋，說，我我——哈——哦不，哥——大哥——我是說我們家的涼皮店，關(guān)門就關(guān)門，錢先不掙了，我們尋超——不，尋他，尋大，對，把大尋回來再說。

說完她抬胳膊搗了女婿一肘子。

妹夫沒吭聲。

我知道他心里不大痛快，一心惦記著涼皮店生意。

我把目光投向田桂花，田桂花臉色不太好，有些蠟黃，人也明顯消瘦了。她有些憂郁地望著我們。見我看她，她慢慢把目光挪開了。自從搬到這移民小區(qū)，我還沒這么仔細(xì)地看過她。在我的記憶里，她總是大餅?zāi)樕喜皇菢泛呛堑?，就是在生氣。嬉笑怒罵來得快去得也快。很少像這樣沉默不語。

我說媽，我大常往外跑，這個(gè)我們早都曉得，到了人生地不熟的地方，他也亂跑，不聽你的勸，現(xiàn)在跑沒了，這不怪你，你一個(gè)人操心一大家子的日子，還要單另給他操一份心，你也不容易啊——

田桂花抬起了頭。一串話沖口而出：誰說不是啊，我一天拉扯兩個(gè)娃娃，吃吃喝喝里里外外的，忙得一天不住點(diǎn)兒，還要去樓下拔雞呢，他一個(gè)大活人，我又不能把他拴在褲帶上——

嘎子兩口子低下了頭。我知道這話點(diǎn)到了他們的心病，他們的兩個(gè)娃全丟給田桂花照顧，田桂花那么忙，超子跑丟，不能說他們沒一點(diǎn)責(zé)任。田桂花不能啥都不干地操心娃娃，她和超子也得吃喝拉撒地過日子。雖然嘎子時(shí)間長了也會(huì)給幾個(gè)，但精明過人的弟媳婦監(jiān)督得緊，嘎子能給的實(shí)在有限，馬有世和田桂花的日子還是艱難的，所以田桂花把孫子送進(jìn)學(xué)校就跟上一群女人去附近一個(gè)養(yǎng)雞場拔雞毛。拔一只雞掙兩塊錢，她手腳利索一天能掙到六七十塊。這也是好事，是我們都默許了的事。

田桂花擦一把臉，我看到她手背上多了一片濕痕。她的手粗糙得扎眼。從前雙手手心手指上有老繭子和皴口，現(xiàn)在連手背上也滿是坑坑洼洼的裂痕和干痂。拔雞毛時(shí)不能戴手套，赤手才能更利索，一個(gè)人在不用開水燙而是干拔的情況下，一天干下來，兩個(gè)手十根指頭沒有不疼的，指甲蓋疼得要撬起來，我?guī)拖眿D拔過，知道這活兒不好干。而母親田桂花，她一干就是一天。活兒干得不好，還要被主家挑三揀四地?cái)?shù)說，她也活得不容易啊。

我本來憋著一肚子暗氣，看到這雙手，我心腸軟了。這個(gè)女人，自從嫁給了父親這個(gè)超子開始，這些年里活得是苦是甜只有她自己最清楚。我不想提那樁事了，本來準(zhǔn)備責(zé)問她的話，也不提了。問了又怎么樣呢，我們這種家庭的關(guān)系，幾十年都這么下來了，我又能改變什么呢，再說，不管咋說，她都是我們的母親，生了我們的女人。這件事，由做兒子的來質(zhì)問自己的母親，就算我們在一個(gè)不正常的家庭里長大，我也知道，我不能問，不該問，問了不合適。除了我們?nèi)齻€(gè)是她生的，還有兩個(gè)兒媳婦一個(gè)女婿，當(dāng)著這么多人的面，兒子揭母親的短，他們會(huì)怎么看，叫田桂花以后在兒媳女婿面前還咋做人？

我想了想，看著田桂花的眼睛，咳嗽一聲，說，一般人家里都是男人照顧女人，我們家反了，這幾十年都是媽你在照顧一大家子人，還要照顧他一個(gè)大男人，媽你活得有多難，我們當(dāng)兒女的都曉得，看在眼里，記在心里呢。你就不要難過了，我們?nèi)?，一定把人給你尋回來。

我們六個(gè)人開始尋找。我開著農(nóng)用三輪車，拉著我召集起來的隊(duì)伍，把娃都留給田桂花照顧。我說我們先把移民小區(qū)附近跑一遍，還找不到的話，再擴(kuò)大尋找范圍。以移民小區(qū)為中心，向周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市四面散射。

我發(fā)現(xiàn)嘎子蔫頭耷腦的，我知道他心里還是不情愿，怪我小題大做。我看著他的眼睛，說操點(diǎn)心，當(dāng)回事，不尋的話，他摸不到回家的路，這么熱的天氣，肯定很受罪，我們當(dāng)兒女的，尋他是應(yīng)該的。

嘎子沒吭聲，梅子忽然嚷，哥你說尋人哩，可這咋尋哩你想過嗎，一個(gè)超子——

她猛地剎住，改口：大，我是說大，那樣一個(gè)人，超成那個(gè)樣子，腦子顛三倒四的，話都說不利索，我們見了人咋問？難道能問你們見著一個(gè)超子沒有？

我說手機(jī)，看你們誰的手機(jī)里存著他的照片。

我們六個(gè)人同時(shí)摸手機(jī)。

梅子女婿先開口，說我這半年忙著賣涼皮，不常來看姨娘姨夫，我沒拍下姨夫。

我媳婦跟著說她也沒有。

我不看三個(gè)和我父親馬有世沒有直接血緣關(guān)系的人，我只盯著嘎子和梅子。如果我們?nèi)齻€(gè)親生的兒女都沒存下父親的照片，還有什么理由要求兒媳和女婿呢。

嘎子熟練地滑動(dòng)手機(jī)屏幕，梅子也在翻找。我沒動(dòng)，我知道自己的手機(jī)里一張都沒有。自從用上智能手機(jī)，我拿著手機(jī)見啥拍啥，每日的飯菜、娃娃、干活兒的工地，只要有興致隨時(shí)都可以曬自己的日常生活，可我就是沒拍過他。一個(gè)超子，又是跛子，有啥好拍的，難道我要炫耀自己有這么一位被人人當(dāng)做笑料捉弄的殘廢父親？

所以，我更加有意識(shí)地避免拍他。

梅子喊，有了有了，找著了——

手機(jī)伸過來，我們圍住看。

照片里果然有他。可我一看就知道這照片不能用，因?yàn)闆]臉，鏡頭里是梅子的兩個(gè)娃正湊在一起吃東西，旁邊站著一個(gè)人，他穿著藍(lán)上衣黑褲子，正弓著腰往遠(yuǎn)處走。這背影正是父親馬有世。

我難忍憤怒，瞪梅子：你這也算照片？沒臉咋用？你再找個(gè)能看清臉面的吧。

梅子有點(diǎn)委屈，飛快地滑動(dòng)手機(jī)，她沒事最愛拍照片臭美，也愛曬娃，幾乎每天都發(fā)好幾次帖，似乎不曬曬他們一家四口的小日子，活著就沒意思了。還隔三差五發(fā)幾張自拍，美顏處理過的照片，失真到除了眉眼依稀是她，讓人真的很難將照片里白臉紅嘴的女子和現(xiàn)實(shí)里一張麻臉的梅子聯(lián)系到一起。

要在如海的美照里翻出一個(gè)傻子的照片，真是為難她了。

田桂花拿著身份證過來了，說你幾個(gè)就不要裝模作樣地翻手機(jī)了，一個(gè)超子，你們哪會(huì)把他存在手機(jī)里，你們拍貓拍狗拍花花草草，也不會(huì)拍他的，我還曉不得你們幾個(gè)——

我摸索著身份證，我的手在抖，田桂花的話像刀子，看似不經(jīng)意，但扎進(jìn)心里疼。她罵得一點(diǎn)都沒錯(cuò)，我們確實(shí)啥都拍，流浪狗，寵物貓，吃草的羊，下蛋的雞，我們似乎從來都沒有想起來也沒有興趣，把照片上這個(gè)人攝進(jìn)自己的視界，就算不發(fā)到朋友圈曬曬，連存下來也沒有過。

身份證上的馬有世，雙目正視著我。馬有世，男，回族，出生年月日1960年10月18日。照片是在鄉(xiāng)派出所戶籍室里拍的，看得出他當(dāng)時(shí)很緊張，他知道自己長期被病折磨得身子站不直，頭擺不正，五官也是端不正的。這一點(diǎn)田桂花早就嫌棄、諷刺了無數(shù)遍。為了拍出一張端莊方正的照片，他顯得很用力，緊張地使著暗勁，表情嚴(yán)肅得有點(diǎn)夸張。但正是這過于嚴(yán)肅的表情，讓他的樣子分外好笑，叫人一眼就能看出他的不正常。

嘎子瞅著我，從鼻子里嗤了一聲，說身份證能看出個(gè)啥，這么大一點(diǎn)，還拍得那么假。梅子皺著眉頭說超……大，他中等個(gè)子，單瘦，白臉，右腳跛著，咱就這么說，還不好找嗎？

那我們直接說是個(gè)超子不就省事多了？超子就是超子，走路一跛一跛，臉上一看就不正常，還不好尋？

那我們總不能說在尋一個(gè)超子吧？

嘎子和梅子吵起來了。

我心頭火冒，大喊，吵啥，照片都不用找了，直接跟人說，找一個(gè)跟我長得很像的人。

果然，這是最有效的，我就是另一個(gè)活生生的他。

我們的尋找開始了。

我們早晚飯?jiān)诩页裕形缯业侥膬涸谀膬壕偷亟鉀Q，晚上趕回來睡覺。

第一頓午飯我們在附近一個(gè)小集市上吃，炒面片，梅子女婿搶先付了賬。第二天嘎子付錢。第三天中午我掏錢。我心里已經(jīng)想好了，我們?nèi)齻€(gè)家庭輪流付飯錢，每天農(nóng)用三輪的油我來加，別看這加油，說實(shí)話不便宜，幾天下來，花了好幾百了，我媳婦的臉已經(jīng)有點(diǎn)不好看了。

這天中午我們趕到鄰近一個(gè)鎮(zhèn)子。我們把這條十字形的街市從頭走了一遍，邊走邊逢人打聽，照舊沒什么收獲。頭頂上的大日頭火盆一樣烤著，熱得人嘴里舌頭干了，說話都覺得困難。肚子早餓了，我想吃碗面吧，跑了一上午，再不吃人就垮了。今天該輪到妹夫掏錢了。

不等我提議找飯館，梅子忽然推了女婿一把，女婿沒栽倒，反手啪就是一巴掌，打在了梅子臉上。梅子吼一聲，撕住了女婿。兩個(gè)人打成一團(tuán)。

兩個(gè)當(dāng)嫂子的趕緊上前拉架，我也有點(diǎn)慌，妹夫是個(gè)悶罐子，話不多，吵嘴不是梅子對手，但打起來梅子肯定吃虧。這二百五下手沒輕重。我怕梅子吃虧。

狗咬狗，讓咬，拉啥？

嘎子喊。

一聲喊驚醒了我。

我不拉了，站著看。

梅子邊哭邊罵，不依不饒，女婿黑著臉撲打，兩個(gè)嫂子前前后后拉勸，場面一團(tuán)熱鬧。

我明白了，他們兩口子在演雙簧。

出來七天了，耽擱七天生意，他們心里肯定成天盤算著一天不賣涼皮少掙幾百這筆賬。一天陪我們跑下來，還要倒貼一頓飯錢，他們不愿意。超子是我們的父親，我們當(dāng)兒子的尋他是分內(nèi)的事，作為女婿，他有義務(wù)嗎？梅子兩口子本來就不好，女婿動(dòng)不動(dòng)嫌棄她是超子家里出來的，不懂事，要是因?yàn)槲覀冞@件事再影響到他們夫妻關(guān)系……我冒汗了，但是不能吼，如果一嗓子吼出他們內(nèi)心的小算盤，妹夫惱羞成怒，撕開臉鬧，那就更糟糕了。

我在水泥臺(tái)子上坐下，我說跑了一上午還沒乏？還有力氣狗一樣撕著咬？先吃飯，吃飽了再回去打，到了你們家看你們想咋打就咋打，最好一邊賣涼皮子一邊干仗！先吃飯，今兒說好了，我結(jié)賬，我是大哥嘛——

妹夫不打了，扭頭看我。

梅子呸他一口，說豬，我哥掏飯錢哩，你還脹氣啥？

大家坐在了一張桌子上。

我看著眼前的五張面孔。剛開始，我把他們集合到一起的時(shí)候，我覺得有一股力量在心里流竄，這些力量是從他們身上借助過來的，是我們緊緊抱團(tuán)產(chǎn)生的?，F(xiàn)在我覺得說不出的沮喪，我已經(jīng)感覺不到我們之間的力量，除了疲倦，就是憤慨，要不是這件事，我真的不敢相信，我們家這些人會(huì)渙散到這種地步。

我還能指望他們什么呢。

我說梅子啊，飯吃了你兩口子回去，叫你們跟上我們白跑路哩，大他一個(gè)大活人，個(gè)家不想回來，我們尋也白尋，不尋了，吃了這頓飯散伙。

這頓飯大家吃得分外香，噼里啪啦，風(fēng)卷殘?jiān)?。吃完梅子和女婿逃一樣走了。嘎子坐在飯館門口點(diǎn)一根煙，望著梅子兩口子遠(yuǎn)去的背影，說早點(diǎn)拉倒是對的，一個(gè)大活人，長著腳呢，想回來就回來了，這么滿世界尋，不是辦法。我們兩口子已經(jīng)請了八天假了，超過十天的話廠子就不要我們了，會(huì)開除。

我說屁，放你的閑屁，你老子下落不明，死活難說，你當(dāng)后人的心里頭只記掛著錢？你個(gè)狗日的是錢X出來的嗎？

嘎子噴了口剛吸進(jìn)去的白煙，跳起來撲向我。

我早恭候著了。

我們哥倆在大街上打了起來。

你驢日的——

你才是驢日的——

你狗雜種——

你才是狗雜種——

我們對罵。

口氣和用詞一模一樣，一個(gè)模子里倒出來的。

這樣的罵人方式，我們從小就熟稔，可以信手拈來。

我一拳打亂了他新理的飛機(jī)頭。他崩掉了我襯衣的全部紐扣。

有人圍觀，有人拉架，有人舉著手機(jī)拍攝，我知道，不出十秒，兩個(gè)操著南邊山區(qū)口音的男子在街頭打架的視頻肯定傳遍這座北邊川區(qū)集市的朋友圈。

嘎子吐一口嘴里的血，說哥，咱報(bào)公安吧，上網(wǎng)發(fā)帖子，靠你我的力量，尋到哪天是個(gè)頭兒？

我們不打了，自動(dòng)和解了，在滿街圍觀者莫名其妙的目光里，我們像親人一樣并肩奔跑，我們?nèi)ヅ沙鏊?/p>

幸好我們出門前帶著戶口本和小區(qū)管委會(huì)開的證明，派出所的手續(xù)辦得很順利，從派出所出來后，我們覺得還不夠，又找了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)自媒體平臺(tái)，花了一千元，馬有世的照片和體貌特征等信息出現(xiàn)在了這家平臺(tái)最后的廣告欄里。同時(shí)我和嘎子在自己的朋友圈發(fā)了尋人帖子。

天黑以后我們再一次聚到了田桂花身邊。

不會(huì)真出啥事吧？田桂花抹著淚，說，我心驚肉跳啊，睡夢里聽到他在喊我，喊我的名字。

我深深瞅她一眼。

她一迎上我的目光就躲開了。她不敢看我。

我說我們尋也尋了，公家也找了，網(wǎng)上錢也花了，能做的都做到了，我們也算是盡心了。人得尋，但我們的日子也得過，從明兒起，嘎子你兩口子回去上班吧，我們也回，把玉米地里這一茬水放了，我一個(gè)人出去尋，周圍的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)在都找過了，我去大城市尋，石嘴山，銀川，吳忠，我一個(gè)一個(gè)挨著尋，直到把人領(lǐng)回來。

我的決定沒人反對。

我說要不這樣，嘎子你回一趟老家，給亡人們上個(gè)墳，順便尋尋，說不定他跑回老家去了。

嗨，你想哪里去了？太遠(yuǎn)了！他一個(gè)超子，又是跛子，身上沒一分錢，他出了這小區(qū)的門，至多在川區(qū)這附近瞎轉(zhuǎn)悠，哪能跑回老家去哩？再說老家現(xiàn)在早荒了，房拆了，溝塌了，路斷了，沒人煙了，他回去干啥？

嘎子一臉不當(dāng)回事，抬嘴就給我反駁回來。

我也覺得自己這想法有點(diǎn)不切實(shí)際，北邊離南邊五六百公里路，還不算那些曲曲彎彎的山路，他能摸得回去嗎？

我還是不放心。

你還是回一趟吧，萬一呢，他腦子不好了，但以前認(rèn)得的那些字還是記著一些的，再說他長著嘴，就不能向人問啊。

嘎子有些不耐煩了，說好好好，我去，我去么，保證完成任務(wù)。

又看一眼他媳婦，說正好領(lǐng)上你去一趟娘家，你不早喊著想回娘家嗎？

嘎子媳婦一直黑著的臉這會(huì)兒露出了笑。

我媳婦插嘴說，我覺得還是不要再折騰了，反正我們已經(jīng)盡力了，也不怕旁人笑話了。一個(gè)大活人，能有啥事，可能是轉(zhuǎn)悠到城里去了，那花花世界，他一看就不想回來了，你們曉不得，城里要飯的要比鄉(xiāng)里好多了，往商城門口醫(yī)院門口一坐，散也貼的多著哩，散的還凈是干錢，現(xiàn)在的人，不在乎小錢，出手就是兩塊三塊，他肯定在哪里要上了——

就是——

弟媳婦附和。

說不定他看外頭比家里暢快得多，也不受氣，就不想回來了——

說完她忽然意識(shí)到有點(diǎn)漏嘴，趕緊彌補(bǔ)，我是說他肯定轉(zhuǎn)到城里去了，看城里啥都好，就不想回來了。

她的解釋顯得既愚蠢，又多余。

我默默看著這兩個(gè)女人，我忽然覺得她們的顏面比田桂花還要衰老。（中篇節(jié)選）