曹青的《金紙鳶》是一部表現(xiàn)人間真情的金融題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)以李昊、唐涌波、宋拓然三個(gè)銀行人一生的浮沉為切入點(diǎn)，透視了中國(guó)自20世紀(jì)80年代到新世紀(jì)初期經(jīng)濟(jì)方面的社會(huì)巨變。《金紙鳶》既是一部普通職員的“升職記”，也是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的“變遷史”，更是一代人努力奮斗的“紀(jì)錄片”。作者以樸實(shí)的語(yǔ)言和真實(shí)的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，40余萬(wàn)字的長(zhǎng)篇巨制讀起來(lái)一氣呵成，情節(jié)緊湊，人物栩栩如生，具有強(qiáng)烈的生活實(shí)感和時(shí)代印記。作品中流露出人們?cè)谌粘Ｉ钪械拿}脈溫情，展現(xiàn)了善良人性與本我欲望的沖突，并在常態(tài)的敘事中飽含深刻的哲思。

 

　　劉心武曾說(shuō)：“人生在世，親情、友情、愛(ài)情三者缺一，已為遺憾；三者缺二，實(shí)為可憐；三者皆缺，活而如亡。”的確，親情、友情、愛(ài)情，是人一生中最割舍不斷的三種情，它們的存在讓人不再是單獨(dú)的個(gè)體，而是擁有多重身份，與社會(huì)關(guān)系交織在一起，對(duì)自身產(chǎn)生重要影響。當(dāng)我們看過(guò)太多的由于“三情”缺失從而造成人物心靈創(chuàng)傷的文學(xué)作品之后，曹青的《金紙鳶》將人與人之間寶貴的真情又“請(qǐng)”回了作品中，這部小說(shuō)無(wú)疑是寒冬里的一雙暖手，撫平我們千瘡百孔的心。作品充分體現(xiàn)了這三種情感帶給人的溫暖，作者始終在文字中挖掘人性的光輝，通過(guò)人物的日常生活將“三情”串聯(lián)起來(lái)，于細(xì)碎瑣事中充滿(mǎn)了鮮活的人情味，在字里行間中流露出感人的真情。小說(shuō)主題除了溫情之外，更顯出對(duì)于人性的冷靜思考。

 

　　無(wú)私付出的親情。在人類(lèi)社會(huì)中，父母子女、兄弟姐妹之間的血緣親情是一種最尋常、最真摯、最強(qiáng)烈的情感活動(dòng)，它是人類(lèi)與社會(huì)接觸的第一層關(guān)系?！督鸺堷S》中最令人感動(dòng)的情節(jié)便是關(guān)于親情的描繪。小說(shuō)取名叫“金紙鳶”(風(fēng)箏)，大抵有這樣一層含義——孩子就如同是父母手中的風(fēng)箏，不管飛得多高多遠(yuǎn)，線(xiàn)始終在父母的手中，牽動(dòng)著父母的心。小說(shuō)中的人物不管在社會(huì)上遭受了怎樣的不幸，家庭永遠(yuǎn)是其最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。如唐涌波失手將人打死之后入獄，服刑期間，唐涌波得知母親去世分外傷心，他雖然一直在搬運(yùn)礦石，但由于悲痛不已顧不上替換口罩，“一連這樣過(guò)了半個(gè)月，突然有一天，唐涌波在搬運(yùn)礦石的時(shí)候突然聽(tīng)到一個(gè)女人的聲音：‘兒啊，你可別蠢啊，記得換口罩啊。’那聲音悠長(zhǎng)，像是從天上傳來(lái)的，也不像是天上傳來(lái)的，沒(méi)有具體方向。唐涌波四處尋找聲音的方向，但已無(wú)法辨識(shí)了。唐涌波哭了，是母親的聲音，是母親!真是母親!她的在天之靈一直在看著他，在關(guān)懷著他。”這一段描寫(xiě)突出了母愛(ài)的偉大，母愛(ài)可以穿越生死。史鐵生在《奶奶的星星》中寫(xiě)道：“我慢慢相信，每一個(gè)活過(guò)的人，都能給后人的路途上添些光亮，也許是一顆巨星，也許是一把火炬，也許只是一支含淚的燭光……”，唐涌波的母親便是唐涌波人生路上一支含淚的燭光，有不斷的牽掛，更傳遞了生生不息的愛(ài)。小說(shuō)中不僅歌頌了母愛(ài)的偉大，也贊美了無(wú)言的父愛(ài)。唐涌波出獄之后為了不讓兒子剛寶的心里留下陰影，答應(yīng)了前妻的要求——要等到兒子剛寶高考結(jié)束才能與他相見(jiàn)。十二年的等待，將一位英俊的青年變成了有些蒼老的中年。這十二年里，他雖然缺席了孩子父親的角色扮演，但他從來(lái)沒(méi)有放下做父親的責(zé)任和對(duì)兒子的愛(ài)。唐涌波只身一人來(lái)到陌生的城市開(kāi)面館，只為給兒子存足夠的錢(qián)，讓兒子衣食無(wú)憂(yōu)，學(xué)業(yè)有成；他的房間墻上貼滿(mǎn)了偷拍兒子上學(xué)路上的照片，“這些相片記錄了他(剛寶，引者注)從小到大的過(guò)程，也記錄了父親對(duì)自己深深的愛(ài)。”在與兒子相見(jiàn)之后，他盡力去彌補(bǔ)十二年來(lái)“斷篇”的父子記憶，與兒子一起喝酒，一起在江邊散步，一起爬山，“做父親的感覺(jué)又回來(lái)了”。小說(shuō)十分成功地塑造了唐涌波這個(gè)父親的形象，他擁有中國(guó)父親的典型特點(diǎn)，如嘴硬、要面子、堅(jiān)強(qiáng)、嚴(yán)厲、不善言辭，但孩子卻構(gòu)成了他內(nèi)心最柔軟的部分。作者將典型性和真實(shí)性積聚在唐涌波身上，借唐涌波之口說(shuō)，“人的一生有后代多幸福啊，多值啊，沒(méi)有白活一輩子”，實(shí)際上道出了眾多父母輩的心聲。

 

　　肝膽相照的友情?！督鸺堷S》中的三個(gè)主人公李昊、唐涌波、宋拓然，是同事，也是最好的朋友。原本互不認(rèn)識(shí)的他們一同參加全市招干統(tǒng)考，被銀行錄取，參加為期三個(gè)月的銀行基礎(chǔ)知識(shí)和基本技能培訓(xùn)之后，成為了形影不離的好朋友。三個(gè)人經(jīng)常在一起吃飯喝酒，談人生談理想，但他們的感情不僅限于飯桌之上。在唐涌波決定要報(bào)名競(jìng)聘儲(chǔ)蓄所副主任時(shí)，李昊和宋拓然幫他出謀劃策，最終讓唐涌波競(jìng)聘成功。在唐涌波意外打死人之后，李昊請(qǐng)來(lái)律師朋友幫其打官司，并且還與宋拓然一起湊錢(qián)賠償受害者。三個(gè)人最后的發(fā)展雖然大相徑庭，但他們的友情之花從來(lái)沒(méi)有凋謝，作者用心良苦構(gòu)筑了一個(gè)純潔的友情世界，沒(méi)有勾心斗角，沒(méi)有利欲熏心，而是在艱難的人生的道路上彼此扶持。作者筆下的人物是溫情的，雖然他們中有人遭受了苦難，但苦難澆不滅人世間的真情。

 

　　相知相守的愛(ài)情?！督鸺堷S》中關(guān)于愛(ài)情的描寫(xiě)占據(jù)了很大篇幅，無(wú)論是主要人物還是次要人物的愛(ài)情，作者都毫不吝嗇地運(yùn)用了大量筆墨來(lái)講述。除了宋拓然，小說(shuō)中的其他人物都收獲了愛(ài)情。李昊與陳妮的相遇充滿(mǎn)浪漫色彩，李昊經(jīng)過(guò)學(xué)校田徑場(chǎng)時(shí)，看到田徑場(chǎng)中央有個(gè)女孩在跳舞，“她舞步輕盈，她旋轉(zhuǎn)，她跳躍，她駐足顧盼……沒(méi)有伴奏，但他感受到了鮮明的旋律，有春潮澎湃，有風(fēng)拂楊柳；沒(méi)有旋律，但他分明聽(tīng)到了一支春天的交響曲”，作者用“春天”來(lái)暗示人物的內(nèi)心愛(ài)情種子在發(fā)芽，他們的邂逅是作者有意的安排，在情節(jié)上尊重了生活的內(nèi)在邏輯，忠實(shí)于生活本身的豐富性，因此意外相遇便顯得是“緣分”使然。相戀后的兩個(gè)人在大學(xué)里度過(guò)了一段愉快的時(shí)光，但由于李昊比陳妮高一年級(jí)，李昊畢業(yè)之后，他與陳妮分隔兩地，每周星期天他便會(huì)去學(xué)校見(jiàn)陳妮。“李昊在路途上來(lái)回要花七個(gè)來(lái)小時(shí)的時(shí)間，見(jiàn)面也就兩個(gè)來(lái)小時(shí)。”為了每周的相遇，路上再累心也是快樂(lè)的。李昊與陳妮的愛(ài)情是穩(wěn)定的，兩人從相愛(ài)到結(jié)婚，一生沒(méi)有經(jīng)歷大風(fēng)大浪，日子在柴米油鹽中慢慢度過(guò)，尋常人的生活在小說(shuō)里面具有了藝術(shù)的審美性。另一對(duì)印象深刻的情侶是小說(shuō)的次要人物，唐涌波的姐姐唐小婭和她的丈夫周興旺。唐小婭是城市居民，工作在紡織廠，而周興旺是農(nóng)村戶(hù)口，菜農(nóng)出身，門(mén)不當(dāng)戶(hù)不對(duì)，但唐小婭主動(dòng)出擊，跑到周興旺的家里去，幫他一起干農(nóng)活，二人的感情逐漸升溫，卻遭到了唐小婭父母的阻撓。他們相戀了七年，父母?jìng)兘K于被他們倆的愛(ài)情打動(dòng)，同意了他們的婚事?；楹蟛痪?，由于企業(yè)股份制改造，唐小婭下崗了，下崗之后的她跟著丈夫一起種蔬菜、賣(mài)蔬菜，錢(qián)不多，心里卻舒坦。后來(lái)夫妻倆在家人的幫助下開(kāi)了一家飯店，一天飯店遭到了兩個(gè)小混混的搶劫，唐涌波為姐姐出頭將其中一人意外打死，飯店惹了事，夫妻倆并沒(méi)有因此而關(guān)店，反而更加賣(mài)力營(yíng)業(yè)，為償還弟弟的恩情。小人物的堅(jiān)韌品質(zhì)在作者的筆下展現(xiàn)得淋漓盡致，作者的筆是貼著人物來(lái)寫(xiě)的，小說(shuō)運(yùn)用的是一種常見(jiàn)的底層敘事，作者抓住了底層人物最典型的品質(zhì)和個(gè)性，這就使得這對(duì)平凡夫妻的故事在溫暖和眼淚之外，有了更加深刻的意義，展現(xiàn)了人性的堅(jiān)強(qiáng)和愛(ài)情的美好。

 

　　小說(shuō)除了對(duì)人性美好的描寫(xiě)，也不乏對(duì)人性欲望的揭露。唐涌波是小說(shuō)中刻畫(huà)得最為細(xì)致的形象之一。他被公認(rèn)為膽小怕事，在妻子郭羨琳面前唯命是從，在單位工作兢兢業(yè)業(yè)，但卻在姐姐飯店遭遇搶劫之時(shí)強(qiáng)逞英雄之風(fēng)，“唐涌波一拳朝高個(gè)子頭部打去，唐涌波沒(méi)有練過(guò)武，但他這一拳真的有千鈞之力，這一拳集中了他的壓抑和憤怒，他心里喊出了一個(gè)狠狠的聲音：‘去死吧!’”，打死人的唐涌波和平常的唐涌波很難想象是同一個(gè)人。膽小與莽撞、克制與沖動(dòng)，這些相互對(duì)立的人格特質(zhì)，都在唐涌波的身上顯露無(wú)疑，使他成為了一個(gè)福斯特意義上的充滿(mǎn)性格張力的“圓形人物”。打死人，并且產(chǎn)生了邪惡想法的唐涌波內(nèi)心活躍著本我欲望的影子，他要把他在人前超我的道德和規(guī)范打碎，正是這種隱隱存在的反抗沖動(dòng)，造成了他一拳致死別人的慘重后果。小說(shuō)的最后，唐涌波因患心臟病去世，去世之前他滿(mǎn)面笑容，“他看到太陽(yáng)的光芒像一團(tuán)火一樣，他朝太陽(yáng)飛去，迅即融入了太陽(yáng)的火焰之中”，當(dāng)一個(gè)人面臨死亡時(shí)，心靈便會(huì)變得無(wú)比明凈，兒子的存在，讓唐涌波感受到了作為一名父親的自豪，他戰(zhàn)勝了本我的原始欲望，達(dá)到了人格上的升華。

 

　　《金紙鳶》中的親情、友情和愛(ài)情充滿(mǎn)了真善美，曹青在將生活藝術(shù)化的同時(shí)沒(méi)有過(guò)分地美化生活，生活有苦難，但人間也有真情。當(dāng)文學(xué)作品里充斥了無(wú)數(shù)人與人之間情感缺失的主題內(nèi)容時(shí)，好在《金紙鳶》出現(xiàn)了，小說(shuō)中的“情”令人感動(dòng)，其中的“人性”更值得探討。

　　(楊歡，湖南科技大學(xué)人文學(xué)院研究生，主要從事當(dāng)代文學(xué)研究與評(píng)論)