我說的懷化，是指懷化城區(qū)。那一年我四十歲，參加全市文化系統(tǒng)的招考，筆試和面試均為第一名。我懷揣著僅有的兩萬元存款，決定在懷化度過余生。

　　一

　　最先知道懷化是我在八歲的時(shí)候，母親患病，縣醫(yī)院建議轉(zhuǎn)院懷化，父親賣掉偏房和家里僅有的兩頭架子豬三只羊，還向姑父借了兩百元現(xiàn)金，帶著母親來懷化治病。那時(shí)，懷化最有名的醫(yī)院是湖南省鐵指醫(yī)院。父親是第一次來懷化，怕找不到，叫表哥陪他一起來。其實(shí)，表哥也沒有來過懷化。表哥是一位代課老師，出過遠(yuǎn)門。我滿懷信心，懷化一定能治好母親的病，因?yàn)槟赣H已到大醫(yī)院治療了，一定會(huì)好。家里沒有地圖，也沒有電視看，懷化是神秘的，不知在哪個(gè)方位，也不知是怎么樣的一個(gè)城市。只知道懷化這地方管著縣里，縣里就這么大，懷化會(huì)更大，醫(yī)療技術(shù)會(huì)更高明。

　　三個(gè)月后，母親從懷化治病回到家，我?guī)е闷鎲柲赣H，懷化那地方怎么樣？現(xiàn)在想來，這問題也問得太大了。知子莫如母，她知道我想問的是什么。她說，那地方好啊，上學(xué)只有我們到井邊那么遠(yuǎn)的距離，但人家不走路，坐車。井邊就在我家屋邊，我跑著去只要兩分鐘。整個(gè)寨子里的人，每天不知要去井里多少趟。清早起來就要去挑水，接著是洗菜、洗衣。一刻也離不開水井。我們這些孩子有事無事都往那里跑，在井邊玩拋?zhàn)?，打羅砣。而我們?nèi)W(xué)校要走一個(gè)多鐘頭，說得我很是羨慕。從那時(shí)起，我就暗下決心一定要去懷化看看。母親說，最有意思的是路燈，在路燈下看人，人是綠的，說完母親象個(gè)孩子似地哈哈大笑起來。那時(shí)家里用的還是煤油燈，我想的是，黑夜里的路燈是多么的浪費(fèi)啊！

　　母親回到家半年后就離我們而去。我心目中的大醫(yī)院并沒有治好她的病。但母親沒有怨言，她說已經(jīng)盡力了，別人縣醫(yī)院都沒去治，我還到了地區(qū)的醫(yī)院治療，老天要收我，是沒辦法的事。

　　對(duì)懷化有較清晰認(rèn)識(shí)，是在上世紀(jì)八十年代后期，哥哥大學(xué)畢業(yè)分配在懷化工作。在哥哥工作兩個(gè)月后，父親就迫不及待地來到懷化。他來不及洗去臉上的塵埃就直奔湖南省鐵指醫(yī)院，那里有一位他最崇拜的周醫(yī)師。他發(fā)現(xiàn)，醫(yī)院已更名為懷化地區(qū)第一人民醫(yī)院。父親去那轉(zhuǎn)了一整天也沒有找到母親原來住過的那間病房，更沒有找到他所崇拜的周醫(yī)師。說變化太大，認(rèn)不出了。

　　堂哥背著一個(gè)大大的牛仔包，幾經(jīng)周折找到哥哥，要他幫忙找事做。哥哥勸他回去，說不好找事做。他說，在城里女人都能多看幾眼，討米也要在懷化討。堂哥三十大幾了還找不到老婆。哥哥看他無回去的想法，費(fèi)了好大勁給他在一家公司找了個(gè)守倉(cāng)庫(kù)的活。可后來因公司開不起工資，他便到海南打工去了?，F(xiàn)在在家?guī)O子的堂哥，說起這段往事，還深懷感激。他說，雖然沒有領(lǐng)到全部工資，但讓他開闊了眼界，為后來的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

　　二

　　哥哥在懷化工作，我便有機(jī)會(huì)到懷化來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那時(shí)，我在一個(gè)鄉(xiāng)政府做臨時(shí)工。每個(gè)月的具體工作是上報(bào)一下報(bào)表什么的，工作輕松沒什么壓力。不休周末，每個(gè)月有四天假。

　　我最先認(rèn)識(shí)懷化城只是一條迎豐路，每次我都是坐火車來懷化。綠皮火車從我工作的鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)過，每天一去一回兩趟。下午五點(diǎn)多去懷化，上午十一點(diǎn)從懷化回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)。在懷化火車站坐二路車到哥哥工作的地方，經(jīng)過的全是迎豐路。那時(shí)，大部分機(jī)關(guān)，包括市委市政府都在這條公路旁。哥哥的單位也在這條公路旁。當(dāng)時(shí)，聽得最多的是關(guān)于懷化這座城市的介紹：“懷化是火車拖來的城市，由一個(gè)叫榆樹灣的小鎮(zhèn)演變而來，當(dāng)時(shí)僅有百來戶人家……”我特意去了一趟榆樹灣，但沒有找到具體的位置，問別人，總是回答“就是這個(gè)地方”，我一直沒有弄明白當(dāng)時(shí)的榆樹灣究竟有多大。直到許多年以后的今天，我也沒有弄清當(dāng)時(shí)的榆樹灣有多大。一次偶然的機(jī)會(huì)，從“寬哥照相館”看到一張上世紀(jì)七十年代的懷化火車站的老照片，才感知懷化之前是一座擁有著農(nóng)田和山巒的普通山村，還遠(yuǎn)不如我老家的集市熱鬧。

　　為了節(jié)約錢，我每次都從火車站走路到哥哥工作的單位，大約要走四五十分鐘。當(dāng)時(shí)的懷化，給我的感覺是熱鬧、人多。特別是火車站，哪樣?xùn)|西都有賣的。印象最深刻的，是這里有許多書攤店，什么書都有，我曾一次花了五十塊錢買了好多本臺(tái)灣出版的豎排文字的書。后來，我當(dāng)縣文化局長(zhǎng)才知道，那全是禁書。

　　那時(shí)，在懷化除了哥哥外，稍微熟悉一點(diǎn)的就是在懷化師專（現(xiàn)在的懷化學(xué)院）當(dāng)保安的幾位中學(xué)同學(xué)。他們是當(dāng)兵退伍回來的。我很羨慕他們，他們不僅穿著制服，而且生活在懷化。這給了我許多幻想，比如，可以到師專的教室里聽課，幾年后也就是大學(xué)畢業(yè)了，連找一名大學(xué)畢業(yè)生做女朋友的事我也想過。覺得他們不會(huì)把握機(jī)會(huì)。他們回到村子里也穿著保安制服，村子里的年輕人都很羨慕他們。村子里的大部分人，一輩子連縣城都沒去過，就莫說去懷化了。年輕人請(qǐng)他們吃飯喝酒，托他們幫忙帶自己到懷化去做事。幾次催促?zèng)]希望后，托他們幫忙的人便去了海南深圳。幾年后，幾位保安反過來托他們幫忙找事做。那時(shí)懷化沒有房地產(chǎn)開發(fā)，也沒有幾家象樣的工廠，想在懷化找個(gè)事做真是非常困難。

　　我萌動(dòng)到懷化來工作是在上世紀(jì)九十年代末期。這時(shí)的懷化已拆地設(shè)市，不管是城市建設(shè)還是社會(huì)事業(yè)，都得到了較快發(fā)展。特別是我因工作的原因經(jīng)常接觸市里的干部，覺得他們有很多值得我學(xué)習(xí)的。比如，見識(shí)、理念、工作作風(fēng)、敬業(yè)精神等等。老話講，物以類聚，人以群分，和他們天天在一起，自己一定會(huì)進(jìn)步。眼看著身邊的朋友一個(gè)個(gè)往懷化調(diào)，我十分羨慕。但是沒有途徑可走。幸好此時(shí)開始實(shí)施領(lǐng)導(dǎo)干部選拔考試。作為一名正科級(jí)干部的我，符合報(bào)名條件。終因盤子打水——底子淺，參加幾次考試都名落深山。

　　人有自知之明，副處級(jí)考不上我便參加平級(jí)的選調(diào)考試。終于，在市文化部門的一次選調(diào)考試中，我以筆試面試第一的成績(jī)被錄取。我放棄了公務(wù)員身份，準(zhǔn)備在文化部門搞些非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的研究，爭(zhēng)取在退休時(shí)拿到一個(gè)副研究員的職稱，此生足矣。萬萬沒想到，工作中得到領(lǐng)導(dǎo)的垂青，把我調(diào)到市文聯(lián)工作，還進(jìn)入黨組擔(dān)任副主席。

　　三

　　我經(jīng)常開女兒的玩笑說，你跟屎狗一個(gè)，我走哪你跟到哪。她卻說，她是第一個(gè)到懷化的，是我們跟著她來的。想想，真還是這么一回事。起初女兒并沒有想到懷化來讀書，她是報(bào)著玩一玩的心態(tài)參加考試的。當(dāng)時(shí)，她十一歲，正在新晃讀初一第一學(xué)期，成績(jī)?yōu)槿嗟谝幻?，全年紀(jì)前幾名。我提醒她，山外有山，在縣里成績(jī)好不算什么，如果在懷化排前幾名還差不多。她有些不當(dāng)回事，我也因工作忙，少有過問她的學(xué)習(xí)。也就是在這學(xué)期的假期，懷化四中招初中一年級(jí)下學(xué)期插班生，我說你有膽量去試試不？她有些無所謂。其實(shí)，我也無所謂，因?yàn)槲液退龐尪荚谛禄喂ぷ鳌Ｋ诩依镞^著衣來伸手飯來張口的生活，突然獨(dú)立生活肯定適應(yīng)不了，對(duì)學(xué)習(xí)成績(jī)是有影響的。因此，懷化四中在暑假舉辦插班生報(bào)考人員補(bǔ)習(xí)班時(shí)，她不肯來參加我也沒有硬性要求她。

　　直到開學(xué)前一天，沒有見到懷化四中的任何動(dòng)靜。我拿此事來教育女兒：你不是說你成績(jī)好，怎么考四中的插班生沒考上？她仍舊一副無所謂的樣子，狡辯說，那些參加了補(bǔ)習(xí)班的學(xué)生肯定是老師透了題，要不，怎么插班的都要去補(bǔ)課呢？她一邊說一邊收拾東西，準(zhǔn)備下午到她原來的學(xué)校去報(bào)名。沒想到，剛吃過中飯就接到懷化四中打來的電話，說她被錄取了。女兒便成了我們?nèi)谥业谝粋€(gè)來懷化生活的人。

　　女兒從沒有離開過我們，而且五歲就開始讀書，生活自理能力相當(dāng)差，使得我很不放心。果然，一周后我到學(xué)?？此?，她要我給買一瓶洗潔精，說碗洗不干凈。我說你一個(gè)碗要洗潔精？弄不好要中毒的。而且星期六也要上課，只休星期天一天。她媽暈車少有來看她，使得她非常想家又回不去，成績(jī)便直線下降。面對(duì)這些問題，更加迫使我調(diào)懷化工作的愿望。這年冬天，我看到公告，懷化文化系統(tǒng)要招考一名創(chuàng)作員，而且我完全符合報(bào)名條件，我便全身心投入復(fù)習(xí)備考。

　　我調(diào)懷化工作后，女兒搬來和我一起住，不需要考慮生活上的事，成績(jī)又慢慢得以提高。一年后，領(lǐng)導(dǎo)考慮我們夫妻兩地分居，把我妻子也調(diào)到了懷化上班。就這樣，我一家三口便在懷化有了自己的家。我妻子在銀行工作，在我看來，她在哪工作都一樣?？伤捏w會(huì)卻十分深刻，她說，銀行每個(gè)員工都有存款貸款辦卡等工作任務(wù)，在縣里一天到晚到處找人來存錢，找關(guān)系辦卡。到懷化就不一樣，每天都會(huì)有人找上門來要你辦。特別是存款，有時(shí)數(shù)得手都痛，哪還要上門攬儲(chǔ)哦！

　　如今，我們村子里在懷化打工的不少，有搞建筑的，有搞裝修的，有當(dāng)廚師的，有開的士的，有修車的，還有送快遞的，基本上各行各業(yè)都有人。懷化是一座包容的城市，不屬于哪一個(gè)人的，不管來從事什么工作，只要真誠(chéng)付出，就會(huì)有收獲。他們?cè)趹鸦?gòu)買了房子，把孩子接來懷化上學(xué)，把父母接來照看孩子，料理家務(wù)，把整個(gè)家都搬到了懷化。他們沒事時(shí)常到我家來玩，我便弄些家鄉(xiāng)的口味。他們每回一次老家總會(huì)帶些酸菜、鍋巴粉、灰堿粑等家鄉(xiāng)特產(chǎn)，把老家的日子也搬到了懷化。

　　我有一個(gè)逛火車站的習(xí)慣，喜歡在車站的出站口，看那些行色匆匆的路人，喜歡看扛著行李在人群中晃來晃去的情景。每每看到這些行者，看到他們這種無畏的精神，都會(huì)給我莫大的勇氣和力量?？吹镁昧?，便恍惚覺得，我就是其中的一個(gè)?；仄饋恚遗c懷化這座城市相濡以沫已近鋁婚，我們也由陌生變得默契和深情。2014年12月，懷化這座火車拖來的城市開通了高鐵，為我閑逛火車站的喜好又多了一個(gè)去處。我會(huì)一直在這座城里逛下去，在這座城市里慢慢變老。