一

　　去年春，我在浙江大學(xué)參加短期培訓(xùn)，同居一室的是一名網(wǎng)偵民警。除了上課，我倆便在宿舍里開臥談會(huì)，他說(shuō)，我聽，內(nèi)容都是關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)安全的。他的故事實(shí)在是太吸引人了(完全能滿足每一個(gè)外行的好奇心)，乍聽之下我?guī)缀鹾茈y相信那是真的。

　　他說(shuō)，日新月異的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)正在影響著每一個(gè)人的生活。它在為人們帶來(lái)無(wú)數(shù)便利的同時(shí)，也帶來(lái)了新的危險(xiǎn)因素，給另類罪犯賴以滋生的溫床。只要你開機(jī)上網(wǎng)，有人便可以通過(guò)其他的聯(lián)網(wǎng)電腦任意進(jìn)入你的計(jì)算機(jī)。他可以在你毫無(wú)防備的情況下窺探你生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，可以假扮成你，可以取走你存在銀行里的錢，可以給你捏造一個(gè)子虛烏有的情人，可以讓你丟掉工作，甚至置人于死地……他列舉了多起親手經(jīng)辦的案件，在我面前展現(xiàn)出一個(gè)完全超乎常規(guī)想象、神秘高深、無(wú)比奇妙又令人心驚膽戰(zhàn)的網(wǎng)絡(luò)和黑客世界。

　　由此，我產(chǎn)生了寫一部有關(guān)網(wǎng)絡(luò)犯罪的小說(shuō)的想法。之后一年，我便一直追蹤這類案件。在現(xiàn)實(shí)生活中，主要體現(xiàn)為隱秘而又復(fù)雜的電信網(wǎng)絡(luò)詐騙。這些案件往往在全國(guó)范圍產(chǎn)生影響，涉案金額動(dòng)輒幾億甚至幾十億人民幣，受害人更是成千上萬(wàn)，其中四川一名受害者被騙金額達(dá)一個(gè)多億，最終導(dǎo)致她所在公司破產(chǎn)。這些案件，讓人覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)的面目猙獰可怖，而且飄忽不定、難以把握，似乎罪犯在鍵盤上居心叵測(cè)地輕輕一按，就能讓我們頃刻間傾家蕩產(chǎn)，甚至丟掉性命，我們平日看似穩(wěn)固的生活，在網(wǎng)絡(luò)犯罪面前不堪一擊。與之相對(duì)應(yīng)的，常人對(duì)電信網(wǎng)絡(luò)詐騙的內(nèi)幕仍了解甚微，即便是專業(yè)的辦案民警，也很難把詐騙團(tuán)伙的內(nèi)部運(yùn)作問(wèn)題解釋清楚——特別是在黑客利用了一些很隱蔽的軟件漏洞的情況下。

　　棘手的不僅僅是技術(shù)上的闡述。在此之前，我除了認(rèn)識(shí)僅有的幾個(gè)不方便透露姓名的當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)警以外，對(duì)這個(gè)警種幾乎一無(wú)所知。而高智商的罪犯則通常神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，當(dāng)?shù)刈カ@的一般涉網(wǎng)犯罪嫌疑人，往往只是一些游離在社會(huì)邊緣的青少年。

　　事實(shí)上，最初的黑客很少進(jìn)行計(jì)算機(jī)犯罪，他們攻擊網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)只是為了證明自己能夠辦到，最多不過(guò)是搞點(diǎn)兒惡作劇。漸漸的，專門入侵電腦和通訊系統(tǒng)進(jìn)行惡意破壞的黑客已淪為“駭客”，他們不再受黑客道德約束，他們?cè)谄茐木W(wǎng)絡(luò)的同時(shí)實(shí)施傳統(tǒng)犯罪，線上線下結(jié)合，呈現(xiàn)出一種全新的犯罪模式。

　　去年冬，我所在的城市某區(qū)連續(xù)發(fā)生投資失敗婦女自殺案件，偵查發(fā)現(xiàn)，所謂的投資不過(guò)是黑客設(shè)計(jì)的虛擬平臺(tái)，這些投資平臺(tái)只可入賬，起初稍稍給予投資者一點(diǎn)兒甜頭，等投資者的大筆資金打進(jìn)來(lái)，平臺(tái)便不知去向，投資者血本無(wú)歸。

　　我采訪了這些案件，沒(méi)有簡(jiǎn)單地滿足于表面呈現(xiàn)的事實(shí)，想要找到更多的專業(yè)性細(xì)節(jié)來(lái)完善我的故事，營(yíng)造獨(dú)特而可信的氛圍。很快，我就打聽到了市局利用“綠色通道”招錄的計(jì)算機(jī)專家T。

　　他是一個(gè)謙虛的年輕人，非常聰明，具有典型黑客特有的探究精神和好奇心。他曾在網(wǎng)絡(luò)上與很多黑客進(jìn)行過(guò)交流，他知道很多黑客的故事，還保留了一些聊天記錄。這對(duì)我的創(chuàng)作有很大的幫助——傳統(tǒng)警察根本不可能了解這些，黑客活動(dòng)對(duì)于常人來(lái)說(shuō)是盲區(qū)，對(duì)他們也一樣。

　　當(dāng)然，T只是一個(gè)個(gè)例。比較引人注意的是，網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的進(jìn)步給犯罪帶來(lái)的幫助，甚至比其為普通用戶帶來(lái)的好處還要大：人們對(duì)電腦和網(wǎng)絡(luò)的依賴與日俱增，隨之產(chǎn)生的各種形式的網(wǎng)絡(luò)犯罪，使電腦系統(tǒng)的安全性變得越來(lái)越脆弱。在線欺詐和身份盜竊的案件不斷激增，一個(gè)完整的地下犯罪鏈條在不斷延伸和擴(kuò)張。打開電腦或者手機(jī)，隨時(shí)都可以看到有關(guān)電信網(wǎng)絡(luò)詐騙的消息。甚至有報(bào)道說(shuō)，截至2018年底，30%的國(guó)人都成為了電信詐騙或者身份盜竊的受害者，單位和個(gè)人每年在互聯(lián)網(wǎng)犯罪這一項(xiàng)上要損失上萬(wàn)億元——事實(shí)上，這已經(jīng)不再是錢的問(wèn)題，而是事關(guān)國(guó)家安全了。

　　回過(guò)頭來(lái)看，電信網(wǎng)絡(luò)犯罪為什么會(huì)愈演愈烈?很重要的一個(gè)原因是，最初設(shè)計(jì)時(shí)，就沒(méi)有考慮到它需要那么高的安全性。美國(guó)互聯(lián)網(wǎng)核心協(xié)議成員、有“互聯(lián)網(wǎng)之父”之稱的文頓·瑟夫說(shuō)：“我們?cè)O(shè)計(jì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)并沒(méi)有打算要防御這些東西。我當(dāng)時(shí)考慮的不是構(gòu)建一個(gè)超級(jí)安全的系統(tǒng)，因?yàn)槲疫B最基本的想法是否可行都還不知道呢。”他后來(lái)又說(shuō)：“這實(shí)在太令人不安了，全世界經(jīng)濟(jì)的命脈居然是基于這么酷的一個(gè)實(shí)驗(yàn)品，它在設(shè)計(jì)時(shí)根本就沒(méi)有考慮過(guò)安全性，而是以容錯(cuò)性為主的，雖然你可以降低自己的風(fēng)險(xiǎn)，但事實(shí)是，無(wú)論對(duì)商業(yè)還是對(duì)社會(huì)來(lái)說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)都不是一個(gè)安全的地方。”

　　基于這一前提，想要使互聯(lián)網(wǎng)變得更安全，除了建立一個(gè)國(guó)際性的法律框架，培養(yǎng)更多更好、訓(xùn)練有素的網(wǎng)警，提升用戶的識(shí)別能力也是重中之重。所以，不論是國(guó)家層面，還是普通用戶，對(duì)于電信網(wǎng)絡(luò)犯罪、對(duì)于如何保護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全，都必須有所了解。如何用好網(wǎng)絡(luò)這把雙刃劍，全在我們的正確把握。

　　T證明了自己的能力。他利用自己掌握的技術(shù)成功地偵破了一系列電信詐騙案件，追蹤到了那個(gè)跟他一同成長(zhǎng)的黑客，雖然最后沒(méi)有抓獲，但公安機(jī)關(guān)一直沒(méi)有放棄對(duì)他的追捕。因?yàn)樯婷埽琓所做的工作不能全部披露，但他是一個(gè)好黑客的典型，大大豐富了我的創(chuàng)作。

　　二

　　在我為自己的寫作收集材料的同時(shí)，《啄木鳥》雜志也正關(guān)注著網(wǎng)絡(luò)安全這一題材的文學(xué)創(chuàng)作?！蹲哪绝B》2017年3、4期連載的長(zhǎng)篇小說(shuō)《東方黑客》，不但呈現(xiàn)了一場(chǎng)網(wǎng)警與黑客的較量，同時(shí)從一個(gè)側(cè)面反映了中國(guó)網(wǎng)絡(luò)安全行業(yè)的發(fā)展史。我的作品能不能有所超越，我沒(méi)有把握。為此，我和《啄木鳥》雜志的楊桂峰主編進(jìn)行了溝通，她對(duì)我提出的要求有三個(gè)：第一是高度，即站在國(guó)家安全的高度來(lái)反映網(wǎng)絡(luò)犯罪問(wèn)題；第二是網(wǎng)絡(luò)虛擬，人性真實(shí)，進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)犯罪的黑客是人，保護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全的網(wǎng)警也是人，讓人眼花繚亂的精彩故事背后，反映的應(yīng)該是人心和人性；第三就是專業(yè)，想把網(wǎng)絡(luò)犯罪的情節(jié)表現(xiàn)好，作者自己必須熟悉。

　　在楊桂峰主編的指導(dǎo)下，我深入學(xué)習(xí)了一些關(guān)于電信網(wǎng)絡(luò)犯罪的理論，還電話采訪了公安網(wǎng)偵部門。他們手里的素材是我前所未見(jiàn)的，在任何新聞里都沒(méi)有報(bào)道過(guò)，對(duì)于我這個(gè)網(wǎng)絡(luò)門外漢而言，可以說(shuō)是大開眼界，也讓我更進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到全國(guó)網(wǎng)絡(luò)犯罪的形勢(shì)以及全國(guó)公安機(jī)關(guān)打擊網(wǎng)絡(luò)犯罪的總體思路和部署。在其后的創(chuàng)作過(guò)程中，這種更高層面的了解讓我受益匪淺。

　　隨著5G時(shí)代的來(lái)臨，國(guó)際間的高科技對(duì)抗日益加劇，在未來(lái)的政治、經(jīng)濟(jì)甚至軍事沖突中，針對(duì)網(wǎng)絡(luò)的破壞行動(dòng)將會(huì)成為常態(tài)。同理，對(duì)于社會(huì)治安來(lái)說(shuō)，也將面臨更嚴(yán)峻的形勢(shì)。魔高一尺，道高一丈，作為一名寫作者，如何通過(guò)自己的作品反映這一常態(tài)，如何從中找到動(dòng)力，發(fā)現(xiàn)支點(diǎn)，將是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

　　我希望通過(guò)我的作品，讓人們對(duì)自己越來(lái)越依賴的電腦和網(wǎng)絡(luò)有一個(gè)新的認(rèn)知——專業(yè)人士不一定能處理好一切，保護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全，需要全民參與。當(dāng)然，這部作品能否達(dá)成這一目的，還需要讀者的考量和時(shí)間的檢驗(yàn)。

　　三

　　習(xí)近平總書記指出，“文藝是時(shí)代前進(jìn)的號(hào)角，最能代表一個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌，最能引領(lǐng)一個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣”。這是每一個(gè)寫作者的理論指引和實(shí)踐方向。我在下筆寫這篇?jiǎng)?chuàng)作談時(shí)，之所以首先想到培訓(xùn)中的臥談會(huì)，是因?yàn)榕c那位同學(xué)的聊天激發(fā)了我作為一個(gè)寫作者的使命感和責(zé)任心。我感到自己不能袖手旁觀，這是抓住時(shí)代脈搏的契機(jī)，我想揭示網(wǎng)絡(luò)犯罪的社會(huì)原因和現(xiàn)實(shí)土壤，引發(fā)人們的思考。這便是《網(wǎng)探》的靈魂。

　　關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作中究竟是“意在筆先”，還是“意隨筆生”，一直爭(zhēng)論不休。但是，《網(wǎng)探》是先有靈魂的。我以為，每個(gè)作者筆下的作品都是先有靈魂的。這個(gè)靈魂來(lái)自他的精神故鄉(xiāng)、他的初心，來(lái)自他的夢(mèng)想、記憶和疼痛，每每下筆，他的文字便會(huì)自然而然地回到那里，培根鑄魂，凝心聚力。那里是他寫作的根據(jù)地。

　　一粒種子，總是在適宜的土地上才可生長(zhǎng)。我走上文學(xué)創(chuàng)作之路，與公安工作對(duì)我的熏陶，有著莫大的關(guān)系。從警三十年，我的理想，我的追求，我孜孜以求的價(jià)值理念都在這里；我的同事，我的朋友，他們每天都在編織故事，演繹故事，我與他們朝夕相處，相互砥礪，血肉相連。這就是我寫作的精神故鄉(xiāng)，我的根據(jù)地。三十年來(lái)，多少形象在我心中揮之不去，息息共存的價(jià)值追求已寄寓成生命最重要的部分。

　　作家陶純說(shuō)過(guò)：“迷戀別人的收割機(jī)，不如打磨好自家的鐮刀”。我自2013年提筆寫作，連續(xù)六年，創(chuàng)作了六部長(zhǎng)篇小說(shuō)，一直只寫自己根據(jù)地里、認(rèn)知范疇和藝術(shù)理念之內(nèi)的故事。在別人看來(lái)，或許有些迂腐，可恰巧證明了我看清了路才不為歧路困擾——有這塊根據(jù)地是我的幸運(yùn)。我希望永遠(yuǎn)懷著一顆敏感、柔弱的心，來(lái)贊美這塊根據(jù)地。

　　當(dāng)然，我的寫作不是全景式的。我記得有一部叫《后窗》的電影，主人公是位攝影記者，他從一扇位于城郊接合部的黑洞洞的后窗，張望整個(gè)城市生活。我的寫作也是這樣，只是從自己的視角，從局部窺視所得到的邏輯構(gòu)建我筆下的警察生活。這種寫作在外人看來(lái)，是有疑問(wèn)的，那就是作者自感洞若觀火，明察世情，但與這個(gè)內(nèi)涵豐富的職業(yè)，是否真正契合與代入?作者是否真的參與、覺(jué)悟、探察到職業(yè)及其精神的核心?作者所呈現(xiàn)的警察生活，是否存在或帶有特定的方位感，以及不可避免的局限性?

　　但是，在我看來(lái)，這種混雜著“偏見(jiàn)”的局限性，可能正是我的寫作特征，這樣做，或許更能忠實(shí)地體現(xiàn)出警察與整個(gè)社會(huì)的情境和進(jìn)程。

　　2013至2016年，我?guī)缀跻粴夂浅蓪懲炅?ldquo;非常系列”三部曲。第一部《非常突圍》以從普通民警成長(zhǎng)起來(lái)的政法委書記為主角，以官場(chǎng)生態(tài)為主線，寫理想突圍與法治完善；第二部《非常救贖》以公安分局副局長(zhǎng)為主角，以警壇生態(tài)為主線，寫犯罪救贖與法治重建；第三部以派出所副所長(zhǎng)為主角，以糾正錯(cuò)案為主線，寫職業(yè)忠誠(chéng)與責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

　　三部曲標(biāo)題里都有“非常”二字，是想揭示公安基層自上而下的警官們對(duì)非常態(tài)的抗?fàn)帲故九f常態(tài)的暮氣、新常態(tài)的活力，以及新舊常態(tài)下的矛盾和決裂。我試圖寫出這個(gè)正處于發(fā)育期，乃至伴有些微并發(fā)癥的警務(wù)改革的過(guò)程。作品之所以冠以三部曲之名，是因?yàn)槠渲械娜宋锖退麄兊木瘎?wù)活動(dòng)都有一根勾連的主線，那就是警察精神。

　　警察精神不單單是法治精神，更不僅僅是英雄主義。當(dāng)下社會(huì)，精神的回歸有待理想的重建，因此，在警察這個(gè)特殊群體，在直奔目的的價(jià)值觀理性選擇中，在文學(xué)里建構(gòu)和弘揚(yáng)警察精神成為可能，也勢(shì)在必行。

　　遵循著這條主旋律的寫作思路，我接著創(chuàng)作了《非常市長(zhǎng)》、《天堂鑰匙》、《網(wǎng)探》三部長(zhǎng)篇小說(shuō)，試著將警察及其偵查活動(dòng)作平民化處理，將筆觸深入罪案背后的人性化隱情，并增加懸疑推理成分，讓讀者更多地關(guān)注非常情境下的平常人物，從人物內(nèi)心里尋求真相，使警察形象變得更為平民化和人性化，提升罪案懸疑小說(shuō)的品位。

　　四

　　有人說(shuō)，作者和刊物就像異性之間的愛(ài)戀，講究一個(gè)眼緣。

　　當(dāng)初動(dòng)筆寫作，其實(shí)并沒(méi)有主動(dòng)迎合哪個(gè)刊物，《非常突圍》完成初稿后，一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，發(fā)現(xiàn)《啄木鳥》雜志楊桂峰主編的郵箱，就將電子稿投了過(guò)去。楊主編是我十八年前搞公安宣傳時(shí)的老師，但我離開宣傳崗位十幾年，也就有十幾年沒(méi)再跟楊老師聯(lián)系。而她作為主編，郵箱里的稿件每天堆積如山，如果不特別提醒，一份陌生的自由來(lái)稿很快就會(huì)被淹沒(méi)。但我那時(shí)對(duì)自己的作品沒(méi)什么信心，不敢跟楊主編聯(lián)系，只得在默默的期盼中煎熬著。

　　過(guò)了兩個(gè)多月，突然接到一個(gè)北京的電話，里面?zhèn)鱽?lái)?xiàng)钪骶幱H切的聲音。她看到了我的稿件，首先祝賀我夠得上刊用，然后提出幾點(diǎn)修改意見(jiàn)：一是標(biāo)題太實(shí)，太炫；二是人物姓名和地名太怪；三是文中以惡制惡的情節(jié)里，有違法治精神。她說(shuō)，警察的工作不僅是懲惡，還需顯智，更要為讀者送去光明與溫暖。后面這句話，我一直記在心里，在之后的創(chuàng)作中也一直這樣堅(jiān)持著。

　　我覺(jué)得楊主編在無(wú)數(shù)的自由來(lái)稿中看到我的小說(shuō)是一種緣分，我珍惜這種緣分，相信那一眼相遇便是永遠(yuǎn)。2013年以來(lái)，我每年向《啄木鳥》投一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，每當(dāng)接到楊桂峰主編的電話，我的心便為之振奮。

　　因?yàn)轭l繁上刊，我在省內(nèi)和公安文學(xué)圈子里的知名度大大提高，很多文友找我聊創(chuàng)作體會(huì)，也讓我體驗(yàn)到發(fā)表作品的感覺(jué)真好。當(dāng)然，沒(méi)人相信連續(xù)六年發(fā)表六部長(zhǎng)篇，僅僅是因?yàn)榫庉嫷难劬墶，F(xiàn)在想來(lái)，他們是對(duì)的，初次的眼緣，能決定一部作品的命運(yùn)，卻不可能讓每部作品都撞上大運(yùn)。著名作家肖仁福在《啄木鳥》雜志撰文說(shuō)，舒中民寫警察生存狀態(tài)和罪案故事，審視警察的角色擔(dān)當(dāng)和普世情懷，弘揚(yáng)法治精神，體現(xiàn)出文學(xué)踐行宗旨的嘗試。熟悉《啄木鳥》雜志、讀過(guò)我所有作品的青年評(píng)論家、中南大學(xué)文學(xué)院晏杰雄教授說(shuō)，舒中民著力書寫警察精神，與《啄木鳥》雜志的辦刊方向不謀而合，幾乎達(dá)成了默契……作家和評(píng)論家的話，回答了雜志社一次次不吝版面，拔擢我的長(zhǎng)篇小說(shuō)的原因。

　　值得一提的，當(dāng)然還有作者與雜志之間的溝通和聯(lián)系。我有了新的思考、新的構(gòu)想，或者新作品出了提綱，就向雜志社老師，特別是楊桂峰主編匯報(bào)。楊主編站得高，視野廣，發(fā)現(xiàn)新素材、新理念就轉(zhuǎn)發(fā)給我，供我學(xué)習(xí)參考。或許，這就是我的認(rèn)知、我的作品能與雜志社不謀而合的原因。這些年，《啄木鳥》雜志緊跟時(shí)代步伐作了很多創(chuàng)新和改變，要領(lǐng)悟編者與時(shí)俱進(jìn)的努力，少不了作者與編者之間的溝通和聯(lián)系。

　　盡管長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作很累很熬人，但寫作可以遠(yuǎn)離浮躁，既為自己領(lǐng)悟人生，也是為讀者營(yíng)建精神居所，無(wú)論怎樣，我會(huì)繼續(xù)寫下去。但是，我的寫作不再是埋著頭往前沖，而是變得猶豫、敏感和謹(jǐn)慎。加西亞·馬爾克斯說(shuō)過(guò)：“每一本書都比前一本難寫，文學(xué)進(jìn)程越來(lái)越復(fù)雜了。”我想，每一個(gè)寫作者恐怕都有這種感覺(jué)，但我相信，每個(gè)寫作者都需要這種字斟句酌的猶豫，越謹(jǐn)慎越敏感，越有可能寫出好的作品。

 

　　作者簡(jiǎn)介：

　　舒中民，男，畢業(yè)于湖南師范大學(xué)中文系，現(xiàn)為湖南省邵陽(yáng)市公安局副處級(jí)偵察員，湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾在《萌芽》《啄木鳥》《湖南文學(xué)》《伊犁河》《短篇小說(shuō)》《理論與創(chuàng)作》等刊物發(fā)表文學(xué)作品，多次獲金盾文學(xué)獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《我要當(dāng)市長(zhǎng)》獲鳳凰網(wǎng)首屆原創(chuàng)文學(xué)大獎(jiǎng)賽長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)。在《啄木鳥》發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《非常突圍》《非常市長(zhǎng)》《非常承諾》《非常救贖》《天堂鑰匙》，出版中短篇小說(shuō)集《城市的背影》。