傳統(tǒng)的審美觀念一直在影響我們

“夕陽西下，斷腸人在天涯”也罷，“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”也罷，似乎都沒有嚴(yán)格的邏輯關(guān)系，但是有獨(dú)特的審美情感關(guān)系，而且這種審美情感關(guān)系已經(jīng)建立千百年了。

中華文明有著非常悠久的歷史，既輝煌燦爛，又博大精深。它具有自己獨(dú)特的思想觀念、表述形態(tài)以及不斷延續(xù)的文化傳統(tǒng)。這些方面都需要我們對(duì)之進(jìn)行專門的研究。在整個(gè)中華文明以及文化傳統(tǒng)之中，文學(xué)是非常重要的組成部分。古往今來，我們國(guó)家涌現(xiàn)過許許多多的文學(xué)大師，中國(guó)文學(xué)也體現(xiàn)出中華民族自身獨(dú)特的審美觀念。這種審美觀念一直延續(xù)到今天，還在發(fā)揮重要作用。譬如，相對(duì)而言，中國(guó)人的性格都比較含蓄、內(nèi)斂，這時(shí)我們往往會(huì)想到儒家經(jīng)典《禮記》中的一句話——“溫柔敦厚，詩教也”。這是古人對(duì)詩歌經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)與認(rèn)識(shí)。這些審美觀念、美學(xué)趣味，一直延續(xù)下來，影響深遠(yuǎn)。

我們還有其他各種各樣的審美觀念。中國(guó)古代詩文講究“情景交融”，我們現(xiàn)在對(duì)此已經(jīng)習(xí)焉不察了。小孩子們從小就會(huì)背“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”。我們?yōu)槭裁床荒苷f“舉頭望明月，低頭去遠(yuǎn)方”呢？因?yàn)榭匆娫铝痢⑺寄罴亦l(xiāng)已經(jīng)成為我們審美的一個(gè)自然而然的構(gòu)成。中國(guó)古典詩歌中還有很多這樣“自然而然的構(gòu)成”。如果把它們與西方的作品作比較，這個(gè)特點(diǎn)會(huì)更加明顯。譬如，海明威的小說中出現(xiàn)過這么一句話：“春天來了，部隊(duì)攻進(jìn)城里?！币粋€(gè)美國(guó)評(píng)論家對(duì)此稍有不滿。他說，春天來了跟部隊(duì)攻進(jìn)城里沒有因果關(guān)系，改為“夏天來了，部隊(duì)攻進(jìn)城里”也可以成立。這是他們之間有趣的小爭(zhēng)論。但是，在中國(guó)的審美意象中，情與景之間存在特殊的聯(lián)系。“夕陽西下，斷腸人在天涯”也罷，“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”也罷，似乎都沒有嚴(yán)格的邏輯關(guān)系，但是有獨(dú)特的審美情感關(guān)系，而且這種審美情感關(guān)系已經(jīng)建立千百年了。對(duì)于中國(guó)的讀者來說，這些詩句可以不做注解，大家都讀得懂。

這種審美觀念如今已經(jīng)變成了我們中國(guó)人的基本感覺方式。我們的文學(xué)史上有李白、蘇東坡等眾多寫月亮的高手，所以我們中國(guó)人對(duì)月亮可能有特別多的感受。中國(guó)文學(xué)關(guān)于月亮的書寫，可能要比其他民族的多得多。作為在中國(guó)文學(xué)的熏陶中成長(zhǎng)起來的人，我們對(duì)于月亮就會(huì)有特別豐富的感受。這是中國(guó)文學(xué)給我們帶來的特殊文化財(cái)富，已經(jīng)沉淀到每個(gè)人的生活感受之中。

傳統(tǒng)文化既是連續(xù)的，又不斷在改變

連續(xù)性是一方面，創(chuàng)新性又是一方面。連續(xù)是發(fā)展變化中的連續(xù)，創(chuàng)新是基于歷史連續(xù)性的創(chuàng)新。它既是連續(xù)性的，又不斷在改變，這是中國(guó)傳統(tǒng)文化特別重要的特點(diǎn)。

上述這些小的例子生動(dòng)說明，我們的傳統(tǒng)文化、文學(xué)，一直影響至今。習(xí)近平總書記在文化傳承發(fā)展座談會(huì)上指出：“中華文明具有突出的連續(xù)性，從根本上決定了中華民族必然走自己的路。如果不從源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史連續(xù)性來認(rèn)識(shí)中國(guó)，就不可能理解古代中國(guó)，也不可能理解現(xiàn)代中國(guó)，更不可能理解未來中國(guó)?！边@意味著什么呢？意味著過去、現(xiàn)在、未來存在連續(xù)的線索。我們今天之所以如此，可以在過去找到原因；我們的未來怎么發(fā)展，也可以在今天找到理由。這種連續(xù)性體現(xiàn)在思想觀念層面，也體現(xiàn)在審美觀念層面。習(xí)近平總書記還指出：“中華文明具有突出的創(chuàng)新性，從根本上決定了中華民族守正不守舊、尊古不復(fù)古的進(jìn)取精神，決定了中華民族不懼新挑戰(zhàn)、勇于接受新事物的無畏品格?！边@又意味著我們的文明、文化不斷在發(fā)展，不斷在改變。一個(gè)時(shí)代的文學(xué)，通常體現(xiàn)出這樣的特征：文學(xué)與所處的那個(gè)時(shí)代產(chǎn)生呼應(yīng)，表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代；那個(gè)時(shí)代也賦予文學(xué)特殊的表現(xiàn)形態(tài)，賦予它獨(dú)特的主題。因此，連續(xù)性是一方面，創(chuàng)新性又是一方面。連續(xù)是發(fā)展變化中的連續(xù)，創(chuàng)新是基于歷史連續(xù)性的創(chuàng)新。它既是連續(xù)性的，又不斷在改變，這是中國(guó)傳統(tǒng)文化特別重要的特點(diǎn)。

對(duì)于創(chuàng)新型的民族來說，這種改變并不會(huì)導(dǎo)致斷裂的發(fā)生，反而促進(jìn)文明、文化向著更好的方向發(fā)展。我有時(shí)候愛和別人討論書法的例子。我們大家都在書寫漢字。歷史上的漢字不斷改變，從甲骨文一直到篆書、隸書、楷書、草書、行書，從繁體字到簡(jiǎn)體字，一直都在改變。改變的重要?jiǎng)恿κ羌涌鞎鴮懰俣?。歷史經(jīng)驗(yàn)越來越豐富，要記錄的內(nèi)容越來越多，對(duì)于書寫速度的要求越來越高。如果按照甲骨文的寫法，如果仍然用刻刀在龜甲或者獸骨上刻寫，速度完全跟不上。書寫速度的加快，是文字改變的重要?jiǎng)恿?。在這個(gè)改變的過程中，出現(xiàn)了書法。書寫速度加快本來指向一個(gè)非常實(shí)用的目的，但是，這個(gè)改變神奇地跳向了美學(xué)。書寫速度的追求演變出書法，產(chǎn)生了審美藝術(shù)。書法中的審美，可謂博大精深。這就是非常好的改變，朝著非常好的方向發(fā)展。

以新的藝術(shù)創(chuàng)造回應(yīng)時(shí)代課題

當(dāng)今這個(gè)時(shí)代正在發(fā)生翻天覆地的變化，產(chǎn)生了許多新的課題。只有結(jié)合這些課題進(jìn)行深入思索，傳統(tǒng)文化資源對(duì)于我們而言才會(huì)真正成為一個(gè)活體，而不是簡(jiǎn)單地陳列在博物館里的展品。

我們的文學(xué)始終隨著社會(huì)歷史在不斷演變。五四時(shí)期，我們的整體文化觀念發(fā)生了巨大的改變。當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了許多文化大家，他們的文化實(shí)踐具有兩方面的特點(diǎn)：一方面保持中國(guó)文化的獨(dú)特性，仍然延續(xù)了中國(guó)傳統(tǒng)文化的很多方面，包括審美觀念、思想觀念等；另一方面又充分意識(shí)到那個(gè)年代、那個(gè)時(shí)期中國(guó)歷史正在遭遇哪些重大問題，文化以及文學(xué)要對(duì)此作出什么樣的回應(yīng)。這種回應(yīng)，并不是簡(jiǎn)單的觀念上的回應(yīng)，而是包含整個(gè)民族感覺方式、思考方式的改變，由此也發(fā)展出一系列新的文學(xué)、文化形式。這個(gè)過程當(dāng)然包含著對(duì)于世界文化的借鑒。這就涉及文明的互鑒。一方面要吸收其他民族文化的長(zhǎng)處，另一方面也因?yàn)榱私馄渌褡逦幕瘡亩羁痰亓私庾约骸＿@是文化交流中常常出現(xiàn)的良性互動(dòng)。在吸收別人長(zhǎng)處的過程中，更加明確了自己、發(fā)展了自己?；谶@些前提，我們針對(duì)時(shí)代與社會(huì)狀況發(fā)表自己的見解、進(jìn)行新的藝術(shù)創(chuàng)造，對(duì)當(dāng)下歷史作出新的回應(yīng)。

今天的社會(huì)正在發(fā)生極其深刻的變化，無論是政治、經(jīng)濟(jì)還是文化、科技都是如此。我們現(xiàn)在正在推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化，實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興。在這種歷史情景之中，面對(duì)嶄新的時(shí)代主題，中華文明、傳統(tǒng)文化對(duì)文學(xué)創(chuàng)作而言是特別重要的資源。一方面，我們要基于新現(xiàn)實(shí)的需要，激活傳統(tǒng)的能量。另一方面，在過去與現(xiàn)在的對(duì)比中，清晰意識(shí)到時(shí)代與社會(huì)的深刻變化。這種變化，我們可以從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等各個(gè)方面進(jìn)行闡述。對(duì)于寫作者而言，更重要的是，這種變化已經(jīng)深入到我們每一個(gè)人的生活細(xì)節(jié)之中。比如，我們現(xiàn)在都帶著手機(jī)。如果哪天出門沒帶手機(jī)，整個(gè)人就覺得很不安，日子沒法過。事實(shí)上，這個(gè)小小的科技改變，已經(jīng)深入到我們的日常細(xì)節(jié)，跟我們的生活息息相關(guān)。

文學(xué)常常要感受到生活的細(xì)節(jié)，體察到生活的深處。在這一點(diǎn)上，文學(xué)跟社會(huì)學(xué)、哲學(xué)有一些差異。作家需要觀察很多的生活細(xì)節(jié)，要觀察到人性以及生活中最為細(xì)微的神經(jīng)末梢。同時(shí)，作家又需要有大的視野，關(guān)注我們的社會(huì)歷史正在經(jīng)歷什么，我們身在其中將會(huì)遇到什么、能寫出什么樣的作品。當(dāng)今這個(gè)時(shí)代正在發(fā)生翻天覆地的變化，產(chǎn)生了許多新的課題。只有結(jié)合這些課題進(jìn)行深入思索，傳統(tǒng)文化資源對(duì)于我們而言才會(huì)真正成為一個(gè)活體，而不是簡(jiǎn)單地陳列在博物館里的展品。博物館里的展品非常偉大，這是了解中華文明的入口。但更重要的是，這個(gè)悠久的文明又是鮮活的、發(fā)展著的，而且，我們都置身其中。

（作者系福建社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)）