8月10日，湖南省作協(xié)（毛澤東文學(xué)院）與里程文學(xué)院聯(lián)合實(shí)施“新青年”寫作營(yíng)改稿行動(dòng)之田耳小說班正式結(jié)業(yè)。這是一種極具針對(duì)性的文學(xué)人才培養(yǎng)模式，經(jīng)過十天充實(shí)的學(xué)習(xí)，全體學(xué)員不僅掌握了故事的結(jié)構(gòu)技法，還解決了在寫作上的困惑。

培訓(xùn)前半部分，田耳老師以幾十部經(jīng)典小說為例，深入剖析小說創(chuàng)作的藝術(shù)手法與敘事風(fēng)格。在階段性的故事訓(xùn)練中，學(xué)員們接受了各項(xiàng)創(chuàng)作任務(wù)：從生活經(jīng)歷中搜集具有寫作價(jià)值的故事種子；利用寫作技巧將種子發(fā)芽，擴(kuò)展成故事梗概；解剖自己的文學(xué)作品，按照結(jié)構(gòu)重構(gòu)故事框架；回顧曾經(jīng)閱讀過的小說、看過的電影，從中找出邏輯、細(xì)節(jié)上的漏洞，從而加強(qiáng)小說思維能力。

在為期三天的改稿會(huì)上，田耳、走走兩位老師一針見血地指出了學(xué)員們文本中存在的問題。同學(xué)們也互相交流，各抒己見，碰撞出靈感與火花。田耳老師指出，寫和改是兩個(gè)方向的發(fā)力，要舍得割自己的“肉”。他通過分享最新長(zhǎng)篇小說《秘要》的改稿過程，讓學(xué)員們切身領(lǐng)悟到，只有學(xué)會(huì)改稿才能進(jìn)入真正的職業(yè)寫作。寫和改都練出來，作品方能呈現(xiàn)出最好的效果。

結(jié)業(yè)會(huì)上，湖南省作協(xié)黨組書記胡革平在總結(jié)發(fā)言中，寄語全體學(xué)員：不管以后是職業(yè)寫作，還是作為愛好，都希望大家能堅(jiān)持繼續(xù)寫；每人都樹立一個(gè)小目標(biāo)，沉下心來，以3年或5年為起點(diǎn)，在作品的數(shù)量和質(zhì)量上取得進(jìn)步，實(shí)現(xiàn)有層次的華麗轉(zhuǎn)身；多觀察體驗(yàn)身邊的生活，關(guān)注時(shí)代的變遷；多加強(qiáng)交流，溝通式寫作很重要；湖南省作家協(xié)會(huì)永遠(yuǎn)是你們的家。

省作協(xié)創(chuàng)研室主任賀秋菊談到，湖南作協(xié)近年來大力支持青年文學(xué)，采取了一系列舉措和行動(dòng)，希望大家在日后主動(dòng)匯報(bào)創(chuàng)作的情況，有效溝通，培養(yǎng)好我們的文學(xué)隊(duì)伍。

十天來，各位學(xué)員完全沉浸在寫作的樂趣里，在干貨滿滿的課程中完成蛻變。大家真誠地向湖南省作協(xié)、田耳老師表達(dá)感謝，并暢談了思考和體會(huì)，分享了收獲。

批評(píng)有利于成長(zhǎng)

陳王涵（萬戶）

近兩年來，我常常會(huì)有一種強(qiáng)烈的迷惘的感覺，一方面，我想要堅(jiān)持自己純粹的寫作，與更社會(huì)化的東西保持一定距離，這固然是文藝青年們都有的偏執(zhí)和幻想；可另一方面，自己又不得不面對(duì)為稻粱謀的焦慮。這種矛盾顯然不是屬于我一個(gè)人的，而是群體性的；或許我正處于特定的年齡段（就像我在班里也是中間年齡），它尤其困擾我。可以說，我也是帶著這個(gè)巨大的困惑來參加這次田耳改稿班的。

田耳老師的課程質(zhì)量不用我多說，我最想要感激的是田耳老師的真誠。我常常會(huì)和朋友抱怨，現(xiàn)在越來越多的寫作者毫無真誠可言，我看不見作品后面鮮活的生命，以及對(duì)文學(xué)的愛和信念。但田耳老師即使著作等身，不管在課堂還是飯局上依然保持著那股赤誠的勁，讓我特別感動(dòng)。最觸動(dòng)我的是田耳老師居然記得蕭然的《犬襖》中出現(xiàn)的那個(gè)寫作者是我。但也唯有真誠地傷人最為致命，我在田耳老師這里受到了別的地方從未受過的打擊，但我絲毫不難受，反而更加感謝。

田耳老師評(píng)價(jià)我的《海明威》油滑，以及對(duì)《上好佳》的不佳觀感，讓我意識(shí)到自己做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。尤其是在對(duì)一個(gè)更為真誠的“故事”的理解上，我慢慢發(fā)現(xiàn)《上好佳》或許真的是文勝于質(zhì)的作品。田耳老師對(duì)《上好佳》的批評(píng)，或許是因?yàn)槲覍?duì)故事講述和讀者接受層面的意識(shí)空白。很感謝您替我補(bǔ)足了這一點(diǎn)。

接下來是我想對(duì)同學(xué)們說的。課程中段的某一天晚上，我跑到了長(zhǎng)沙目田書店拜訪一位東北小說家，他叫金特。他寫的是真正意義上的地下文學(xué)、抽屜文學(xué)，我沒有他的勇氣和魄力，但我對(duì)他滿懷崇敬。當(dāng)晚我印象最深刻的是，金特說他寫了二十年小說，一共發(fā)出來三篇。我想告訴我的同代人的是，這個(gè)國(guó)家其實(shí)有很多像金特這樣的只為了寫作而寫作的人，希望我們可以共勉。

寫作不好，也沒機(jī)會(huì)上酒桌了

羅志遠(yuǎn)

研一結(jié)束的這個(gè)暑假，我回到好久不見的湖南省作協(xié)，仿佛回到自己的家一樣，深感親切和溫暖。參加“田耳班”的活動(dòng)，當(dāng)聽說自己得以入選時(shí)，我的內(nèi)心的驚喜不亞于第一次投稿“湖南新青年寫作營(yíng)”一樣，期待中又有隱隱的緊張。

期待在于，作為魯獎(jiǎng)得主、大學(xué)教授的田耳老師會(huì)用什么樣的教學(xué)法幫助我們學(xué)習(xí)和提升。緊張?jiān)谟冢易鳛橐幻惺侵赡鄣膶懽髡?，能否真正領(lǐng)悟和學(xué)到老師的課堂內(nèi)容。

課程一共分十天，當(dāng)看到群里發(fā)布課表的一剎那，坦白說，我心底咯噔一下，一是沒想到課程如此密集、內(nèi)容如此繁多；二是沒想到居然每日還有“作業(yè)”要完成。但事后發(fā)現(xiàn)，作業(yè)是需要的，它可以把腦子里思考的東西轉(zhuǎn)化成筆下成型的東西。

課程是在省作協(xié)二樓會(huì)議室進(jìn)行，一共十名學(xué)員。我和其余九名學(xué)員，以及田老師的弟子還有旁聽的學(xué)友共處一室。田老師穩(wěn)坐在我的西北方，時(shí)而肆意談小說的各項(xiàng)結(jié)構(gòu)；時(shí)而舉例各經(jīng)典的影視和文學(xué)文本，我暗自琢磨，逐漸生成一種更為“自覺性”的意識(shí)；而第一次晚飯畢，田老師說我們一聲不吭，也不喝酒，言語中頗有微詞。我們只能尷尬而笑，仔細(xì)想想，卻是太過拘謹(jǐn)?shù)木壒省?/p>

事實(shí)上，我們上課初幾乎每個(gè)人都較為拘束，一是彼此不熟，二則摸不清田老師的脾性，隱隱有所敬畏。隨著一天天過去，這種情緒本有所緩解，可當(dāng)走走老師到來之際，再一次爆發(fā)，且更近一步。

走走老師是一個(gè)言辭犀利的人，田老師也不客氣地指出我的問題，從文本內(nèi)到文本外，字字精準(zhǔn)，字字扎心。我頗為沮喪，但也深知所言是對(duì)的，愿意接受。畢竟，早發(fā)現(xiàn)問題，總比晚要好。同時(shí)不由想起汪曾祺談寫作的幾個(gè)點(diǎn)：需要貼著人物寫、對(duì)于萬事萬物抱有好奇心、小說是語言的藝術(shù)......

時(shí)間來到活動(dòng)的最后一個(gè)晚上，飯桌上，大家齊聚一堂，白酒啤酒輪番上，氣氛一下變得不同。田老師露出的罕見的性情一面，同學(xué)們也不由放得開了，輪番給老師們敬酒。我不太會(huì)敬酒，站起來勉強(qiáng)開口，卻也不知道說什么，只能尷尬喝了兩杯。田老師洞見十足，笑言，羅志遠(yuǎn)是真不懂敬酒啊。

誠如田老師所說，不論是寫作還是敬酒，我都有大量的進(jìn)步和學(xué)習(xí)空間。會(huì)寫作重要，會(huì)敬酒也同樣重要。但仔細(xì)想來，先學(xué)會(huì)寫作比先學(xué)會(huì)敬酒更重要，畢竟如果寫都寫不好，也沒臉上酒桌了。

創(chuàng)作就像是“生活的剪輯師”

楊紀(jì)祥（北雪堂）

在參加湖南省作家協(xié)會(huì)主辦的小說班后，我對(duì)小說創(chuàng)作技法獲得了更深入的理解和體驗(yàn)。在10天的學(xué)習(xí)中，我最大的收獲就是從著名小說家田耳先生和走走老師身上吸取了大量的小說創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和技法。

首先，在小說班的學(xué)習(xí)中，我學(xué)會(huì)了如何構(gòu)思和發(fā)掘小說的素材。田耳老師提醒我們，小說創(chuàng)作首先要有感性，有情感，有想象力，因此我們需要時(shí)刻保持對(duì)生活的敏感和觀察力。創(chuàng)作就像是“生活的剪輯師”。

故事可以是虛構(gòu)的，甚至是超現(xiàn)實(shí)的，玄幻的。但故事的內(nèi)核應(yīng)該是真實(shí)的，也就是說，它反映的是一種真實(shí)存在的人生困境，它提煉自現(xiàn)實(shí)生活的經(jīng)驗(yàn)或見聞。小說中的人物尤其重要，要?jiǎng)佑靡磺屑记勺屪x者感覺到這些人真實(shí)存在，有血有肉，從構(gòu)造的人變成自然的人。每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和見識(shí)不盡相同，所以作者應(yīng)該寫自己有把握的人和事，他自己首先相信筆下故事和人物的真實(shí)性。進(jìn)而努力達(dá)到真誠——即挖掘最隱秘的情感，最深刻的動(dòng)機(jī)。用大俗話講叫“扎心”。

在小說的創(chuàng)作過程中，田耳老師還教授了我們?nèi)绾螛?gòu)建情節(jié)，并通過大量的事例加以佐證。他強(qiáng)調(diào)了結(jié)構(gòu)在小說中的重要性，一個(gè)結(jié)構(gòu)可以帶動(dòng)整個(gè)故事的發(fā)展，而情節(jié)則能夠激發(fā)讀者的興趣和好奇心，讓故事更加生動(dòng)有趣。在課程中，田耳老師讓我們進(jìn)行了多次創(chuàng)作實(shí)踐，通過現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)評(píng)和分析，幫助我們確立和完善小說的情節(jié)和人物，讓創(chuàng)作更加具有可讀性和吸引力。

通過小說班的學(xué)習(xí)，我不僅收獲了多方面的小說創(chuàng)作技能，而且更深刻地領(lǐng)悟到了小說創(chuàng)作的藝術(shù)和美學(xué)價(jià)值，也感覺到了文學(xué)氛圍下師生之間思想交流的碰撞。我相信，這次學(xué)習(xí)對(duì)于我的寫作生涯將具有重要的意義，我將繼續(xù)努力，不斷提高自己的寫作水平，讓自己的小說傳遞更多的情感和關(guān)懷。

真誠永遠(yuǎn)是最打動(dòng)人心的品格

李晨瑋

我想，無論是文學(xué)寫作，還是為人處事，真誠永遠(yuǎn)是最打動(dòng)人心的品格。很值得慶幸的是，在這為期十天的既短暫又難忘的學(xué)習(xí)過程中，我遇到了一位不遺余力地傳授知識(shí)的好老師，遇到了一群可愛的、充滿激情的同學(xué)們，當(dāng)然，還有我們這個(gè)盡心竭力為廣大作者做好服務(wù)的作協(xié)大家庭。這里的每一個(gè)人都是十分真誠的人。我可以很放心地打開心扉，和大家進(jìn)行酣暢的文學(xué)交流和探討。

這次小說班是我上過的最精彩、干貨最足的一次課程。經(jīng)過高強(qiáng)度的培訓(xùn)和有針對(duì)性的作業(yè)練習(xí)，我對(duì)自己的一些文學(xué)理念和創(chuàng)作思路有了全新的認(rèn)識(shí)，在往后的寫作練習(xí)中，我也勢(shì)必會(huì)調(diào)整自己的寫作方向，將課上所學(xué)到的東西運(yùn)用到具體的實(shí)踐中去。

不管怎樣，我相信文學(xué)的本真是永遠(yuǎn)停留在那個(gè)地方的，無論我們以后走了多遠(yuǎn)的路，我們時(shí)時(shí)刻刻都要面對(duì)自己真實(shí)的內(nèi)心。關(guān)于情感，關(guān)于渴望，關(guān)于你所追求的，關(guān)于一切我們不容忽視的東西，你手中的筆，你寫下的文字，永遠(yuǎn)都不會(huì)欺騙你。所以我將最誠摯的祝愿送給大家，希望大家都能永葆初心，銳意進(jìn)取，寫出最具真情實(shí)感的，無愧于自己的好作品。

寫作是一場(chǎng)進(jìn)擊

汪陽（王禾林）

我喜歡卡夫卡小說里面的“城堡”這個(gè)意象，它是一個(gè)很純粹的東西，真實(shí)，但又無時(shí)無刻不充滿荒謬。我時(shí)常把寫作看作是一場(chǎng)進(jìn)擊，向永遠(yuǎn)也無法抵達(dá)的“城堡”進(jìn)擊。在這進(jìn)擊的路上，那些技巧、手法以及風(fēng)格往往是從別人那里學(xué)來的，唯獨(dú)故事最有可能是我自己的。故事它逃不掉。講出一個(gè)好故事很難，但它可以有，我可以在沒有天賦的情況下講出一個(gè)好故事。

當(dāng)然我的確要承認(rèn)寫作是要靠天賦的，可天賦有沒有是我改變不了的。我唯獨(dú)能改變的是我的習(xí)慣。一個(gè)寫作者能否習(xí)慣逼自己去把一個(gè)故事的情感細(xì)節(jié)想周全、能否習(xí)慣融入自己的故事去寫去為它擔(dān)憂為它快樂，這些對(duì)我而言才是特別重要的事情。

這十天跟隨田耳老師學(xué)習(xí)，不管是寫小說還是改小說，都直接從意識(shí)層面解惑于我。在這十天，我知道了其實(shí)故事才是最接近于文學(xué)無限可能性的那個(gè)，寫作要的是務(wù)實(shí)而不是務(wù)虛，講一個(gè)純粹的故事更要去純粹地活著，千萬別弄成一潭死水，那樣就算講出的故事看得過去，也是沒有情感經(jīng)不起推敲的。

寫作有時(shí)候本就是自己找自己的不痛快，希望所有的青年寫作者能夠在既快樂又痛苦的過程中，通過寫作去反敗為勝。

今日一別 頂峰相見

趙曉蓉（付秋）

不知不覺，我們聚在這里學(xué)習(xí)，已經(jīng)是從夏天到秋天了。這十天時(shí)間里，學(xué)習(xí)節(jié)奏緊湊，知識(shí)量大，但我沒有感覺到疲憊，因?yàn)槲覂?nèi)心一直都是很興奮和幸福的。

我還記得第一天晚上我們坐在一塊吃飯，大家不太熟，都不怎么說話。經(jīng)過十天的相處，我們互相討論作品和創(chuàng)作生活，我相信，即使我們寫作的題材不一樣，風(fēng)格不一樣，目的不一樣，但對(duì)寫作和文學(xué)的熱情，非說不可的那種強(qiáng)烈的表達(dá)欲，是一樣的。

文字，是能夠幫助我們實(shí)現(xiàn)自我療愈的。當(dāng)我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中面臨困境和解決不了的問題時(shí)，我們能夠通過讓筆下人物去行動(dòng)來消解束縛住我們的東西。我們的內(nèi)心一定都有一團(tuán)火，而文學(xué)就是那條折疊藏匿起來的引線。

當(dāng)然，文字也該是我們與世界交流溝通的載體，我們?cè)噲D在文字中表達(dá)我們的世界觀與價(jià)值觀，試圖尋找大千世界里與我們思想契合的知音。所以在創(chuàng)作的過程中，除了情緒宣泄，該如何與讀者進(jìn)行交流，是我們避無可避的問題。

很高興在這短短十天的學(xué)習(xí)之旅中，我學(xué)到了成體系的寫作技巧，明白了該怎么樣和我的讀者進(jìn)行溝通。感謝田老師傾囊相授，我還記得第一天田老師讓我們提出各自目前面臨的寫作難題，現(xiàn)在回頭看，那些問題都已得到了解答，就讓子彈飛一會(huì)兒，讓我們用行動(dòng)作出回答。

希望在今后的創(chuàng)作生涯里，我能用更好的方式，表達(dá)更多我想傳達(dá)的東西。也祝福所有同學(xué)，永遠(yuǎn)真誠地寫作，去寫真正你想寫的東西，因?yàn)樯侨绱硕虝骸?/p>

最后，依舊是祝福大家。莫愁前路無知己，天下誰人不識(shí)君！我們湘軍，今日一別，頂峰相見。

尋找故事的種子

吳馮千惠（綠釉）

非常榮幸能參加這次田耳小說班，收獲很多，最重要的收獲是對(duì)小說有了一個(gè)全新的認(rèn)識(shí)。以前看小說看電影都沒有形成意識(shí)，只是覺得好看或者不好看。通過這次培訓(xùn)，知道了小說的故事結(jié)構(gòu)類型，以及如何用起承轉(zhuǎn)合去分析故事，重要的是形成了一種如何在故事中找問題的思維。

通過老師在課堂上講授自己創(chuàng)作一篇小說的具體經(jīng)驗(yàn)，學(xué)習(xí)到了如何在生活中尋找故事的種子，及怎么樣將它發(fā)育成一個(gè)好的種子，最后再到發(fā)展成一篇完整小說的過程。

在故事情節(jié)上，學(xué)會(huì)拋出為什么。細(xì)節(jié)上，學(xué)會(huì)捕捉生活中一切感興趣的點(diǎn)，將它生動(dòng)的體現(xiàn)在小說細(xì)節(jié)里，及怎樣在一個(gè)觀念出發(fā)后變成一個(gè)有效的細(xì)節(jié)把觀念消化。

學(xué)會(huì)在故事中運(yùn)用合適的語言，找到正確的視角。寫小說不是信馬由韁，想到什么寫什么，如果沒有細(xì)致的想好，不要輕易動(dòng)筆。小說里刻畫的人物一定是個(gè)有能量的人，應(yīng)該是個(gè)可愛的，讓讀者喜歡的形象，不能沒有精神，人物的活力會(huì)給作者活力。

十天來學(xué)習(xí)到的知識(shí)點(diǎn)很多很豐富，需要回去認(rèn)真慢慢消化，也深刻認(rèn)識(shí)到自身的太多不足。當(dāng)然學(xué)到的不僅僅是寫小說的技巧，也學(xué)到了在生活中如何做一個(gè)有趣的人。

替這個(gè)時(shí)代的無數(shù)個(gè)人講故事

毛天佑

哪怕再經(jīng)典的故事，它承載的記憶與痛苦，也許是通用的，但絕不會(huì)是最契合的，每個(gè)時(shí)代的痛苦，只能由這個(gè)時(shí)代的人訴說，所以，當(dāng)我們選擇了寫小說，我們實(shí)際上就是承擔(dān)了替這個(gè)時(shí)代的無數(shù)個(gè)人講故事的義務(wù)。

但在講故事之前，這套課程建立了更重要的東西。

小說班的第一個(gè)任務(wù)是閱讀《秘要》的出版稿與發(fā)表稿，當(dāng)我閱讀完兩個(gè)版本之后，從中領(lǐng)悟了作者應(yīng)該懷著怎樣的態(tài)度去對(duì)待自己的作品?！睹匾返某霭娓迮c發(fā)表稿相比，增加了六萬余字，幾乎每一個(gè)段落都有不同程度的修改，我想這十多萬字中的每一句話都被考慮過安置在此的意義，每一個(gè)情節(jié)段落都被推理過邏輯上的合理性，這份對(duì)待作品的耐心與責(zé)任心，是作家田耳轉(zhuǎn)變?yōu)槔蠋熖锒鷷r(shí)，饋贈(zèng)給學(xué)生們的第一份禮物。

第二份禮物是田耳老師展示了一種處理素材的方法：尋找素材中的一切可能性，然后建立邏輯。比如作業(yè)“男孩結(jié)繭”的故事想象，田耳老師從素材中的“單親家庭”、“吐絲”、“結(jié)繭”等信息，建構(gòu)了一對(duì)人物形象∶無時(shí)無刻不擔(dān)心兒子安危的父親、受昆蟲歡迎的自閉癥孩子，這兩個(gè)人物形象瞬間有了巨大的可能性，從而設(shè)計(jì)了“結(jié)繭”是為拯救父親的逆轉(zhuǎn)。這種即時(shí)的素材處理能力，我想是特別需要訓(xùn)練成熟的。

終于找到家了

李祥

幾乎是巧合讓我來到這里，我透支了所有幸運(yùn)。很興奮能得到這個(gè)機(jī)會(huì)，在夜里孤獨(dú)穿行十多年，終于遇到一群趕路人。大家眼里的渴望，匯成一束光，照亮我們腳下的路，足夠我們并肩前行。

作家夢(mèng)，懷揣了十幾年，依然渺茫，但希望這東西本來就不是眼前之物，渺茫的才能叫希望。

套用朱戀淮的話，成為田耳老師的學(xué)生，這是我離魯獎(jiǎng)最近的一次。田耳老師把一生的招式與口訣傳給了我們，我們即使不能學(xué)悟性一流的令狐沖，三天小成十年大成;我們也可以學(xué)風(fēng)清揚(yáng)，苦修一輩子，到須發(fā)皆白時(shí)候終能成功。

感謝省作協(xié)，感謝胡書記，感謝田耳老師，感謝賀老師，感謝這十天的指導(dǎo)和陪伴，我感覺我的收獲最大，因?yàn)槲业牡鬃幼钊?。表面上，我是?00公里外的沅陵家來到省作協(xié)二樓，但我覺得我像是漂泊了十多年，終于找到家了。

我要說：我的寫作從這里開始了。

謝謝！

將自己作為方法

朱戀淮

開頭我以為我們的學(xué)習(xí)現(xiàn)場(chǎng)是“立體幾何”，后來發(fā)現(xiàn)是“阿萊夫”式的。在某種程度上上課的討論，作品的改稿，都已經(jīng)完成了小說敘事，加重，失重……。

在故事的尋找上我記得“這是送上門的故事，不能讓他們跑了?！薄拔一ㄥX請(qǐng)輔警吃夜宵，讓他們帶我去看——故事的種子”這些片段的話，實(shí)際就是一種精神教導(dǎo)，有些像游戲，可一旦進(jìn)入到這種戲劇中就有了責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

在這作為小說家的課堂教育中，我感受到那種狄奧尼索斯的微醺氛圍，這是多么美妙和神奇呀。即便是在最緊張激烈的改稿現(xiàn)場(chǎng)，我也能找到這種意義，而這種意義不正是小說創(chuàng)作的一種抒寫方式嗎？

在這個(gè)課堂里，這種交流方式，讓我對(duì)小說的形式有了最實(shí)際的判斷，這是線上所不能替代的，這是親身的，一對(duì)一的交流所取得的。在這套課程的學(xué)習(xí)中讓我得到了互文性的啟發(fā)，這是“將自己作為方法”的啟示，不是平面的，不是扁平的，而褪去主體以后的主觀能動(dòng)性，將自己作為文本本身來看待；不是填鴨式的，而是確切的，生動(dòng)的，有趣活潑地言傳身教。

在此非常感謝省作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)和田耳老師，讓我有機(jī)會(huì)審視自身的寫作，讓我能知曉自己的短板，為自己取長(zhǎng)補(bǔ)短奠定了認(rèn)識(shí)論、方法論上的基礎(chǔ)。

矛盾本身就是文學(xué)的常態(tài)

謝啟凡

經(jīng)過十天左右的課程，我的第一個(gè)感覺是輕松又充實(shí)。無論如何，我們都在這里度過了一段美好的時(shí)光，對(duì)我個(gè)人而言，這種感覺是篤定的，也是尤為明顯的。

在這里，也希望每一個(gè)在這里學(xué)習(xí)的人都能夠有所收獲，并有一個(gè)符合個(gè)人期待的未來，雖說這種期望是不太符合文學(xué)性的，因?yàn)樗馕吨鴪A滿，而世界總是不圓滿的，由此延伸，才產(chǎn)生了文學(xué)。

但是與此同時(shí)，在承認(rèn)這個(gè)世界不夠完滿的同時(shí)，我們又總在追尋著完滿，或者說對(duì)人本身的解釋。因此從這個(gè)角度上說，這種期望也是符合文學(xué)性的。這聽上去好像是一件矛盾的事情，其實(shí)并非如此，因?yàn)槊鼙旧砭褪俏膶W(xué)的常態(tài)。我們意識(shí)到這個(gè)世界的層次不齊，感受其中所帶來的心理上的細(xì)微差異，正是我們對(duì)文學(xué)所散發(fā)出魅力的最初感知。

在課程即將結(jié)束的時(shí)候，感謝的話語總是比較普遍的。在此，我想對(duì)作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)和老師們表示感謝，正是有了你們對(duì)于文學(xué)事業(yè)的熱情以及對(duì)于學(xué)員無微不至的支持與關(guān)懷，才有了這么一場(chǎng)意義非凡的活動(dòng)，感謝我的老師田耳，懷揣著對(duì)于文學(xué)的熱愛與真誠，將自己的寫作經(jīng)驗(yàn)毫無保留地和后輩分享，使我受益良多，在寫作之初的混沌中開辟了一條可供依附的明晰道路。包括這次我回過頭來看，第二次學(xué)，覺得收獲比第一次更多。

最后我更想感謝在座的所有學(xué)員，你們的存在使這段旅程增添了許多快樂，快樂和活力是很重要的，不光是對(duì)于寫作，也是對(duì)一個(gè)人。

真誠面對(duì)自己的情感、人物和故事

袁綺晗

一年前在學(xué)校上田老師的課時(shí)，我還完全沒有接觸過寫作，閱讀量也很低，很多內(nèi)容都是聽得一知半解。在過去的一年中，我也開始慢慢嘗試寫作，在這十天的訓(xùn)練里，產(chǎn)生了許多全新的、更深刻的感觸。

首先要感謝田老師在這十天里的真誠對(duì)待。特別是在對(duì)十位同學(xué)的改稿訓(xùn)練里，田老師一針見血地指出了十篇文本的不足，我直觀地認(rèn)識(shí)到了青年寫作者在創(chuàng)作初期容易犯下的毛病。比如故事性不足、為了寫作而寫作不包含自己的真實(shí)情感、細(xì)節(jié)經(jīng)不起推敲、人物沒有精氣神導(dǎo)致讀者讀不下去、人物主動(dòng)性不足等等。這些問題也是在我的文本中明顯存在的，經(jīng)過這次的改稿課，明白回去要怎么改、未來要怎么寫了。

其次還要感謝湖南省作協(xié)。早在研一開學(xué)時(shí)，師姐唐瑜就跟我說，湖南省作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)特別重視青年作者的培養(yǎng)，鼓勵(lì)我要好好寫作。這次有幸參與田耳小說班的學(xué)習(xí)，在與胡書記、賀老師的接觸中，感受到了無微不至的關(guān)心和殷切的期待，深受鼓舞。

這一次的學(xué)習(xí)是我第一次參加作家班，感受到了老師、同學(xué)們對(duì)文學(xué)的熱愛和敬畏，也激勵(lì)著我以后要多觀察生活，在生活里給自己找事兒，多跟別人聊天，激發(fā)自己的表達(dá)欲?；厝?huì)好好整理上課筆記，對(duì)田老師提及的優(yōu)秀作品進(jìn)行文本細(xì)讀，分門別類，再沉下心來打磨自己的寫作。真誠面對(duì)自己的情感、人物和故事。

本次學(xué)習(xí)最大的收獲，就是把我之前攢的故事種子推翻得差不多了，簡(jiǎn)直是豁然開朗。其次，還要感謝朱戀淮同學(xué)，“皮實(shí)”是我特別欠缺的一個(gè)品質(zhì)，要向他學(xué)習(xí)。

期待未來再見！

把寫作變成游戲和愛好

曹宇

我想引用我最近在看的杰克倫敦的小說《白牙》里的話作為開始：“當(dāng)生命盡最大努力去做它準(zhǔn)備做的事情時(shí)，它才達(dá)到了它的極致?！边@是句很簡(jiǎn)單的話，但是，它剛好能和這次小說班上我學(xué)到的東西相吻合，也和我在學(xué)習(xí)過程中的一些心境相呼應(yīng)。

田耳老師說，不能堅(jiān)持，要把寫作變成游戲和愛好。我有很深的觸動(dòng)，我從來不覺得寫作是一件要去堅(jiān)持的事情，我覺得這是我樂意做的事情，所以我想把它做好，而且，它一點(diǎn)也不沉重。你熱愛的東西，應(yīng)該珍視它，寫作也一樣，不用堅(jiān)持，但應(yīng)該慎重對(duì)待，去篩選，去思考，去弄清楚它到底是怎么回事。就是在這十天的學(xué)習(xí)過程之中，我過往的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的累積找到了和寫作真正連接的點(diǎn)，我再去閱讀那些哲學(xué)性的書籍，我的感受是不一樣的。我的心態(tài)更加的謙虛，也同時(shí)更加信任自己，信任我的潛意識(shí)，因?yàn)槲抑牢铱梢匀ヱ{馭它，這是可以學(xué)習(xí)的。

“一般人寫作要有淵博感，天才除外，天才可以寫的更簡(jiǎn)單天真。做一個(gè)正常的寫作者，要接受你的笨拙，坦誠的寫，清晰的寫?！边@是田耳老師關(guān)于作者應(yīng)該征服讀者的時(shí)候提到的觀點(diǎn)。帶入我個(gè)人的思考，我覺得要寫的清晰就必須想清楚，從本質(zhì)的角度主動(dòng)去思考，我們不可能把自己沒有完全掌握的東西清晰且淵博的帶給讀者。當(dāng)我嘗試去了解清楚那些素材，那些念頭背后的東西，必然會(huì)陷入思考。所以要改變思維方式，這是影響我最大的地方，不能讓所謂的天賦去支撐思維中懶惰或不理性的部分，況且，有沒有天賦這個(gè)東西不好說。安蘭德也寫到，人生就好比一個(gè)故事，如果結(jié)構(gòu)混亂，全是一半無關(guān)聯(lián)的經(jīng)歷，沒有目的，沒有進(jìn)程，沒有高潮，你不會(huì)想要的。主動(dòng)構(gòu)建故事和人生的同時(shí)保有那份天真和開闊，這是我最大的收獲。

作家是可以培養(yǎng)的

華珉朗

感謝湖南省作協(xié)提供的寶貴學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

我的感想有兩點(diǎn)。第一是作家是可以培養(yǎng)的。這十天田耳老師講授了許多寫作小說的方法與技巧，這對(duì)我這樣一個(gè)寫作的門外漢來說都很有收獲。而且田老師認(rèn)真、負(fù)責(zé)的講學(xué)精神給我們留下了深刻的印象。

第二是大開眼界。這些天的學(xué)習(xí)，讓我收獲了極其豐富的知識(shí)。比如田老師講到的梁贊諾夫的電影《兩個(gè)人的車站》，今村昌平的《楢山節(jié)考》等，我以前沒看過，回去看了，覺得非常好。包括課上提到的麥克尤恩、羅恩拉什、卡佛的小說，我以前都接觸得很少，回去閱讀以后也特別有收獲。

寫作歷程中最難忘的一頁

屈芳芳

這些天，聽了田耳老師的課，跟大家探討交流改稿，受益匪淺。

寫小說就是編故事。田耳老師說，一開始寫，不要寫得那么宏大，就寫單一的一個(gè)故事。一個(gè)故事一般分為起、承、轉(zhuǎn)、合四個(gè)部分。而一個(gè)好故事，最基本的是要學(xué)會(huì)逆轉(zhuǎn)、重轉(zhuǎn)、加重、失重等技能。無論是哪種技能，編故事必須要轉(zhuǎn)，否則會(huì)成流水帳。我們?cè)陂喿x或?qū)懶≌f的時(shí)候，要有意識(shí)地去關(guān)注故事的起承轉(zhuǎn)合。

他還告訴我們，故事種子要多尋找。寫小說是創(chuàng)作，不是現(xiàn)實(shí)生活中某個(gè)事件，某個(gè)新聞的復(fù)制。在寫作時(shí)，要從這些素材中去找到故事的種子，即，我為什么要去寫它？它要表達(dá)一個(gè)什么思想？寫作者的思想要比讀者編者的思想更有深度，才能寫出更好的東西。對(duì)于剛開始寫小說的作者，老師建議最好用第三人稱。

“你得有個(gè)抽屜，把你寫的東西放在抽屜里。”回程的路上，老師說的話縈繞耳邊。那些精彩紛呈的故事課，讓我銘記在心。

也許，這短暫的十天，便是我寫作歷程中最難忘的一頁。

田耳老師懷揣著對(duì)文學(xué)的真誠與熱愛，將自己的寫作經(jīng)驗(yàn)毫無保留地分享給全體學(xué)員，為初寫者于混沌中開辟了一條可供依附的明晰道路。

“長(zhǎng)期的寫作是一種自我調(diào)整。我最省力的生活方式就是全身心地投入寫作，遵循一定步驟做好案頭工作，源源不斷地寫，才能達(dá)到一種愉悅的寫作狀態(tài)。偶爾的焦慮其實(shí)是快感的一部分?！泵鎸?duì)學(xué)員們的積極分享，田耳老師倍感欣慰，鼓勵(lì)大家今后持續(xù)創(chuàng)作，再創(chuàng)佳績(jī)，為湖南文學(xué)事業(yè)再添新力量。