在新時(shí)代文學(xué)現(xiàn)場，活躍著這樣一批少數(shù)民族作家：他們或扎根邊疆高原，或行走山林村落，把壯闊豐饒的大地風(fēng)景帶進(jìn)文學(xué)世界；他們聆聽傳統(tǒng)回響，追尋現(xiàn)代化進(jìn)程，留下時(shí)代的風(fēng)俗史和心靈史；他們是各民族交往交流交融的見證者，也是中華民族共同體故事的記錄者。

各民族作家深入交流、多民族文學(xué)交融共進(jìn)，共同推動(dòng)著文學(xué)事業(yè)的發(fā)展。在此，我們邀請獲得第十三屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)的兩位作家撰文，從他們扎根生活、用心書寫的經(jīng)歷體會(huì)中，感受民族文學(xué)的多姿多彩，感受構(gòu)筑中華民族共有精神家園的不竭動(dòng)力。

——編 者

傳遞文學(xué)堅(jiān)定溫暖的力量

阿 舍

長期從事文學(xué)創(chuàng)作的人，會(huì)自然而然地將故鄉(xiāng)視為創(chuàng)作的重要源泉或重要依托。但對非專業(yè)寫作者而言，這卻是一件令人感到困惑的事情。他們會(huì)想，世界如此廣大，生活如此豐富多彩，為什么作家老是盯著自己的故鄉(xiāng)寫？

事實(shí)上，人的一生中，哪一段記憶、哪一段經(jīng)歷在心底留存得最久最深？我想，即使是非寫作人群，也會(huì)有共識(shí)——故鄉(xiāng)與童年。故鄉(xiāng)給了一個(gè)人最初也是最重要的成長記憶和經(jīng)歷，相當(dāng)程度上，它塑造了一個(gè)人的世界觀、心靈和性格。故鄉(xiāng)的童年記憶，更是儲(chǔ)藏了一個(gè)作家生命中最純真、最深沉的情感，奠定了一個(gè)作家的審美基因。

這次獲得駿馬獎(jiǎng)的長篇小說《阿娜河畔》，就是我回望故鄉(xiāng)的產(chǎn)物，也是我獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的一份文學(xué)禮物?！鞍⒛群印笔撬锬竞拥墓欧Q，我出生在新疆塔里木河下游的一個(gè)戈壁小鎮(zhèn)，《阿娜河畔》所寫的茂盛農(nóng)場即以此為原型。小說的故事背景來自我整整18年的農(nóng)場生活經(jīng)歷。

擁有一個(gè)與眾不同的具備獨(dú)特地理、歷史和文化特點(diǎn)的故鄉(xiāng)，是身為作家的幸運(yùn)。我的故鄉(xiāng)確實(shí)有它獨(dú)特的魅力和深邃的內(nèi)涵。它遙遠(yuǎn)，對某些人來說，遠(yuǎn)得如同天邊。它的地理風(fēng)貌更不用說，尤其當(dāng)年未被開墾時(shí)，放眼望去，四處盡為荒漠、戈壁和鹽堿灘，無法想象第一批拓荒者是怎樣生存下來的。

自然環(huán)境之外，我的故鄉(xiāng)的獨(dú)特性更在于——人在這里創(chuàng)造的歷史。新中國成立后，10余萬參與新疆解放的官兵就地轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)入大生產(chǎn)，緊接著，一批又一批青壯年受到國家的號(hào)召、時(shí)代的感召，懷抱建設(shè)祖國邊疆的赤誠之心來到這里，與當(dāng)?shù)馗髯迦罕娨黄穑瑓⑴c農(nóng)場的興建。他們不吝嗇自己的青春，不懷疑心中的理想，憑著一腔熱血在這片土地上建設(shè)起新的家園。他們并沒有因?yàn)榈靥幤h(yuǎn)而被時(shí)代所遺忘，相反，他們的人生始終緊密地系附在社會(huì)變革之上。

我希望通過兩代農(nóng)墾人的人生故事來展現(xiàn)這段歷史，同時(shí)，在人物身上，也寄托了我對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)、對自我、對他人的一些觀察和思索。歷史在發(fā)展，時(shí)代在前進(jìn)，無論是我的故鄉(xiāng)，還是整個(gè)外部世界，都在半個(gè)多世紀(jì)里發(fā)生了巨大改變。與外部世界變化相對應(yīng)，人們心靈深處有哪些變化？在這些變化之外，還有哪些不變的東西？我想寫出那些不變，那些始終帶給人們溫暖與力量的東西，那些足以支撐人們心懷希望、相信未來的東西。

因此，有了《阿娜河畔》里那樣一群人物，他們和普通人一樣并不完美，但每個(gè)人身上，都有閃爍著人性之光的珍貴品質(zhì)。我敬重并相信，正是這些美好的品質(zhì)，作為時(shí)間里恒久的不變，為時(shí)刻身處變化中的人們，帶去穩(wěn)固的信念與慰藉。我希望通過故事和人物，呈現(xiàn)并呵護(hù)那些明凈頑強(qiáng)的心靈。

這次寫作實(shí)踐也使我對民族文學(xué)創(chuàng)作的意義有了更深的理解。文學(xué)本就是一件幫助生活在不同時(shí)代和地區(qū)、彼此并不相識(shí)的人們增進(jìn)了解、理解和尊重的善舉。民族文學(xué)創(chuàng)作首先體現(xiàn)了文學(xué)的這一功用。我國各民族作家的創(chuàng)作攜帶著天然的民族文化基因，這些絢爛多彩、極富特色的文化基因，不僅表現(xiàn)在服裝、飲食、風(fēng)俗等外部形態(tài)上，更指向他們感受世界、認(rèn)識(shí)自然、看待生命的方式和觀念上，這些都構(gòu)成了有價(jià)值的文學(xué)表達(dá)，當(dāng)這些表達(dá)匯入當(dāng)代中國的整體文化格局，就形成了各美其美、美美與共的文化形態(tài)。與此同時(shí)，一個(gè)中國作家，無論來自哪個(gè)民族，書寫的幾乎都是中國故事。在創(chuàng)作中，我會(huì)跳出本民族題材與特征，也是想借此表達(dá)民族作家的創(chuàng)作路徑能夠突破自身局限，可以展現(xiàn)出更寬廣、更深厚的文學(xué)面貌。

11月16日，“2024中國文學(xué)盛典·駿馬獎(jiǎng)之夜”在廣西南寧舉辦，凸顯了國家對民族文學(xué)的關(guān)懷和重視。如此高規(guī)格的頒獎(jiǎng)典禮讓我深感榮幸，也備受激勵(lì)，這份榮譽(yù)必然會(huì)延伸至我未來的創(chuàng)作，勉勵(lì)我繼續(xù)扎實(shí)、誠實(shí)地對待自己今后的每一部作品。我將從更細(xì)微、更新穎、更深入的角度與層面上彰顯中華民族共同體意識(shí)，將繼續(xù)葆有一顆向生活學(xué)習(xí)的好學(xué)之心，繼續(xù)探索會(huì)通個(gè)體、時(shí)代、土地三者關(guān)系的文學(xué)表達(dá)方式。

在時(shí)間的長河中寫下真摯的文字，把文學(xué)堅(jiān)定溫暖的力量傳遞給更多的人，這是每一位文學(xué)創(chuàng)作者的愿望，也是我永遠(yuǎn)的追求。

寫不盡那片土地的故事

少 一

從發(fā)表處女作《凌晨脫逃》開始，我一直把公安題材創(chuàng)作視為自己的主攻方向，把關(guān)注的目光投向工作生活在基層的人民警察群體。我以為，從與社會(huì)接觸的廣度和深度而言，從探究人性幽微和心理的復(fù)雜性來說，公安工作是一扇很好的觀察窗口，也是一座文學(xué)富礦。

長期以來，警察群體因?yàn)榇碇鴩倚蜗?，時(shí)刻牽引著人們的目光。在大眾樸素的認(rèn)知里，警察有著耀眼的光環(huán)和神秘色彩。人們看到的大多是他們光鮮亮麗的一面，對他們職業(yè)生活中遭遇的困難、挫折與困惑知之甚少。作為警營中人，我長期從事公安宣傳工作，自以為對身邊同事的工作生活有真切體驗(yàn)和準(zhǔn)確理解，也自覺有責(zé)任用文學(xué)的筆觸，深入他們的靈魂深處，歌吟他們的生命萬象，把生活中警察的真實(shí)狀貌還原出來。

10多年來，我創(chuàng)作發(fā)表了警察題材中短篇小說100多篇，累計(jì)200余萬字。小說中的故事和主人公原型，大多來自那厚厚一沓的新聞剪貼本。那是我隨著同事跋山涉水為群眾辦事過程中的收獲。每每翻閱，我仿佛又回到了采訪現(xiàn)場，一個(gè)個(gè)感人的故事和一幕幕難忘的場景歷歷在目，令我心潮澎湃，也為我的創(chuàng)作增添了底氣與活力。我涌動(dòng)的情感世界里，無時(shí)不回響著高舉右手時(shí)的錚錚誓言。

在兩省交界的崇山峻嶺之間，風(fēng)能發(fā)電引發(fā)村民的利益紛爭，駐村民警會(huì)怎么處理這一棘手難題？我驅(qū)車數(shù)日，在兩省之間的大山里采訪，寫成了中篇小說《偷風(fēng)》。隨著刑事科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展，網(wǎng)絡(luò)警察成為一個(gè)新興警種，他們偵破案件的技術(shù)手段可謂超出想象，怎樣用文學(xué)的形式呈現(xiàn)網(wǎng)警的神勇？我隨他們一同出警，在感受、體驗(yàn)、請教后，寫出了《網(wǎng)友藍(lán)捉影》。

我深知，與警察有關(guān)的故事自帶戲劇沖突，而且人設(shè)鮮明，寫作者只要稍作藝術(shù)處理就可滿足大眾胃口。但我志不在此，寫作中故事只是外殼，我關(guān)注的是事件背后的世情人心，是掩蓋于事物表象之下深層的、復(fù)雜的社會(huì)原因。

寫作中，我盡量貼近時(shí)代，貼近生活，貼近人物，寫出基層警察與人民群眾守望相助的生活日常和煙火氣息。我想通過筆下的故事告訴讀者朋友，警察也是有血有肉、有情有義的平凡人，他們就是你身邊的朋友，就是你的兄弟姐妹。要說這些年警察工作生活狀態(tài)有變化，那應(yīng)該就是治安好了，需要警察服務(wù)的事務(wù)多了；是隨著我國法治建設(shè)的不斷完善，人民群眾對警察的職業(yè)素養(yǎng)要求更高了；是老百姓的法律意識(shí)不斷提高，警察對自身的執(zhí)法行為更加自覺規(guī)范了。但始終不變的是人民警察為人民的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，在危難之際，他們選擇挺身而出，赴湯蹈火在所不辭。

我出生在湘鄂交界的土家族山村，骨子里融入了土家族人民勤勞勇敢、善良純樸的基因。我的創(chuàng)作和家鄉(xiāng)的土地以及生活在那片土地上的父老鄉(xiāng)親血脈相連，情感相通。那里是我的精神家園，也是我的文學(xué)原鄉(xiāng)，為我的作品增添了地域風(fēng)情和民族底色。我的警察同事們把心血和汗水浸潤在那片土地上，他們的故事照亮的不僅是安寧祥和的山水，更有邊地人民的世情人心，后者也成了我繞不開的文學(xué)主題。

民族文學(xué)的繁榮發(fā)展，我既是親歷者，也是受益者。我深深體會(huì)到，文運(yùn)與國運(yùn)同興衰，文學(xué)創(chuàng)作與祖國的強(qiáng)大、民族的復(fù)興相連通。寫作中，我沒有把興奮點(diǎn)和關(guān)注度放在那些民族性的表象上，不搞資料照搬式的民族知識(shí)的普及和風(fēng)土人情的羅列，而是努力把握主人公內(nèi)在的、獨(dú)特的精神氣韻和貫穿于現(xiàn)實(shí)生活的民族文化傳承，追求民族生活表現(xiàn)和人物形象塑造的有機(jī)融合，使民族文化敘事、地方性敘事和警察故事融為一體。

短篇小說集《月光緊追不舍》榮獲駿馬獎(jiǎng)，讓我很受鼓舞。長期生活在邊遠(yuǎn)地區(qū)的我，有幸參加頒獎(jiǎng)活動(dòng)，與來自各地的作家們相聚相親，真切感受到了新時(shí)代民族文學(xué)繁榮發(fā)展的強(qiáng)大氣場和蓬勃力量。在榮譽(yù)的聚光燈下，我也看到自己與優(yōu)秀作家的差距。我把這次獲獎(jiǎng)當(dāng)成自己文學(xué)長跑中的一次助力，堅(jiān)信奔向前方才會(huì)收獲更美的風(fēng)景。