時(shí)間定格在：立冬---公元2016年11月7日---丙申年十月初八，下午2點(diǎn)36分。父親在過完他最后一個(gè)生日的第5天，了無遺憾、沒留一句話、安詳匆忙地走完了他的人生路。享年87歲。

　　父親走得這么急、這么快，是我們子女、親朋和醫(yī)務(wù)人員，都沒想到的。但是，從父親向來為人來看，不難理解：他從不輕易去麻煩人，更不愿拖累子女或他人，直到最后一刻。

　　父親這次住院僅2天半時(shí)間。第一天，趟在床上，無力下床；第二天，堅(jiān)持讓人攙扶著在過道上走了幾分鐘；第三天上午，吃一點(diǎn)流食后，堅(jiān)持下床站立讓護(hù)士整理了床，下午便似一支燃盡的蠟燭，用最后的一絲光亮照徹周遭，溫暖至友親朋和我們兒女的心田……

　　一

　　父親，是一名小學(xué)教員，一輩子很清貧，但疼愛他的子女和他的學(xué)生。

　　我從小跟著他在外地讀書，幾乎沒做過家務(wù)和粗活。父親，酒量很小煙癮很大，我是在父親嗆人的裊裊旱煙里長大的。父親，為了養(yǎng)家糊口，很節(jié)儉，但很會過日子，魚、肉、禽、蛋等“打牙祭”物從來沒少過。父親，個(gè)子不高且瘦，但很愛體育運(yùn)動，尤其是乒乓球打得好，籃球打得更好，人民公社、學(xué)區(qū)乃至縣里的籃球賽，都少不了他---右手那永遠(yuǎn)微微翹起的小拇指就是明證。父親，認(rèn)識他的都說他是個(gè)老實(shí)人、聰明人、倔強(qiáng)人，所以盡管經(jīng)歷了新、舊兩個(gè)社會和許許多多的“運(yùn)動”，他都能頑強(qiáng)地走過來……而最為重要的是:父親的書，教得非同一般的好，被人們親切地稱為“老將軍”!記憶中，父親領(lǐng)回的熱水瓶子、洋瓷缸子、茶杯子、紅本子之類的東西，從來就沒有數(shù)清過……

　　父親，教會了我怎樣走好人生每一步；父親，教會了我怎樣為人、為文!以至于在我現(xiàn)在的工作之余，還常?；匚镀鹉侨缟?、如海、如港灣般的父愛!父愛如山，它賦予我剛毅而理智的鏗鏘秉性；父愛如海，它造就我豪邁而博大的浩渺胸懷；父愛如港灣，它賜予我寧靜而甜淡的縷縷溫馨……

　　父親，是和藹的，也是嚴(yán)厲的，但他給子女的愛和對他學(xué)生的愛，總是滿滿當(dāng)當(dāng)、溫溫暖暖。他的幾位學(xué)生得知噩耗后，不顧自己也是年事已高之人，從各自不同的地方趕了來，哭倒在了靈前!

　　懵懂時(shí)代，我對父親總是畏怯多于親近，在他面前，是“內(nèi)心的忐忑不安”和“做事的一絲不茍”。

　　“內(nèi)心的忐忑不安”，源于天生的貪玩和“好斗”。因?yàn)樨澩?，便?jīng)常忘了作業(yè)；因?yàn)?ldquo;好斗”，便有了無數(shù)學(xué)生家長沒完沒了的“告狀”……因?yàn)檫@些，我時(shí)常領(lǐng)受到父親嚴(yán)厲的“責(zé)罰”!每當(dāng)看到父親“夙夜憂嘆”的樣子，我不禁“忐忑不安”起來，并暗下決心：“不能再讓父親為我夙夜憂嘆了”!但到了第二天，還是少不了或忘了做作業(yè)，或?qū)W生家長依然故我地“告狀”等事發(fā)生……而“做事的一絲不茍”，源于父親對我的一件極普通的事情。那是在我上初中一年級時(shí)，父親送我去上學(xué)，報(bào)了名、安排好住宿，父親開了腔：

　　“現(xiàn)在你已經(jīng)讀初中了，離開了家，要學(xué)會自己照顧自己；不要太任性，要改掉貪玩和不好的脾氣……在做每一件事之前，一定要先思考；一旦自己認(rèn)定了的事，就應(yīng)該有始有終、一絲不茍地把它做好!”

　　“我想好了：你現(xiàn)在正是長身體的時(shí)候，營養(yǎng)要跟上，你就到老師食堂吃飯搭伙吧。我已把我的糧、油本子都帶來了，等一下就去找老師食堂里的羅師傅，你不用擔(dān)心，我會告訴他的……再就是，帶你去班主任陳老師家里認(rèn)識一下，我們是同學(xué)，他會嚴(yán)格要求你的……”

　　忙完這一切，天已擦黑，雨淅淅瀝瀝下個(gè)不停。臨別，父親拉著我的手、輕輕地拍著，說：“你是個(gè)聰明的孩子，不用我多說什么……家里的事不要多想，有我呢。你只要把書讀好就行……”隨后，父親輕輕地?fù)]了揮手，消失在了茫茫蒼蒼的雨夜里!

　　直到這時(shí)，我的心突然被什么狠狠地扎了一下，眼噙著漣漣的淚，心豁然開朗：原以為父親只是在教學(xué)上治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、一絲不茍，現(xiàn)在才懂得，父親做任何一件事都是嚴(yán)謹(jǐn)和一絲不茍的!

　　光陰荏苒。轉(zhuǎn)眼我完成了初中、高中的學(xué)業(yè)，步入了高校；后來，大學(xué)畢業(yè)參加了工作；再后來，結(jié)了婚有了孩子，自己當(dāng)上了父親，事業(yè)上也有了職位!

　　回想小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)期間的生活，父親的兩句話依然記憶猶新：“堂堂正正做人、勤勤懇懇治學(xué)、兢兢業(yè)業(yè)做事”；“學(xué)而不思則罔、思而不學(xué)則殆”!父親是一位經(jīng)歷了新、舊兩個(gè)社會和許許多多“運(yùn)動”的知識分子，教學(xué)、養(yǎng)家、孩子成為了他生活的全部……

　　打上中學(xué)起，無論父親怎么忙，總惦記著我的學(xué)業(yè)。他時(shí)常利用節(jié)假日輔導(dǎo)我，引導(dǎo)我讀一些史書和古典文學(xué)，增長見識，陶冶情操。大學(xué)寒暑假，父親常拿自己的人生觀和積累的社會經(jīng)驗(yàn)與我探討、辯論，讓我明白人世間的道理，為我完成大學(xué)學(xué)業(yè)和步入社會打下了基礎(chǔ)!多年的交流和教誨，父親在我的心中，不僅是我生活中的益友，更成了我學(xué)習(xí)、工作上的良師!

　　二

　　我深愛著父親，父親也深深地愛著我。

　　盡管生活中少不了有爭吵和觀念的碰撞，但我來看：父愛，是一壇陳年的老酒，經(jīng)過歲月的洗禮，歷久彌香；父愛，是一杯釅釅的綠茶，嘗過之后，才體味其中的甘甜與醇美；父愛，是一把鋒利的剪刀，為我修理肆意伸展的歪枝，用其自身人格魅力規(guī)范我的行為，引領(lǐng)我的成長……能與文字走得如此地近，成為一名業(yè)余的“知名”作家，我感恩父親：是他讓我從小就親近了文字---盡管他只是湘西一山旮旯里教小學(xué)的老師!

　　于我來說，無論是小說、散文，還是詩歌、文論，都是靈魂的燭照，寫作是一個(gè)不斷學(xué)習(xí)的過程，更是一個(gè)靈魂挖掘和靈魂蛻變的過程。與文字打了這么些年的交道，我很敬畏寫作，很敬畏文字，因?yàn)槲淖趾艽笪液苄?，我很用心地用筆和鍵盤書寫小我，用文字記錄心靈之夢。

　　打小我就一直跟著父親外出讀書。印象中，父親教過書的地方很多，已記不清幾縣幾公社(鄉(xiāng)鎮(zhèn))幾村，用“千個(gè)屋場萬個(gè)水井”形容也不為過，幾乎每一學(xué)期或每一學(xué)年都在變換，且教書的地方多偏僻、離家鄉(xiāng)遠(yuǎn)，盡是別人都不愿去的地方；但不論換到么子(什么)地方，父親總是把我?guī)г谒磉叀?/p>

　　和父親出外讀書，至少有兩個(gè)實(shí)實(shí)在在的“好處”：一是不用做家務(wù)或干粗活重活；二是在那個(gè)物資極度匱乏的年月，相對同齡人，我衣食無憂，少吃了好多的苦。記得：讀小學(xué)時(shí)，父親給我買了《幼苗》、《小學(xué)生優(yōu)秀作文選》，每天天剛麻麻亮，父親煮早飯，叫醒我后要我晨讀；在沒么子讀物的20世紀(jì)70年代初，我把《幼苗》、《小學(xué)生優(yōu)秀作文選》兩本書翻得稀巴爛，背得滾瓜爛熟，常收到父親贊許的目光；到了初中，父親為我買了《中學(xué)生優(yōu)秀作文選》等，他照煮早飯不誤，我照晨讀不誤……到了高中、大學(xué)，離開父親教書的小山鎮(zhèn)或小山村，去了外地。

　　當(dāng)時(shí)，家里的負(fù)擔(dān)重，一家人的開銷全靠父親微薄的工資來維系，但他省吃儉用(父親的生活一直很節(jié)儉儉樸，對己幾近苛刻：從不吃任何零食、水果和宵夜，一年四季，每天按時(shí)雷打不動地只吃兩餐飯；很少添置衣物，一件中長的黑大衣，補(bǔ)丁連補(bǔ)巴，一穿十年二十年的，將省下來的布票，扯布給我們做新衣；同時(shí)，不管什么時(shí)候，無論家里經(jīng)濟(jì)有多拮據(jù)，從不讓我們子女失學(xué))，仍從每月工資中擠出錢，為我訂《詩刊》、《散文》、《青年作家》、《民族文學(xué)》等刊物，并托人給我?guī)У綄W(xué)校來……我體會到了父親的良苦用心。

　　所幸的是，自己好歹還算沒讓父親的心血全白費(fèi)：1985年讀初中時(shí)，相繼在湘西州委機(jī)關(guān)報(bào)《團(tuán)結(jié)報(bào)》、湘潭市文聯(lián)《雨湖》雜志以及《長江文藝》等主流媒體上發(fā)表了文章；高中時(shí)，在《詩刊》、《散文》、《青年文學(xué)》等知名雜志上發(fā)表了詩歌和散文；大二時(shí)，擁有了青澀的詩歌集；再之后，有了散文集、小說集、小小說集、報(bào)告文學(xué)集和長篇小說等，現(xiàn)已出版、發(fā)表文學(xué)作品450余萬字……是父親的潛移默化，讓我走近了文字，親近了文字，走上了文學(xué)路，得以留下了一點(diǎn)點(diǎn)行足。

　　三

　　上了年紀(jì)的父親因某些原因喜愛獨(dú)處。

　　盡管我與父親生活在同一城市，盡管我有寬敞的房子空著，盡管也接了父親多次，最終還是因?yàn)榉N種原因沒有來與我同住……但是，不論怎樣，每當(dāng)被父愛圍繞和融化時(shí)，自己就會發(fā)現(xiàn)生活中的那些種種落寞、種種挫折以及諸多的不如意，統(tǒng)統(tǒng)變得那么渺小和微不足道!因?yàn)?，父愛如山呀，它給我精神上長長久久的支撐和依靠；因?yàn)椋笎廴绾Ｑ?，它給我胸懷里洋洋溢溢著豪邁和博大；因?yàn)?，父愛如港灣呀，它給我心靈中永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的寧靜和恬淡……

　　時(shí)間如梭。望著父親銀白如雪的發(fā)須，我不由自主地產(chǎn)生以平凡卻偉大的父親為榮，父親則以我取得的點(diǎn)滴成就而喜悅和欣慰---每有客來訪，祥和的父親總要指著我叨擾一番：“我大兒子，在政府部門工作，‘官’不大，名氣可不小，頭銜太多，什么政協(xié)委員呀，我都記不全!還是個(gè)作家……”

　　父親，在七十九歲生日前的某一天，破天荒、不經(jīng)意地說了一句：想過個(gè)生日。這可是我從記事起，父親提的唯一一個(gè)小小的要求。古話說“百善孝為先”啊，我依了父親，小范圍地邀約了自己的至親。父親很滿意，很欣喜，但卻不想這之后竟成了某些無父無母、無子無女、居心叵測的社會“浪人”無聊的話柄，居然在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行炒作。父親知道后，訕訕然很抱愧的樣子，叨叨著：怎么會這樣呢?!我明白地告訴父親：不礙事，小范圍的至親聚會，不違背政策和文件精神的……

　　多年來，父親的身體一直很清爽很硬朗，這是我們做兒女的福分；直到兩年前查出了不好的病，已晚期，醫(yī)生很明白地告知：最多半年時(shí)間。但是，頑強(qiáng)的父親，挺過了2年多的時(shí)間，這是一個(gè)奇跡。期間，也沒給我們子女添多大的麻煩。

　　“父母在，人生即有來處；父母去，人生只剩歸途”。父親，一輩子教書育人，愛崗敬業(yè)，像一支蠟燭，把畢身的光和熱獻(xiàn)給了他熱愛的鄉(xiāng)村教育事業(yè)；父親，一輩子謹(jǐn)小慎微，嚴(yán)于律己，似一只春蠶，用畢生的愛憐和無私溫暖了他的至友親朋……立冬---公元2016年11月7日---丙申年十月初八---在他過完生日后第5天的下午2點(diǎn)36分，注定是一個(gè)鐫刻而凝固的時(shí)刻!父親，了無遺憾、默默安詳?shù)仉x開了人世，這是至友親朋、我們子女心中永遠(yuǎn)的痛：至友親朋，從此失去了好同志、好親戚；我們子女，從此失去了好父親、再沒有叫喊的好爸爸了……

　　父親，天國沒有病痛、哀傷和紛擾，您安息吧：護(hù)佑您的子子孫孫吉祥、順意、安康!