來源:陳衛(wèi)民 時間 : 2018-04-16
分享到:
一
父親的理發(fā)店又到了交租的日子了。
理發(fā)店的店租,從十年前的一千元一年,到如今的一萬二一年,逐年上漲。繼續(xù)租還是放棄?討論了很久。反對意見說,父親在街上開店,有時候一天兩餐都沒時間弄,飲食無規(guī)律。走夜路回家,也是不安全。贊成意見說,父親若是不開店,回家作田,肯定更累。不管是贊成還是反對,都是為了父親的身體與安全。
母親指著刷完紅漆的剃頭箱子跟我講,父親放話說,不開店,那就背起箱子到綏寧城步下鄉(xiāng)剃頭去,不用你們管。
話說到這份上,那就只有一條路,開。
既然開,那就要有個樣子。十年的日曬雨淋,招牌已經(jīng)被扯得稀爛。量了尺寸,做了招牌,上書:頂頭上司。兩旁的對聯(lián)是:
雖然毫末技藝,
卻是頂上功夫。
看著新安裝的招牌,父親的心放肚里。
又滿足父親一樁心愿。
如果不怎么樣,我就要怎么樣,母親說父親這是“逼迫”。父親很少用這種方式滿足自己的心愿。
二
父親的心愿,說多也不多。印象深刻的,也就那么幾件。
一家五口蝸居在老屋時,父親總被爺爺冷笑:“連個茅廁都沒砌”,那時候,父親的心愿就是砌屋。可是無論是栽烤煙還是作田,或者外出打工,父親的夢想總是被生活的瑣碎壓得嚴嚴實實。
2015年,房子動工。父親搞定最重要的一樁事:宅基地。父親談笑間跟對方談妥人家閑置的一塊地,趁熱打鐵辦好手續(xù),一切順風(fēng)順水。屋場寬了一進,父親表現(xiàn)出過人的謀略與魄力,確實勞苦功高。
裝修后,父親待在老屋不愿意搬過來。說什么懶得換拖鞋,怕咳嗽弄臟地板等等。父親看著路過的人仰望的眼神,聽著別人嘖嘖的夸贊,他就心滿意足了。
2018年,在新房子過的第一個春節(jié)。寬大松軟的沙發(fā),富麗堂皇的燈飾,照得出人影的地板,寬大氣派的電視,熱鬧喜慶的節(jié)目,隆隆鞭炮聲中,父親高興得連連點頭,頻頻暢飲。剛學(xué)會微信的母親跟我們在群里搶紅包,歡聲笑語,此起彼伏。孫子們輪流給爺爺敬酒,說著祝福的話兒。酒過三巡,父親滿臉紅光,眼里的淚花即將溢出眼眶。
砌屋,對一個欠繳電費的貧弱家庭來說,是多么偉大又遙遠的夢想!父親的這樁心愿達成后,笑容多了,自信多了,原來低著頭走路,現(xiàn)在背著手走路。
父親收住淚花,母親開始憶苦思甜:
“你父親個子矮,不會掙錢,公社時代,受人欺負。最困難時,我跟你講,衛(wèi)毛,罐子里沒得米了,今夜呷粥,你哇哇大哭。”
“你父親就剃頭這門手藝。田里土里的事做完,就背著箱子四處剃頭,掙點繳用錢(零用錢)。”
母親說,父親有時候背著箱子要走四五十里地,最遠的地方到了綏寧城步,每次回來,人是清瘦的。母親擔(dān)心苗族佬瑤古佬放蠱,干脆就不準父親到遠地方去剃頭。
父親講到,最困難的日子里,有戶人家,借給我們一擔(dān)谷子。父親講到當(dāng)時一些細節(jié),“這個地方叫元溪,也喊新壩頭。”手藝人在外面較隨便,喊呷飯不做客。吃完飯后,還硬要數(shù)剃頭錢。說什么你家三個崽不容易,靠著這錢讀書。說什么留你吃飯是因為講得來,剃頭的錢該給還得給,一碼歸一碼。
多打了幾次交道,雙方就隨便一些了。有天,老人家看父親幾次欲言又止,直接問,是不是遇到什么難事了?
“家里的飯鼎提不上灶了。幾個小孩讀書,交了國家糧,還喂豬喂雞喂鴨,倉里空了。”
“這個好講!到我這舀一擔(dān)谷子去!”也是爽快人。
父親當(dāng)時空蕩蕩的心,一下被巨大的幸福填滿。熬過個把月,早稻有收成,一切都好辦。
“明天大太陽,我給你好好曬一天。你后天來挑。”
“借谷給你,還特意曬一天,這樣的人確實好啊!”母親講來還是動情。
這份沉甸甸的人情,擱在父親心頭幾十年。大年三十講這個故事,我們趕緊說,恩人在哪?一定要給當(dāng)年的恩人拜年,以表感謝。父親拍板同意。
怎么聯(lián)系呢?村里有個嬸嬸,娘屋里是元溪的,一問便知。
我們?nèi)チ藢﹂T顏家,說明來意。他們趕緊聯(lián)系了對方。第二天清早,父親帶著我們哥仨去了恩人家里。恩人的遺像擺在神龕上。奶奶一遍一遍地說著步步高升發(fā)崽發(fā)孫之類祝福的話。
恩人仙逝,父親有點遺憾。父親說,當(dāng)年最困難的時候,大爺幫了我,借了一擔(dān)谷把我。如今我?guī)齻€崽來,感謝您老人家,祝您活到一百二!奶奶基本聽不清楚,只是緊緊握住父親的手。
住進新屋,又拜謝當(dāng)年恩人,父親連續(xù)實現(xiàn)兩樁心愿,回家時步履輕快,哼起了劉海砍樵。
我在想,父親的這個恩人,在心頭藏了這么久沒講,或許是砌屋這個心愿達成后,才有這個心思還愿吧。
三
父親的另一樁心愿,實在是讓我驚訝不已,又欣喜不已。
對門顏家那個老人走了。大家議論,累死累活一輩子,新屋砌成了都沒住,沒享到半點福,實在是劃不來!
父親呷完豆腐(老家喊喪宴叫呷豆腐)回來跟母親講,我可不能這么傻,我要出去旅游,看看外面的世界!
父親一向省錢如命,天天青菜豆腐,有病痛只知道吃去痛片,感冒藥一次只買兩顆,連手機的來電顯示都要取消,這次竟然主動提出要出去旅游,我當(dāng)然全力滿足!
說走就走,不給父母親反悔的機會。大年初五,去了韶山。雨中游了半天,看了故居,瞻仰了銅像,看了滴水洞,父親相當(dāng)滿意,鏡頭前呵呵笑個不停。回到村里,他享受著眾人崇敬的目光。
若不是趁熱打鐵,父親的心愿恐怕又要推到猴年馬月。
天雨路滑,我試圖去攙他,父親開始抗拒,后來慢慢接受。再后來,我跟父親十指相扣,父親跟兒子大手拉小手,這是祖孫三代的親密時刻??吹礁赣H越來越多的白發(fā),日漸佝僂的背影,我突然發(fā)現(xiàn),還沒做好準備,父親就老了。
旅游回來,母親說,花了這么多錢,劃不來啊。母親又說,滿足你父親的心愿,也要得。你看,砌屋,你父親是第一大功臣;救你,你父親呷了好大的虧。
母親繼續(xù)說,你父親從來不戒煙,為了割腎救你,主動戒煙一個月。從不見你父親哭過,但你爸爸手術(shù)后麻藥醒了后,疼得哭得像個小孩。
父親皺眉,示意別再說。
我下意識摸了摸髂窩里的腎,那是父親身上割下來的。那時候父親的心愿,就是讓我活下去。這也是父親代價最大的一樁心愿。父親為我,為這個家庭,做出這么大的犧牲,實現(xiàn)父親的點點心愿,這就是我活著的意義與價值。讓父親覺得這輩子劃得來,只要父親開口,我定全力以赴。
我問,韶山玩得開心不?父親說,開心。還想去哪看看?父親說,去北京,看天安門去。
我握緊父親的手說:好的,下一站,北京!
湖南省作家協(xié)會 | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved