作家、茅盾文學獎得主阿來的最新詩集《從梭磨河出發(fā)》近日由浙江文藝出版社·KEY-可以文化推出。《從梭磨河出發(fā)》是迄今為止收錄詩歌數(shù)量最多的阿來詩集，收錄了阿來早期創(chuàng)作的風格鮮明、意象高雅的詩歌作品。其中第一輯的內(nèi)容是作者1991年由四川民族出版社出版的第一本個人詩集《梭磨河》，第二輯與第三輯選自2016年四川文藝出版社出版的《阿來的詩》，在此基礎(chǔ)上第四輯增加收錄了阿來早年發(fā)表在地方雜志、民族詩選等讀物上的作品。這些詩歌通過優(yōu)美的語言和流暢的敘事展現(xiàn)了遼闊寂靜的高原生活，以質(zhì)樸真摯的筆觸抒發(fā)了阿來對祖祖輩輩世代生活的土壤以及大自然的敬畏與熱愛。

文字中流淌的梭磨河水

阿來本人在介紹“梭磨河”的時候曾說：“梭磨河是我家鄉(xiāng)的河流，是我喝著它的水長大的河流，這條河是大渡河的上源之一，大渡河后來流入岷江，岷江流入長江，一直奔流到上海，這是河流之地。我就在那樣一條有雪山、有草原、有森林的地帶長大，當然我的書寫就是從這樣的地方作為出發(fā)點?！?/p>

阿來的詩歌從梭磨河出發(fā)，他在詩里也多次提及自己出生、成長的村莊與河流，“梭磨河/梭磨河/我拆讀你輾轉(zhuǎn)而來的信札”“百獸已不復存在／許多村口卻貼上了禁獵的布告”（《信札》），他以詩歌的形式將這片高原上的故事娓娓道來，奔跑的白馬與牦牛，游弋的天鵝，生長著的野櫻桃，無不充滿著原始的生命張力。

作為一名藏族詩人，阿來在他的詩中極力守護民族文化的根脈，在將自己完全融入這片充滿生機和驚喜的大地的同時，帶給讀者獨特深邃的閱讀體驗。他的詩中永恒飄揚著嘉絨藏族村落的經(jīng)幡，回蕩著俄比拉尕深廣渺遠的歌謠，矗立著延綿不絕的群山。故鄉(xiāng)的梭磨河水在文字的血液中不息流淌，流向阿來永恒的精神原鄉(xiāng)。正如阿來自己說的：“我覺得我跟土地的自然、人文確實是‘你中有我，我中有你’可以互相感知的關(guān)系，我這輩子要嚴肅地做這件事情?！?/p>

創(chuàng)作由詩歌開始

阿來是從詩歌創(chuàng)作走入文學殿堂的，詩歌是阿來文學生命的開始，也是他的文學生命延續(xù)、發(fā)展的精神內(nèi)驅(qū)力，這是阿來的作品在當代文學中獨具語言和哲思魅力的緣由之一。作為一名具有濃厚詩性的作家，詩歌最能體現(xiàn)阿來文學創(chuàng)作的審美精神構(gòu)建。談到自己寫詩的起因，阿來分享：“那個時候我身邊有一幫專業(yè)不同的年輕教師，他們都在寫作，也經(jīng)?；ハ嘣u判。那時我經(jīng)常讀杜甫、蘇軾，于是口出狂言說‘你們寫得不好’，但他們不服氣，我確實年輕好勝，就和他們打賭寫了兩首詩，確實比他們寫得好，他們還幫我投稿，年輕人的虛榮心就得到了鼓勵?！?/p>

阿來直言自己當年創(chuàng)作詩歌的時候正值國內(nèi)文學興盛的黃金年代，文壇上作家們奮發(fā)激昂，文學作品蓬勃興旺，他認為自己最初寫詩的過程就是一種對“文學”的摸索，從很大程度上直接影響了他的寫作生涯，“我的詩歌其實是一個游戲，但我沒想到這個游戲把我?guī)У搅艘粋€嚴肅的世界，那就是文學。我們年輕時在摸索不同的方向，也是探索人生的可能性?！?/p>

正是經(jīng)過這種探究式的自我審視，在出版了詩集《梭磨河》和短篇小說集《舊年的血跡》之后，阿來開始思考該如何實現(xiàn)對“作家身份”的自我認同，他回憶：“有些人說‘既然你出了書了就是作家’，讓我很惶恐，我是作家嗎？和一些聞名遐邇的大作家一比，這個自信就又沒有了。”因此有很長一段時間阿來并沒有急于投入新作品的寫作，而是選擇了回歸“土地”去尋找答案，去體驗、感受自己跟時代、文化、族群的關(guān)系。他花費了很長的時間在各地漫游、探索，同時閱讀很多文論、文學史，正是在這個過程中阿來逐漸體會到了人與地域與自然交融、“天人合一”的感應(yīng)，感受到了地域和文字之間不可消磨的聯(lián)結(jié)。

在確認自己已經(jīng)得到想要的答案之后，阿來做了一個重大的決定：“這本書里有一首詩代表了我在藝術(shù)上的成熟，叫《三十周歲時漫游若爾蓋大草原》，其中每首都是我寫在香煙盒子上的，凝結(jié)了我走到一個地方的所有的感應(yīng)。寫完這首詩以后我就決定不再寫詩了，因為我覺得今天的社會面對的是更復雜、更豐富的存在和表達對象。不一定通過分行的詩歌題材，戲劇也好、小說也好、散文也好，都可以包含詩性表達的內(nèi)容?！?/p>

阿來的詩歌從梭磨河開始，由若爾蓋草原結(jié)束，此后他轉(zhuǎn)而開始了長篇小說的創(chuàng)作，創(chuàng)作出了《塵埃落定》《機村史詩》《云中記》等不朽的名篇，即使現(xiàn)在他已經(jīng)不再創(chuàng)作詩歌，但從他后來的小說、散文里還是能感受到那種獨有的詩的思維、詩的表達、詩的語言。

詩中構(gòu)筑的自然精神世界

讀阿來的詩很難不被他詩中的理想主義氣息吸引，他探索土地與天空，探索山川與河流，探索人類、族群、個體的存在意義，又將探索的結(jié)果凝練進文字，以親近自然的方式追問生命的本體價值。在探索中，他敞開心扉，與大自然對話，想要從原生的信仰中去尋找答案。

在他的詩里充滿具體的生物意象，狼、野牛、紅馬、頭羊、牦牛、白馬、天鵝等等，象征著頑強鮮活的生命力，同時又有深廣渺遠的空間縱橫和往來流逝的時間交錯，具象的物種特征和抽象的感官體驗結(jié)合在一起，將詩歌的精神指向純凈、原始、與自然融為一體的自在世界，將人的本性歸于自然，這就是阿來的詩歌里包含的他所有的文學基因。

阿來所有的作品都離不開這些根植于詩歌中的文學基因，這是他透過無法割舍的故鄉(xiāng)的群山、草原、河流、牧場、村莊，用高原居民最頑強而純粹的果敢與堅韌在詩歌中構(gòu)筑的精神家園?！爸挥猩钌嚼镞€有潔凈的湖泊／冷的，美麗的，可以／供我們和最后的鹿群一起暢飲的湖泊／岸上，珍惜潔凈的鄉(xiāng)親神情凝重／被太陽灼傷，兩頰烏黑”（《寫在俄比拉尕的歌謠》）構(gòu)建精神家園的支點貯藏在“潔凈的湖泊”里，也存在于“最后的鹿群”中，更在最原初的血液和文化的積淀中。阿來文學創(chuàng)作的立足點就根植于此，根植于這座他用最樸素卻真誠的東西構(gòu)建的自然精神殿堂。