繼榮獲2021年度人民文學(xué)獎中篇小說《媽媽不告訴我》之后，作家肖克凡的新中篇小說《媽媽為什么要講故事》由百花文藝出版社出版。

《媽媽不告訴我》以考證的方式追溯母親一代人的生平，通過現(xiàn)實與歷史兩條線索交織，在往事中打撈珍貴持久的理想之光，向為后人謀幸福而不懈奮斗的無名前輩致敬，禮贊革命志士獻身理想、舍身成仁的精神風(fēng)骨與崇高品質(zhì)。

《媽媽為什么要講故事》則是通過給孩子講故事來描繪執(zhí)著的母愛。涂志秀是雜技團魔術(shù)演員，她對人生理想、信念的執(zhí)著體現(xiàn)在每晚給孩子講故事的“文學(xué)創(chuàng)作時間”。因不滿意小人書的故事，她按照自己的價值觀對《魔術(shù)大王歷險記》進行二度創(chuàng)作，給孩子講仁人志士的故事，希望孩子懂得世間大道理。

兩部小說里的媽媽都很執(zhí)著，執(zhí)著于人生理想，執(zhí)著于人生信念，執(zhí)著于不愿更改的人生選擇。肖克凡也很執(zhí)著：“我努力塑造涂志秀外表高冷、內(nèi)心熾熱的母親形象。無論這位母親形象塑造得是否成功，我都會如此執(zhí)著，不改初衷。”

肖克凡以寫工廠生活、市民生活和展現(xiàn)老天津魅力而享譽文壇。母親題材，對自幼家庭變故而缺乏母愛的他來說，是個全新的創(chuàng)作領(lǐng)域。他從小沒有跟母親長久生活的經(jīng)歷，“從記事起僅有幾年時光吧。記得母親送給我唯一的禮物是一對竹板，在百貨大樓文體用品柜臺花5塊錢買的。我用這對竹板學(xué)會說快板書，也基本克服了口吃。后來再也沒有跟母親共同生活，因為她有了自己的家庭。”

2019年母親去世，觸發(fā)了肖克凡對母親的想念，“我是在她老人家去世的轉(zhuǎn)年開始寫《媽媽不告訴我》的，而且用了第一人稱‘我’。這部小說里確有先慈青年時代的影子，只是故事情節(jié)恰恰相反。”

“孩子無法自主選擇母親，但是文學(xué)可以，文學(xué)可以創(chuàng)造與現(xiàn)實生活平行存在的虛構(gòu)世界。就這樣，‘我和我的母親’在文學(xué)虛構(gòu)的世界里，竟然越發(fā)顯得真實起來，這印證了文學(xué)不可替代的魔力。如今我年過花甲反而要創(chuàng)作母親形象，這樣我便有了屬于自己的母親，這就是文學(xué)賜我的福祉——讓我得以在小說世界里跟她共同生活，彼此增進了解。”肖克凡說，通過創(chuàng)作這兩部中篇小說，他在文學(xué)世界中找到了自己的母親，這種體驗可能比寫實更加深刻。

他似乎重新找回了少年的心境，只要“媽媽”存在，他就能以童心看待世界，“文學(xué)小孩”也對探索人物的復(fù)雜命運和幽微的內(nèi)心世界更加感興趣。對于早年母親角色長期缺位，他以文學(xué)的方式表達了遲到的諒解和釋然，小說中的媽媽角色不僅具有真實性，同時也成為具有啟示意義的藝術(shù)形象。

肖克凡擅長以大量準(zhǔn)確的細節(jié)、人物行為和人物言語，描繪細膩而逼真的時代畫卷。他表示，文學(xué)寫作就是從真實到虛假，再從虛假到真實的過程，“這個過程其實就是作家精神化的過程?！彼麑⒆骷业膶懽髻Y源歸納為“往事”，文學(xué)意義上的“往事”由作家的真實人生經(jīng)歷與間接的或虛構(gòu)的人生經(jīng)歷在內(nèi)心深處融合并經(jīng)時光打磨、發(fā)酵而成，“文學(xué)寫作就是讓‘物理時間’遵循‘文學(xué)時間’，將‘往事’投映于社會生活大屏幕，于是‘往事’成為‘現(xiàn)實’。只有這樣，寫作者才有可能進入更為自由廣闊的寫作天地?！?/p>